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symulacje i stymulacje 
Padraic Kenney w książce Budowanie Polski Ludowej wskazuje 
na strajk w łódzkich fabrykach z września 1947 roku jako na mo-
ment kluczowy dla polskiego ruchu robotniczego. Choć ostatecz-
nie strajk zakończył się klęską, uruchomiając falę represji wobec 
robotników, to był jednak wydarzeniem, które ukazało „wspólnotę 
robotniczą w komunistycznej Polsce u szczytu potęgi”1. Według 
źródeł w Polsce od kwietnia 1945 do grudnia 1949 roku odbyło 
się 825 strajków robotniczych, w tym 306 miało miejsce w Ło-
dzi2. Protesty związane były z polityką partii komunistycznej, 
która próbowała przejąć fabryki, uruchamiane po wojnie przez 
samych robotników. W połączeniu z fatalnymi warunkami eko-
nomicznymi ta jawna przemoc wobec wywyższanej w propagan-
dzie klasy społecznej doprowadziła do gigantycznej fali strajków. 
W tym krótkim momencie w historii ruchu robotniczego ujawnił 
się zatem sprawczy podmiot – robotnik, który z figury ideologicz-
nej oraz fantazji awangardowej zmienił się na mgnienie w uciele-
śnioną masę działającą. Cielesność tej figury świetnie ujął Kenney, 
opisując przebieg łódzkiego strajku, który zaczął się 12 września 
w fabryce Poznańskiego (po znacjonalizowaniu w 1945 roku Za-
kłady Przemysłu Bawełnianego im. Juliana Marchlewskiego): 
1 Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy a komuniści 1945–1950, 
przeł. Anna Dzierzgowska, W.A.B., Warszawa 2015, s. 211.
2 Zob. Łukasz Kamiński, Strajki robotnicze w Polsce 1945–1948: próba bilansu, 
„Dzieje Najnowsze” 1997 nr 29, s. 47–56.
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Dotychczas robotnicy potrafili powstrzymać robotników nale-
żących do partii przed złamaniem strajku, teraz jednak cięża-
rówki z głównej siedziby PPR zabierały członków i członkinie 
PPR z Poznańskiego z domów w środku nocy. Zawożono ich do 
siedziby partii, tam pouczano o ich obowiązkach i zwożono pod 
bramę fabryki na pierwszą zmianę. Ten plan zemścił się na wła-
snych autorach, ponieważ stugębna plotka błyskawicznie uznała 
zbiórkę za masowe aresztowanie. Tego samego dnia miejsco-
wy działacz PPR i były członek rady zakładowej w Poznańskim 
przyjechał do fabryki, by agitować robotnice. Otoczony przez 
rozgniewane kobiety, uderzył czy też popchnął jedną z  nich. 
Wybuchło zamieszanie; około dwudziestu siedmiu kobiet ze-
mdlało – to zbiorowe omdlenie być może było symulowane, jak 
sugerował śledczy z  PPR. Taka specyficzna forma współpracy 
zelektryzowała strajk. Mdlejące kobiety rozładowały napiętą 
sytuację, ponieważ uwaga wszystkich skupiła się na cuceniu 
«nieprzytomnych». Zarazem jednak zbiorowe omdlenie miało 
ten skutek, że wyolbrzymiło cały incydent, który zaczął jawić się 
jako masowa przemoc. Omdlenie potwierdzało także kontrolę 
nad przestrzenią fabryki: robotnice zademonstrowały, że w swo-
jej fabryce mają prawo robić, co chcą, nawet jeśli tym czymś ma 
być leżenie bez przytomności3.
Omdlałe robotnice niewątpliwie wcielają szczytowy moment 
rozwoju ruchu robotniczego, wskazując swym demonstracyjnym, 
nawet jawnie prowokacyjnym zachowaniem na radykalną zmianę 
politycznej koncepcji własności w Polsce powojennej. Jednocze-
śnie – by podkreślić pozyskaną na drodze emancypacji klasowej 
– wolę stanowienia i prawo posiadania odsłaniają się jako podmiot 
podwójnie Inny – jako robotnica i kobieta. Na narzędzie pro-
testu politycznego wybierają gest odtworzenia XIX-wiecznego 
dyskursu wokół histerii, który związał ideę emancypacji kobiet 
z podstępną symulacją. Za sprawą stosowanych przez medycynę 
czasów industrializacji metod eksperymentalnej rekonstrukcji 
zachowań uznanych za histeryczne, towarzyszącej tym proce-
durom dokumentacji fotograficznej umożliwiającej klasyfiko-
wanie, a tym samym kontrolowanie głównych objawów histerii, 
3 Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej…, dz. cyt., s. 135.
wytworzony został obraz kobiecej histerii jako pozawerbalnego 
teatru ciała. Zatrzymane na słynnych fotografiach ze szpitala 
Sâlpetrière ciało histeryczne utrwalone zostało jako ciało opano-
wane przez nieme konwulsje, utratę przytomności, zesztywnienie 
mięśni, zamaszyste ruchy, skręty ciała czy przesadne gesty. Histe-
ria, która w kulturze XIX wieku funkcjonowała przede wszystkim 
jako synonim naśladowania innych chorób i pasożytowania na 
cudzych zachowaniach, stanowiła w istocie ukrytą formę prote-
stu przeciw tradycyjnej kulturze patriarchalnej, a zarazem sposób 
na przekroczenie progu zakazu społecznego4. 
Z tej perspektywy opisane przez Kenneya zbiorowe omdle-
nie kobiet – nawet jeśli było czystą symulacją – uznać można 
za formę protestu politycznego pracowniczek łódzkiej fabryki. 
Zdarzenie to wskazuje jednocześnie na najistotniejsze elementy 
tożsamości, która jest przedmiotem zainteresowania zebranych 
w tym tomie tekstów. Użyta przez protestujące kobiety strategia 
histerii jest przecież performatywna – jeśli nie wręcz teatralna – 
i uświadamia, że ruch robotniczy można oglądać i badać poprzez 
działające ciało; ciało, którego pamięć przekracza dostępne do-
kumenty i tradycyjnie zarchiwizowane źródła. O memorialnych 
aspektach ciała histerycznego, które zawsze odtwarza coś, co 
miało już kiedyś miejsce, przekonywał Sigmund Freud, pisząc, 
że próbując zrozumieć ten szczególny stan ciała, trzeba wejść 
„na drogę badania anamnetycznego”5. Powielenie i rozmnożenie 
znaczącego gestu ustanawia robotnicę jako podmiot zmultipli-
kowany, nieindywidualny, którego tożsamość nie wyczerpuje się 
w symbolach, tekstach, metaforach i języku, ale jest stale perfor-
mowana, powtarzana i odgrywana w ciałach. Stąd też przekona-
nie, że robotnik jest podmiotem nie tyle historii, z której został 
skutecznie wyparty, ale performansów pamięci – przeszłości za-
pisanej i powtarzanej w ciele i poprzez ciało. 
4 Zob. Lisa Appignanesi, John Forrester, Kobiety Freuda, przeł. Elżbieta Abłamo-
wicz, Wydawnictwo Jacek Santorski & Co, Warszawa 1998, s. 78.
5 Sigmund Freud, W kwestii etiologii histerii, w: tegoż, Histeria i lęk, przeł. Robert 
Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 45.
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Scena zbiorowego protestu robotnic znakomicie pokazuje, że 
ciało – wbrew przesądowi kulturowemu głoszącemu jego efeme-
ryczność i niemoc pozostawiania trwałych śladów – może sta-
nowić skuteczne medium pamięci, zaś praktyki cielesne dają się 
ująć jako szczególne formy zapisywania, przechowywania i ak-
tualizacji historii. Siła politycznego oddziaływania przywołanego 
przez Kenneya incydentu spowodowana była przede wszystkim 
ponownym odegraniem przez robotnice kulturowego fantazmatu 
masy robotniczej jako masy rewolucyjnej. W XIX wieku wśród 
myślicieli konserwatywnych funkcjonowało przekonanie o histe-
rii masy rewolucyjnej jako radykalnej formie zagrożenia dla kapi-
talistycznego porządku burżuazyjnego. Nie tylko – jak przekony-
wał choćby Thomas Carlyle – rewolucja miała stanowić przejaw 
patologii społecznej, a zarazem kondycji głęboko zakorzenionej 
w ciele, ale za patologiczną uważana była także niezidentyfiko-
wana masa. Ponadto – na wzór kulturowej konstrukcji kobieco-
ści – masa podlegała wówczas histeryzacji. Jeszcze na początku 
XX wieku panowało głębokie przekonanie, że masy „nie można 
uchwycić inaczej niż w stanie pseudoemancypacji i półpodmio-
towości – jako coś niejasnego, labilnego, niezróżnicowanego, kie-
rowanego bodźcami naśladownictwa i epidemii, kobieco-faunicz-
nego, preeksplozywnego”6.
Za sprawą splotu dyskursu medycznego, psychoanalitycznego 
i socjologicznego z przełomu XIX i XX wieku wytworzony został 
najpierw represyjny obraz histerii jako opartej na symulacji cho-
roby kobiecej o podłożu seksualnym, a następnie jako zjawiska 
rzekomo immanentnie cechującego proletariat. W tym fantazma-
cie kulturowym widzieć można przede wszystkim negację wyła-
niających się nowych sprawczych podmiotów historii – kobiet 
i robotników. Nic zatem dziwnego, że po doświadczeniu rewo-
lucji 1917 roku próba zaprzeczenia istnieniu nowych tożsamości 
przekształciła się w permanentny lęk przed powtórzeniem „hi-
sterii masy rewolucyjnej”. To, w czym chciano widzieć wyłącznie 
pozoranctwo względnie wykalkulowane symulanctwo, okazało 
6 Peter Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym 
społeczeństwie, przeł. Bogdan Baran, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 11. 
się siłą aktywnie zmieniającą historię. Patrząc z tej perspekty-
wy, odegrany po niemal pół wieku po Rewolucji Październikowej 
i w całkowicie zmienionych współrzędnych geopolitycznych po 
II wojnie światowej performans zbiorowego omdlenia kobiet-ro-
botnic traktować można nie tylko jako symulację, ale również 
jako stymulację. Scena ta stanowiła bowiem zarówno świadome 
odtworzenie teatru histerii za pomocą zakorzenionego w kultu-
rze modelu, jak i czytelny politycznie gest pobudzenia i zachę-
cenia do działania poprzez odwołanie się do performatywnych 
praktyk uczestnictwa publicznego robotników. Ta korelacja sy-
mulacji i stymulacji dokonała się jednocześnie w wymiarze poza-
werbalnym, jej nośnikiem stało się ciało jako miejsce emancypacji 
tożsamości nowoczesnej i manifestacji jej pamięci kulturowej. 
Z takiej refleksji nad ciałem jako swoistym dokumentem hi-
storii kultury robotniczej wyrasta poniższa publikacja. W zebra-
nych w tym tomie tekstach proponujemy perspektywę badawczą 
skoncentrowaną przede wszystkim wokół historycznego i poli-
tycznego wymiaru cielesności, poddając tym samym próbie we-
ryfikacji stan badań nad historią polskiego ruchu robotniczego 
od końca XIX wieku do lat 50. XX wieku z perspektywy studiów 
performatywnych. Przyjęcie tego punktu widzenia wiąże się ze 
szczególnym uwzględnieniem tych prac i działań, które w cen-
trum stawiają problem używanych przez robotników, historycz-
nie zmiennych praktyk uczestnictwa publicznego (od teatrów 
robotniczych po strajki i demonstracje) służących formowaniu 
tożsamości tego ruchu. W rekonstrukcji kultury robotniczej 
przez pryzmat performansów pamięci zasadniczą rolę odgrywa 
badanie procesów mediacji, w tym również sposobów, w jaki teatr 
i teatralność osadzają się w innych sztukach – w fotografii, filmie, 
architekturze, literaturze, skutkując nierzadko dominacją w tych 
mediach immanentnej dla teatru tendencji do inscenizowania 
sytuacji, eksponowania cielesności, wywoływania efektu bezpo-
średniości, wreszcie nieustannej oscylacji między iluzją i dezilu-
zją. Z analizowanych dzieł sztuki i faktów społecznych wyłania 
się specyficzne rozumienie performatywności, które definiuje-
my jako „teatralność w wymiarze medialnym”. Taka perspektywa 
pozwala bowiem na uwydatnienie teatralności w „innorodnych” 
16 17
praktykach artystycznych nie tyle w odwołaniu do teatru jako 
sztuki opartej na bezpośrednim doświadczeniu, ile raczej w od-
wołaniu do filozoficznego ujęcia teatralności jako bycia pomiędzy, 
funkcjonowania wymykającego się wszelkiej pewności, jakiejkol-
wiek stałej naturze czy ujednolicającej refleksji teoretycznej. 
Ważny punkt odniesienia stanowi tutaj koncepcja Samuela We-
bera, który w książce Teatralność jako medium dostrzegł właśnie 
w namyśle wywodzącym się z praktyki scenicznej alternatywę 
dla totalizującej zachodniej tradycji filozoficznej, budującej stałe 
tożsamości, wykluczającej inność, opartej na metafizyce obec-
ności7. Idąc za jego myślą, dostrzegamy we właściwej teatrowi 
mediacji między skrywaniem a odkrywaniem, prawdą a fikcją, 
w nieustannej cyrkulacji między produkcją a odbiorem, między 
jednoczesnym byciem tu i byciem tam, fundamentalny nośnik 
heterogeniczności sztuki i jej tendencji do rozbijania tożsamości, 
wzbudzania podejrzliwości oraz przypominania o relacyjności 
zajmowanego przez nas jako odbiorców miejsca. Takie ujęcie te-
atralności wydaje się szczególnie bliskie zaproponowanej przez 
nas idei korelacji między symulacją a stymulacją. Pozwala bo-
wiem na dostrzeżenie w teatralności nie tyle przejawu kapitali-
stycznego świata pozoru, ile praktyki o charakterze wywrotowym, 
również wobec porządku ekonomii politycznej. 
W Robotniku. Performansach pamięci wysuwamy zatem po-
stulat innej interpretacji procesów symulacji niż ta, którą zapro-
ponował w teorii symulakrów Jean Baudrillard, który twierdził, 
że „[s]ymulacja nie dotyczy jakiegoś terytorium, bytu referen-
cyjnego albo substancji. Jest natomiast generowaniem, przy po-
mocy modeli, nierzeczywistej i pozbawionej oparcia realności 
– hiperrealności”8. Ponadto według Baudrillarda: „Rzeczywistość 
jest produkowana przez mikroskopijne komórki, matryce, mo-
duły pamięci, systemy operacyjne – da się ją zatem powielać 
7 Zob. Samuel Weber, Teatralność jako medium, przeł. Jan Burzyński, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.
8 Jean Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. Tadeusz Komendant, w: Postmoder‑
nizm. Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszyński, 
Kraków 1997, s. 176.
w nieskończoność”9. W naszym ujęciu w tym redundantnym, 
ekscesywnym, powtarzalnym i autoreferencyjnym charakterze 
symulacji kryje się nie tyle przemoc kodu, którą naruszyć można 
jedynie poprzez „katastroficzność” i „spekulację na śmierć”, czyli 
„pójście dalej niż sam system”10, ile potencjał performatywnego 
rekonstruowania i aktualizowania przeszłości. Projekt badania 
performansów pamięci zwraca się zatem ku śladom przeszłości 
po to, by móc konstruować nowy obraz przyszłości. Proponuje-
my rozbicie kategorii symulacji, rozumianej jako produkcja nie-
-realności, rozpoznaniem cielesnej sprawczości, bliskim – w tym 
wymiarze – somaestetyce Richarda Shustermana. W jego ujęciu 
bowiem to właśnie rozpoznanie przemocy w ciele, odnalezienie 
jej śladów we własnych odruchach i gestach, odegranie prze-
mocy, której podlega podmiot, a więc swego rodzaju histerycz-
na symulacja, pozwala na realną zmianę. „Aby z powodzeniem 
rzucić wyzwanie uciskowi – przekonuje Shusterman – trzeba 
najpierw somaestetycznie zdiagnozować cielesne nawyki i od-
czucia wyrażające stosunki dominacji, aby można było je prze-
zwyciężyć wraz z opresyjnymi warunkami społecznymi, które 
są ich źródłem”11. 
Koncepcja teatralności ujmująca tak rozumiane napięcie mię-
dzy symulacją a stymulacją rzuca tym samym wyzwanie systemom 
estetycznym, umożliwiając, na co mamy nadzieję, wypracowanie 
transdyscyplinarnej perspektywy do badania zarówno fenome-
nów artystycznych, jak również społecznych i politycznych. Stąd 
też w niniejszej książce znalazły się teksty reprezentujące nie tyl-
ko różne ujęcia, metodologie i perspektywy badawcze, ale także 
dyscypliny naukowe w odmienny sposób interpretujące katego-
rię performatywności. Tytułową figurę robotnika i związane z nią 
performanse pamięci przedstawiamy z punktu widzenia kulturo-
znawstwa, filozofii, historii sztuki, teatrologii i muzykologii. Wy-
chodzimy od pierwotnej sceny wypadku, następnie przyglądamy 
9 Tamże.
10 Jean Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. Sławomir Królak, Sic!, 
Warszawa 2007, s. 10.
11 Richard Shusterman, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, przeł. Patrycja 
Poniatowska, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2016, s. 53.
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się warszawskiej scenie kabaretowej z początku XX wieku, kręgom 
awangardy teatralnej i artystycznej, socrealistycznym przedsię-
wzięciom kulturalnym, projektom modernistycznej kuchni, spor-
towi robotniczemu i sztuce proletariackiej, by skończyć na refleksji 
o gestach filmowych. W ten sposób chcemy zaproponować wielo-
stronną, a zarazem fragmentaryczną i rozproszoną perspektywę, 
która pozwala spod dokumentów, narracji i wizualnych przed-
stawień wyjrzeć wciąż problematycznej i nie dość rozpoznanej 
w kulturze polskiej figurze robotnika. Teksty te nie tylko wpisują 
się w sformułowane powyżej postulaty metodologiczne, ale same 
stają się swoistymi performansami pamięci, w ramach których au-
torzy starają się odtworzyć historię, której podstawowym medium 
pozostają ciało i gesty – uchwycone we fragmentarycznych rela-
cjach, migawkowych obrazach, pojedynczych scenach.
Książkę otwiera tekst Doroty Sajewskiej Fabryka jako scena 
zbrodni. Rekonstrukcje, w którym autorka analizuje różnicę mię-
dzy stojącą u początków kina sceną wyjścia z fabryki a sceną wy-
padku w fabryce, która według Sajewskiej wyznacza próg dla te-
atru nowoczesnego, oddziałując na jego kształt i rozwój z pozycji 
tego, co głęboko wyparte. Wypadek w fabryce jest tym, czego nie 
da się pokazać, co zawsze pozostaje poza narracją i poza obrazem. 
Jako pierwotna scena rewolucji zostaje usunięty z jej imaginarium, 
by uniknąć reprodukcji traumy indywidualnej. Robotnik nie jest 
figurą ofiary – ustanawia się w działaniu zbiorowym, kolektyw-
nym wyjściu z narzuconej mu kondycji. Dla teatru nowoczesne-
go scena wypadku w fabryce staje się jednak matrycą myślenia 
poprzez scenę wypadku ulicznego, przywołaną przez Konstante-
go Stanisławskiego, a gruntownie opisaną przez Bertolta Brech-
ta. Wypadek, zdaniem autorki, nie poddaje się teatralizacji, lecz 
performatywnej rekonstrukcji, która oddając pole jego ofiarom 
w znaczącym przemieszczeniu, ustanawia rewolucyjny i etyczny 
wymiar XX-wiecznego teatru.
Agata Adamiecka-Sitek w artykule Ludzkie maszyny i uliczne 
mięso – kabaret jako fabryka pragnienia zwraca natomiast uwa-
gę na obszar kultury teatralnej końca XIX i początku XX wie-
ku, który jest konsekwentnie pomijany w badaniach historycz-
nych. Miejski kabaret, miejsce formowania się nowych wzorów 
kulturowych, a zwłaszcza tych związanych z płcią i seksualnością, 
jest przez autorkę oglądany w napięciu między jego wymiarem 
opresyjnym a potencjałem subwersywnym. Kobiece ciała wysta-
wione na oglądanie i upolityczniane w oferowanej przez kabaret, 
często niezwykle odważnej, narracji są ciałami definiowanymi 
jako „proletariackie” – należące do najniższej kategorii w hierar-
chii świata teatru i sztuki. Jako takie grają powieleniem, repro-
dukcją, maszynową bezdusznością własnej kondycji i „mięsem” 
ulicznej rzeczywistości, odsłaniając liczne, choć nieoczywiste 
związki między światem kabaretu a fabryki.
W tekście Gnijący świat i kultura jutra. Idee Proletkultu a ruch 
rewolucyjny w Polsce Tadeusz Koczanowicz zestawia wizję rewo-
lucji Stanisława Ignacego Witkiewicza ujętą w formule „gnijącego 
świata” z ideami i realizacjami teatru proletariackiego – „teatru 
jutra” – w Rosji Radzieckiej i Polsce. Autor analizuje idee Pro-
letkultu w kontekście zaangażowania artystów w kulturę robot-
niczą i potencjału podtrzymania w sztuce rewolucyjnej energii 
robotniczych gestów. Postaciami, wokół których Koczanowicz 
buduje narrację, są Witold Wandurski i Jan Hempel – działający 
w międzywojniu twórcy idei teatru robotniczego w Polsce. Na 
szczegółowej analizie idei Witolda Wandurskiego koncentruje 
się z kolei Katarzyna Dudzińska w tekście Jak „wypaczyć teatr”? 
Budowa teatru proletariackiego w „Dźwigni”. Koncepcję teatru 
proletariackiego rekonstruuje w oparciu o teksty Wandurskiego 
oraz spektakle realizowane w ramach Sceny Robotniczej w Łodzi. 
Autorka pokazuje Wandurskiego na tle awangardy, jego fascy-
nacji Majakowskim i w kontekście biograficznym. „Wypaczony 
teatr” staje się tu formułą projektu nowoczesności wynikającej 
z rewolucyjnego gestu i prób odnalezienia dla niego odpowied-
niego języka aktorskiego.
Tekst Doroty Sosnowskiej Jak robić teatr robotniczy? „Bryga‑
da szlifierza Karhana” w Teatrze Nowym dotyczy natomiast po-
czątków teatru socrealistycznego i sytuacji polskich robotników 
tuż po II wojnie światowej. Premiera Brygady szlifierza Karhana 
w Teatrze Nowym w Łodzi w 1949 roku, okrzyknięta jedynym 
udanym spektaklem socrealistycznym w historii polskiego teatru, 
oglądana przez pryzmat dostępnej dokumentacji, okazuje się 
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wydarzeniem mówiącym więcej o ówczesnej widowni niż o so-
crealizmie i teatrze. Oczy wszystkich recenzentów z niepokojem 
patrzą na siedzącą na widowni „masę”, która to właśnie w 1947 
roku zatrzymała 20 łódzkich fabryk w ramach strajku. Zestawia-
jąc odbiór Brygady… przez robotników i recenzentów, autorka 
stawia tezę, że wbrew pozorom nie był to „jedyny udany spek-
takl socrealistyczny”, a raczej udany atak na romantyzm i jego 
miejsce w polskim teatrze. Nawiązując do Prześnionej rewolucji 
Andrzeja Ledera, Sosnowska pisze o prześnionym socrealizmie, 
w którym robotnik jest jedynie dekoracją dla walki z paradygma-
tem romantycznym.
Kontynuując refleksję nad socrealizmem, Sławomir Wieczo-
rek prezentuje w tekście „Pafawag tańczy z Konfekcją”. O Operze 
Robotniczej we Wrocławiu nieznaną historię przedsięwzięcia Sta-
nisława Drabika – śpiewaka, reżysera i organizatora oper, który 
w 1947 roku rozpoczął pracę nad stworzeniem Opery Robotni-
czej we Wrocławiu. Autor śledzi losy przedsięwzięcia aż do przy-
gotowywanej przez zespół premiery Flisa Stanisława Moniusz-
ki. Wykonany przez robotniczych śpiewaków i tancerzy utwór 
uświetnić miał Kongres Zjednoczeniowy Partii Robotniczych 
w 1949 roku. Ponieważ jednak dzieło Drabika rozpoczynało się 
zbiorową modlitwą, a wykonawcy nie umieli na koniec odśpie-
wać Międzynarodówki, Opera Robotnicza zakończyła swój żywot 
właściwie w dniu pierwszego spektaklu. Na podstawie nielicz-
nych dokumentów Wieczorek podejmuje również próbę rekon-
strukcji doświadczenia uczestników – śpiewających i tańczących 
w operze robotników. Z tej perspektywy przedsięwzięcie Drabika 
nabiera nieoczekiwanego wymiaru społecznego.
W kolejnym tekście – WSM. Mieszkanie jako algorytm – Ka-
tarzyna Uchowicz rekonstruuje idee architektoniczne towarzy-
szące powstaniu słynnych robotniczych osiedli Warszawskiej 
Spółdzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu i Rakowcu w latach 30. 
Skupiając się na projekcie kuchni Barbary Brukalskiej, Uchowicz 
pokazuje zarówno wynikające z tayloryzmu, jak i ówczesnego 
awangardowego teatru idee cielesności, wpisane w architekto-
niczne rozwiązania. Jednocześnie zwraca uwagę na skomplikowa-
ne miejsce płci w wypływających z procesów modernizacyjnych 
architektonicznych wizjach Brukalskiej. Tekst traktuje architek-
turę jako swoistą „resztkę”, z której można odczytać sposób, w jaki 
funkcjonowały w niej ciała kobiet-robotnic.
Przemysław Strożek w artykule Robotnik żołnierzem rewolucji. 
Propaganda Czerwonej Międzynarodówki Sportowej w projektach 
rosyjskiej i czeskiej awangardy lat 1921–1928 opisuje związki idei 
sportu robotniczego i olimpiad robotniczych z awangardowym 
ruchem artystycznym konstruktywistów. Analizuje towarzyszącą 
propagandzie sportowej estetykę i ukazuje jej uwikłanie zarów-
no w problemy ówczesnej sztuki, jak i polityki. Wysportowane 
ciała robotników stają się tu matrycą dla rozwiązań formalnych 
i estetycznych, próbujących w materii plastycznej ująć rewolu-
cyjną jakość działającego ciała. Jednocześnie jednak masowość 
imprez sportowych, wychowawczy aspekt uprawiania sportu, 
a także jego wymiar opresyjny powiązany jest z ideami totalitar-
nymi. Ciało robotnicze staje się tu polem śledzenia napięć między 
sztuką awangardową a polityką.
Antologię kończy najbardziej wybiegające we współczesność uję-
cie problemu w tekście Pawła Mościckiego Gest filmowy w epoce 
jego reprodukcji technicznej. Gest filmowy – powiązany z cięciem 
w ramach procesu montażu – staje się tu metaforą gestu pracujące-
go przy maszynie ciała. Śledząc różnorodne filmowe i artystyczne 
obrazy pracy, Mościcki uważnie ogląda napięcia między ciałem 
a maszyną, między ludzkim a nieludzkim. Analizuje ich wzajem-
ne przenikanie się w pracy, która oddalając się od fabryki, rzeźbi 
filmowy obraz ciała na kształt ciała robotniczego. Nawet maszyny, 
odtwarzając ludzkie gesty, stają się śladem pracującego ciała.
Książka Robotnik. Performanse pamięci jako zbiór różnorod-
nych ujęć, narracji i źródeł jest nie tyle prezentacją stanu wiedzy 
na temat polskiej kultury robotniczej, ile raczej próbą nakreślenia 
obszaru badawczego, w którym krystalizuje się zarówno przed-
miot badań, jak i teoria pozwalająca na jego ujęcie. W stałym 
napięciu między materiałem źródłowym a refleksją teoretycz-
ną kolejne teksty budują rozproszoną perspektywę performan-
sów pamięci. W ich ramach mdlejące robotnice powtarzają swój 
sprawczy gest w nieskończonym zapętleniu, pozwalającym po-
nownie odkryć ich historię w ciałach i gestach współczesnych 
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ludzi pracy. Jak donosi „The Guardian”12, w 2016 roku w kam-
bodżańskich fabrykach, produkujących ubrania i sprzęt sporto-
wy dla znanych marek zachodnich, odnotowano falę masowych 
omdleń wśród pracujących tam robotnic13. W jednej z fabryk 
27 kobiet zemdlało jednocześnie, jak na zawołanie, a zarazem 
na znak protestu, demonstrując swe niezadowolenie – podob-
nie jak miało to miejsce ponad pół wieku temu w łódzkiej fabry-
ce – poprzez leżenie bez przytomności. Za tę „epidemię histerii” 
ponownie odpowiedzialne są fatalne warunki pracy. Zdarza się, 
że temperatura w kambodżańskich fabrykach, gdzie nie ma od-
powiednich regulacji, przekracza 36 stopni Celsjusza. Robotnice 
pracują po 10 godzin dziennie, są niedożywione i wyczerpane. 
Dodatkowo fakt, że są zatrudnianie na umowy krótkotermino-
we, wprowadza czynnik stresu. Cytowany przez „The Guardian” 
socjolog medyczny, Robert Bartholomew, stwierdza, że istnie-
je uderzające podobieństwo między falą omdleń we współcze-
snej Kambodży oraz w XIX-wiecznej Wielkiej Brytanii, i nazy-
wa chwilową utratę przytomności przez kobiety „nieświadomym 
oporem politycznym”14. W pętli rekonstrukcji możemy zobaczyć 
omdlenia współczesnych robotnic jako powtórzenie politycznych 
gestów robotnic z przeszłości – mimo iż dzieli je historia, kon-
tekst społeczny i ekonomiczny, a nawet kontynent. W perspek-
tywie performansów pamięci ciało okazuje się jednak medium 
powtórzenia i przeszłości, która niespodziewanie i eksplozywnie 
się w nim aktualizuje. Takie właśnie, stale wrażliwe na współ-
czesność, uprawianie historii proponujemy w ramach niniejszej 
publikacji, mając nadzieję, że otworzy ona nowe pole myślenia 
nie tylko o przeszłości, ale także o teraźniejszości. 
Dorota Sajewska, Dorota Sosnowska
12 Cambodian female workers in Nike, Asics and Puma factories suffer mass faintings 
„The Guardian”, www.theguardian.com/business/2017/jun/25/female-cambodian-
-garment-workers-mass-fainting [dostęp 4 lipca 2017].
13 W samym listopadzie 2016 roku odnotowano 306 omdleń.
14 Cambodian female workers…, dz. cyt.
Bibliografia:
Appignanesi Lisa, John Forrester, Kobiety Freuda, przeł. Elżbieta 
Abłamowicz, Wydawnictwo Jacek Santorski & Co, Warszawa 1998.
Baudrillard Jean, Precesja symulakrów, przeł. Tadeusz Komendant, 
w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydaw- 
nictwo Baran i Suszyński, Kraków 1997.
Baudrillard Jean, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. Sławomir 
Królak, Sic!, Warszawa 2007.
Cambodian female workers in Nike, Asics and Puma factories suffer 
mass faintings „The Guardian”, www.theguardian.com/business/2017/
jun/25/female-cambodian-garment-workers-mass-fainting
Freud Sigmund, W kwestii etiologii histerii, w: tegoż, Histeria i lęk, przeł. 
Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009.
Kamiński Łukasz, Strajki robotnicze w Polsce 1945–1948: próba bilan‑
su, „Dzieje Najnowsze” 1997 nr 29.
Kenney Padraic, Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy a komuniści 
1945–1950, przeł. Anna Dzierzgowska, Warszawa 2015.
Shusterman Richard, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, przeł. 
Patrycja Poniatowska, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 
2016.
Sloterdijk Peter, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współ‑
czesnym społeczeństwie, przeł. Bogdan Baran, Czytelnik, Warszawa 
2003. 
Weber Samuel, Teatralność jako medium, przeł. Jan Burzyński, Wydaw- 
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009.
25
Fabryka jako scena zbrodni. 
Rekonstrukcje 
Dorota Sajewska
Historia kina ma swój obraz źródłowy, w którym film jako me-
dium nowoczesności i cywilizacji przemysłowej spotyka się 
z proletariatem jako jej ucieleśnionym podmiotem. W Wyjściu 
robotników z fabryki Lumière w Lyonie z 1895 roku Louis i Au-
gust Lumière po raz pierwszy w historii ukazali na ekranie „po-
ruszający się lud”1, idealnie „wpasowany w bramę zakładu pracy 
niczym w kadr”2. Zamykając w kadrze niemal stu robotników, 
wychodzących na ulicę z należącej do braci Lumière fabryki ma-
teriałów fotograficznych, twórcy kina stworzyli obraz przedsta-
wiający nowoczesne ciało społeczne, które pod koniec XIX wieku 
stało się jednym z istotnych aktorów „nowego ruchomego atlasu 
świata”3, a zarazem obiektem kontroli ekranowych reprezenta-
cji tego ciała. Obraz robotników opuszczających miejsce pracy 
i wkraczających w przestrzeń społeczną został przy tym wyge-
nerowany przez porządek kapitalizmu. Bo przecież – jak trafnie 
zauważa Harun Farocki – „zanim wkroczyła tu reżyseria filmowa, 
by skondensować temat, to właśnie porządek przemysłowy zsyn-
chronizował życie tych ludzi”4.
1 Georges Didi-Huberman, Lud statystów, przeł. Paweł Mościcki, „Krytyka Politycz-
na” 2013 nr 35–36, s. 71.
2 Harun Farocki, Wyjście robotników z fabryki, przeł. Mikołaj Ratajczak, „Krytyka 
Polityczna” 2013 nr 35–36, s. 58.
3 Georges Didi-Huberman, Lud statystów, dz. cyt., s. 71.
4 Harun Farocki, Wyjście robotników z fabryki, dz. cyt., s. 58.
26 27
Bramy zakładu, kadrując obraz na podobieństwo systemu pracy 
w fabryce, który nadawał życiu robotników strukturę i unifikował 
ich egzystencję, wytworzyły zapadający w pamięć obraz siły ro-
boczej. Sprawiły, że przedstawienie braci Lumière przekształciło 
się w swoistą „figurę retoryczną”5, łatwo poddającą się kolejnym 
artystycznym powtórzeniom i przetworzeniom. Rekonfiguracje 
obrazu robotników wychodzących z fabryki obejmowały – w za-
leżności od sposobu ich ekspozycji i ideologicznego ujęcia – cza-
sem sprzeczne znaczenia i emocje: od wywołującego współczucie 
obrazu wyzyskiwanego proletariatu, przez quasi-dokumentalną 
reprezentację klasy robotniczej, po generujący lęk widok wylewa-
jącej się masy robotników fizycznych, traktowanych nawet jako 
synonim społeczeństwa masowego6.
Siła obrazu uchwyconego w Wyjściu robotników z fabryki 
Lumière w Lyonie wynikała niewątpliwie z tego, że widok ten uka-
zywał moment graniczny – przekroczenie bramy miejsca zdy-
scyplinowanej pracy i wejście na ulicę, która pojawiła się tutaj 
jako „pole otwartych możliwości”7, również politycznych. Poten-
cjał ulicy obejmował szeroki repertuar zachowań społecznych: 
od rozproszenia robotników w czasie wolnym po organizację 
klasy robotniczej w formie strajku, okupacji fabryki czy manife-
stacji ulicznej. Zaledwie czterdziestopięciosekundowy film braci 
Lumière odsłonił zatem problem uwikłania obrazu filmowego 
w sposoby ekspozycji i reprezentacji proletariatu, każąc za każ-
dym razem zastanawiać się nad alienującą bądź emancypującą 
mocą konstruowanych dla niego form widzialności.
W tym, pozornie harmonijnym, początku kina Georges Didi-
-Huberman zauważył potrójny paradoks, odsłaniający gęstą sieć 
powiązań i zależności między kinem a spektaklem nowoczesne-
go kapitalizmu. Po pierwsze, obraz przedstawiający wyjście ro-
botników na przerwę obiadową nieoczekiwanie doprowadził do 
swego rodzaju „spotkania politycznego” – film ten został bowiem 
zaprezentowany (w przeciwieństwie do późniejszych projekcji 
5 Tamże.
6 Zob.: tamże, s. 59.
7 Georges Didi-Huberman, Lud statystów, dz. cyt., s. 71.
w dzielnicach ludowych) publiczności złożonej wyłącznie z wi-
dzów burżuazyjnych8. Przychodząc na seans filmowy 22 mar-
ca 1895 roku do lokalu Towarzystwa do Wspierania Przemysłu 
Narodowego przy rue de Rennes 44, przedstawiciele paryskich 
przemysłowców wyszli zatem na spotkanie z zapośredniczonym 
przez medium nowoczesne Innym, stając się nie tylko biernymi 
odbiorcami obrazu robotnika jako „człowieka wyobrażonego”9, 
lecz również aktywnymi konsumentami rodzącego się wówczas 
przemysłu filmowego. Po drugie, pracownicy, wytwarzający na co 
dzień materiał fotograficzny, stali się aktorami pierwszego filmu 
swoich własnych pracodawców (właścicieli fabryki, a zarazem 
twórców kina). Ponadto zatrudniony przez braci Lumière perso-
nel ukazany został w momencie opuszczania miejsca pracy. Wy-
nalezienie filmu jako nowego towaru oznaczało zatem koniecz-
ność przerwania pracy, co w konsekwencji doprowadziło do pod-
porządkowania również czasu wolnego zasadom kapitalistycznej 
produkcji i konsumpcji. Po trzecie, co wydaje się w perspekty-
wie moich rozważań najistotniejsze, ów źródłowy obraz filmowy 
„mógł zaistnieć wyłącznie dzięki żywiołowi powtórzenia”10.
Nie tylko jednak dlatego, że trwający niespełna minutę obraz 
trzeba było podczas pierwszej publicznej projekcji powtarzać 
kilkakrotnie na życzenie zdumionej widokiem Innego widowni. 
Jak przypomina Didi-Huberman, rejestrację na taśmie celuloido-
wej poprzedziła swoista próba generalna na nienadającym się do 
emisji nośniku papierowym, potem odbywały się kolejne próby 
tej samej sceny, której nagrania powtarzano jeszcze w kolejnych 
wariantach aż do końca XIX wieku. Wersja obrazu, która prze-
szła do historii kina jako „właściwy jej początek”, jest natomiast 
efektem odegranej specjalnie na potrzeby filmu sceny wychodze-
nia robotników z fabryki w dzień wolny od pracy – w niedzielę, 
dlatego w obrazie widzimy poruszający się lud w odświętnych 
strojach. Quasi -dokumentalny obraz wylewającego się z fabryki 
tłumu robotnic i robotników, którzy w rzeczywistości ustawiani 
8 Zob.: tamże, s. 72.
9 Tamże.
10 Tamże, s. 71.
Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie, 1895. Kadr z filmu.
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byli po drugiej strony bramy, by wybiec przez nią na znak otrzy-
many przez operatora, okazuje się zatem rejestracją rekonstrukcji 
wydarzenia, należącego wprawdzie do porządku codzienności 
robotników, odtworzonego jednak jako estetycznie zorganizo-
wana scena teatralna.
W stulecie premierowej projekcji obrazu braci Lumière Harun 
Farocki zrealizował esej filmowy Arbeiter verlassen die Fabrik 
(Robotnicy opuszczają fabrykę), będący szczególnym powtórze-
niem gestu twórców kina. Ta trzydziestosześciominutowa pra-
ca została oparta na epickim re- montażu odnalezionych w ar-
chiwach filmowych obrazów, ukazujących robotników w chwili 
opuszczania bram zakładów przemysłowych. Zderzając pocho-
dzące z różnych momentów historii politycznej widoki porusza-
jącej się masy robotników i robotnic, Farocki stworzył niezwykłą 
kolekcję wyjść z fabryki, a zarazem swoistą „bibliotekę obrazów 
ruchu”, pozwalającą na nadanie „nowego porządku archiwum”11. 
Unaoczniony za pomocą ruchomej kamery ruch zidentyfikowa-
nego klasowo ciała społecznego został poddany przez Farockiego 
wielokrotnym powtórzeniom, przemieszczeniom i transforma-
cjom. Reżyser otworzył tym samym możliwość nie tyle rekon-
strukcji, ile odzyskania źródłowego obrazu dla historii kina, który 
został w ostatnim stuleciu poniekąd utracony, a być może na-
wet celowo stłumiony. Albowiem, jak przekonuje Farocki, w XX 
wieku „filmy o pracy albo o robotnikach nie stały się żadnym 
istotnym gatunkiem, a przestrzeń przed fabryką pozostała dru-
gorzędnym miejscem akcji”12.
Ta krótka historia filmu braci Lumière, stojącego u progu na-
rodzin kina jako medium nierozdzielnie związanego z „innym 
wytworem cywilizacji przemysłowej – proletariatem”13, wydaje 
się ważnym punktem odniesienia również dla próby rekonstruk-
cji (historii) teatru robotniczego jako szczególnej formy teatru 
11 Harun Farocki, Wyjście robotników z fabryki, dz. cyt., s. 57.
12 Tamże, s. 58.
13 Jakub Majmurek, Kino‑ historia proletariatu, „Krytyka Polityczna” 2013 nr 35–36, 
s. 81.
nowoczesnego14. Przede wszystkim dlatego, że obraz, pozornie 
dokumentujący codzienne życie klasy robotniczej, uwikłany był 
od początku w mechanizmy inscenizacji, a tym samym w strate-
gie przejmowania kontroli nad procesem tworzenia reprezentacji 
proletariatu. Teatralność stanowiła zatem strategię nierozerwal-
nie związaną z narodzinami kina, a w szerszej perspektywie – 
z regułami nowoczesnego przemysłu kulturowego. Świetnie ten 
aspekt teatralności spuentował Hito Steyerl, pisząc, że robotnicy, 
którzy w 1895 roku wyszli z fabryki, opuścili ją „tylko po to, by 
pojawić się w jej wnętrzu jako spektakl”15.   
Początek kina niewątpliwie przyczynił się do samoświado-
mości teatru jako medium, które u progu XX wieku zyskało au-
tonomię, definiując swą istotę właśnie poprzez ciało działające 
w określonej przestrzeni. Wybór wyjścia z fabryki na ulicę jako 
sytuacji umożliwiającej zaprezentowanie ruchu jako jakości im-
manentnie związanej z medium filmowym każe również postawić 
pytanie o miejsce i sposoby reprezentacji proletariatu w teatrze. 
Bramę zakładu pracy, kadrującą w filmie braci Lumière nowo-
czesne ciało społeczne, chciałabym potraktować jako symbo-
liczny próg, który wyznaczył dwa przeciwstawne pola gry dla 
(nowoczesnego) teatru robotniczego – ulicę i fabrykę. Te właśnie 
przestrzenie rozumiem jako miejsca służące wytwarzaniu wła-
ściwych proletariatowi „praktyk uczestnictwa publicznego” oraz 
„repertuaru zachowań politycznych”, które uznać można za formy 
tożsamości świadczące o wejściu klasy robotniczej w „polityczną 
nowoczesność”16.
14 Pojęcie „teatru robotniczego” umieszczam w szerszym planie refleksji kulturowej 
bez wnikania w detaliczne analizy teatrologiczne. Zjawisko to interesuje mnie za-
równo w wymiarze gatunkowym: jako teatr proletariacki i rewolucyjny (Erwin Pi-
scator, Wsiewołod Meyerhold, Siergiej Tretiakow), w wymiarze instytucjonalnym: 
jako teatr amatorski robiony przez robotników dla robotników i jako teatr zawodo-
wy problematyzujący klasę robotniczą, jak również w aspekcie politycznym, kiedy 
teatralność pojawia się jako podstawowe narzędzie ekspresji ruchu robotniczego.
15 Hito Steyerl, Czy muzeum to fabryka?, „Krytyka Polityczna” 2013 nr 35–36, s. 101.
16 Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie 
polityczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Universitas, Kraków 2016, 
s. 60 i 61.
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Nie ulega wątpliwości, że to ulica stała się najłatwiej rozpo-
znawalnym miejscem akcji działającej masy proletariackiej. Jak 
przekonuje Wiktor Marzec, pod koniec XIX wieku epizodyczne 
bądź lokalne formy oporu przeciw wyzyskowi, takie jak tumulty, 
odmowy pracy czy najścia na domy, coraz intensywniej wypie-
rane były przez strajki, demonstracje i wiece polityczne, a zatem 
działania stanowiące przyczynek do szerokich ponadnarodowych 
ruchów społecznych17. Świadomość zmiany repertuaru kontesta-
cji z form partykularnych w masowe strategie polityczne znala-
zła w ówczesnym teatrze swój najdobitniejszy wyraz w Tkaczach 
Gerharta Hauptmanna. Pisany w 1891 lub 1892 roku dramat opo-
wiadał historię powstania tkaczy śląskich z 1844 roku właśnie 
jako historię przekształcania wynikającej z poczucia krzywdy 
i niesprawiedliwości odmowy pracy w polityczną rebelię, która 
najpierw przybrała postać dewastacji przez tłum mieszkania fa-
brykanta, a następnie walki robotników z wysłanym do stłumie-
nia ich buntu wojskiem. W dramacie, którego prapremiera odbyła 
się 26 grudnia 1893 roku na scenie Neues Theater w Berlinie18, 
Hauptmann nie tylko wprost formułował zadania polityczne dla 
proletariatu, ale również tworzył dla niego historię.
Nic zatem dziwnego, że począwszy od końca XIX wieku dra-
mat Hauptmanna jak żaden inny utwór sceniczny radykalizował 
świadomość międzynarodowego proletariatu. Aż do wybuchu 
II wojny światowej Tkacze stanowili również fundamentalny 
tekst w repertuarze polskich amatorskich teatrów robotniczych. 
Od 1905 roku utwór znalazł miejsce na bardziej zaangażowanych 
scenach zawodowych, ujawniając zacieśniającą się wówczas więź 
między polskimi robotnikami a radykalną inteligencją19. Kiedy 
Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich w Londynie w 1898 
roku wydał pierwsze tłumaczenie Tkaczy na język polski, redakcja 
17 Zob.: tamże.
18 Z kolei na przedstawieniu Tkaczy w Deutsches Theater 8 sierpnia 1895 roku pojawił 
się studiujący wówczas w Berlinie Władimir Iljicz Uljanow. Zob. Christian Wald-
berg, Von Schlesien an die Elbe. Die Weber von Gerhart Hauptmann, SPOTKLESS - 
-Verlag, Berlin 2005, s. 41–42.
19 Józef Kozłowski, Życie teatralne proletariatu polskiego 1878–1914, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1982, s. 127.
„Naprzodu” nie tylko zajęła się realizacją zamówień krajowych na 
tekst, ale także jawnie zachęcała do podjęcia, wzorem historycz-
nych tkaczy, aktywnych działań politycznych, uzasadniając ko-
nieczność znalezienia się tej broszury „w rękach każdego robot-
nika” tymi słowami: „Wreszcie przebrała się miarka. […] I poszły 
tłumy przeciw ciemiężcom z pieśnią na ustach; uświadomieni ro-
botnicy, gdy w łącznej sile, w organizacji, ujrzeli zaranie lepszego 
bytu, jedyny sposób zwycięskiej walki”20. Polityczne oddziaływa-
nie Tkaczy polegało, z jednej strony, na rekonstruowaniu dobrze 
znanych robotnikom scen nędzy i upokorzenia, z drugiej zaś na 
projektowaniu możliwości zmiany socjalnej poprzez organizację 
w klasę robotniczą.
Dzieje przedstawień dramatu Hauptmanna pokazują, jak silne 
emocje wywoływała aktualizowana w scenicznym powtórzeniu 
historia: podczas antraktów widzowie śpiewali pieśni rewolu-
cyjne (Marsyliankę, Warszawiankę), wygłaszali przemówienia, 
a w trakcie spektakli jawnie demonstrowali swój entuzjazm, 
zwłaszcza w scenie niszczenia domu fabrykanta przez tłum wy-
głodniałych proletariuszy. Ten afektywny wymiar dzieła Haupt-
manna, grożący podburzaniem robotników do strajków, miał 
swoje skutki polityczne. Z jednej strony dochodziło wówczas do 
licznych zakazów policyjnych i sądowych dotyczących wystawia-
nia, a nawet odczytywania utworu, z drugiej zaś – do przekracza-
nia tych restrykcji pod postacią tajnych inscenizacji, w których 
brali udział przede wszystkim robotnicy, robotnice i studenci21.
Próby wystawienia Tkaczy na ziemiach polskich oraz sposób 
kolportowania wiedzy o nich w „drugim obiegu” odzwierciedlają, 
w moim przekonaniu, zapoznane początki formowania się funda-
mentalnego dla XX -wiecznej historii Polski sojuszu robotników 
i inteligencji. Ujawniają bowiem, jak głębokim transformacjom 
musiał podlegać w XX wieku ten sojusz, który pierwotnie miał 
charakter świecki i internacjonalny. O nielegalnym prapremiero-
wym przedstawieniu dramatu Hauptmanna na ziemiach polskich 
w 1899 roku, które – wedle policji – miało zostać zorganizowane 
20 Cyt. za: tamże, s. 136.
21 Zob.: tamże, s. 140–142.
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przez związane z PPS Polsko -Żydowskie-Socjalno- Rewolucyjne 
Towarzystwo w Warszawie, dowiedzieć się można było dopiero 
trzy lata później z chicagowskiego „Robotnika” w związku z wy-
stawieniem Tkaczy w nowojorskiej sali teatralnej „Thalia” przez 
żydowski robotniczy zespół teatralny. Dochód z tego przedstawie-
nia miał być przeznaczony na agitację PPS w zaborze rosyjskim 
i na rzecz nadchodzącej „walki rewolucyjnej w starej ojczyźnie”22.
Nie ulega wątpliwości, że to rewolucję 1905 roku, za sprawą 
której ulice Warszawy czy Łodzi stały się „scenami niezliczonych 
strajków, walk z policją i wojskiem, stawiania i obrony barykad, 
manifestacyjnych pogrzebów, fabrycznych wieców […]”23, uznać 
można za przełomowy moment dla wykształcenia nowoczesnych 
form aktywności publicznej w kulturze polskiej. I choć po 1905 
roku powstał szereg dramatów odwołujących się do doświadczeń 
rewolucji24, to pozycja Tkaczy na scenach robotniczych pozostała 
nie tylko niezachwiana, ale nawet uległa politycznemu wzmoc-
nieniu. Kiedy z inicjatywy Karola Adwentowicza 21 stycznia 1906 
roku, w dwudziestą rocznicę stracenia Proletariatczyków w War-
szawie i w pierwszą wybuchu rewolucji w Rosji, Koło Amatorów 
odegrało dramat Hauptmanna, publiczność robotnicza wreszcie 
zobaczyła na scenie „prawdziwych proletariuszy”, „tłum oszalały 
z rozpaczy, niszczący mienie wyzyskiwacza, tłum ginący od kul 
żołdackich, […] duszę proletariuszy, rozwijającą się od bezna-
dziejnej rozpaczy do uświadomienia klasowego”25.
Poczucie (możliwości) aktualizacji historii wzmacniał nie tyl-
ko fakt wcielenia się w role tkaczy prawdziwych robotników, ale 
również wykorzystanie na scenie repertuaru zachowań znanych 
już dobrze z rzeczywistości politycznej. Nic zatem dziwnego, że 
22 Tamże, s. 146.
23 Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja…, dz. cyt., s. 63.
24 Dwa najwybitniejsze teksty zrodzone na skutek doświadczeń rewolucji 1905 roku, 
eksperymentujące również z formą teatralną – Kniaź Patiomkin (1906) Tadeusza 
Micińskiego czy Róża Stefana Żeromskiego (1909) – musiały poczekać niemal 
dwie dekady na sceniczną realizację. Prapremiera Kniazia Patiomkina odbyła się 
6 marca 1925 roku, natomiast Róży – 5 marca 1926 roku. Oba przedstawienia wy-
reżyserował Leon Schiller w Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego w Warszawie.
25 Cyt. za: Józef Kozłowski, Życie teatralne proletariatu polskiego 1878–1914…, 
dz. cyt., s. 153.
gdy w finale spektaklu zza sceny usłyszeć można było okrzyk wal-
czących: „Hurra!”, przed sceną wśród widowni rozległ się w od-
powiedzi na wezwanie Czerwony sztandar26. Ten gest odśpiewy-
wania hymnu bojowego polskiego proletariatu, który towarzyszył 
robotniczym demonstracjom, strajkom i straceniom, powtarzał 
się również po innych inscenizacjach Tkaczy w Galicji, gdzie wi-
dzowie, świadomi interwencji policji, wychodzili na ulicę z za-
intonowaną w teatrze pieśnią na ustach. „Policja zabrania nam 
śpiewania Czerwony sztandar, zabrania z bronią w ręku. Pieśń 
nasza działa tym panom na nerwy, aby ich więc przyzwyczaić do 
dźwięków naszej pieśni, zaśpiewajmy im jeszcze jedną zwrotkę!”27 
– nawoływał po jednym z przedstawień w Teatrze Miejskim 
w Krakowie Ignacy Daszyński.
Wydaje się, że żaden inny moment w historii kultury polskiej 
nie przyniósł takiej jedności między teatrem robotniczym a prak-
tykami uczestnictwa proletariatu w życiu publicznym jak okres 
przed rewolucją 1905, w jej trakcie i tuż po niej. Jedność ta była 
jednocześnie wyrazem „jedności robotniczej jako głównej toż-
samości, przekraczającej, a nawet unieważniającej identyfikację 
narodową”, celem była bowiem „wspólna walka z proletariatem 
rosyjskim o klasowe cele i internacjonalny socjalizm znoszący 
oparte na wyzysku państwo narodowe”28. Wiktor Marzec przeko-
nująco pisze o znaczeniu łódzkiego strajku generalnego w stycz-
niu 1905 roku jako wydarzenia fundującego tożsamość robotni-
ków, wydarzenia, które nie tylko skutecznie „sparaliżowało funk-
cjonowanie aparatu produkcji i represji”, ale przede wszystkim 
„zmieniło obraz tego, co możliwe, i jakie jest «właściwe» miej-
sce robotników”29 w społeczeństwie. Wygrane wówczas strajki 
ekonomiczne przyniosły proletariatowi polityczne upodmio-
towienie, stając się matrycą dla kolejnych robotniczych wystą-
pień i walk strajkowych, które z kolei doprowadziły do „utrwa-
lenia, czy wręcz «instytucjonalizacji» przestrzeni dla politycznej 
26 Cyt. za: tamże, s. 155.
27 Cyt. za: tamże, s. 158.
28 Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja…, dz. cyt., s. 65.
29 Tamże, s. 61.
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aktywności w fabryce”30. Wpływ na ten proces miało niewątpliwe 
przenikanie się oddolnych praktyk robotniczych z praktykami 
właściwymi partiom politycznym i tradycji socjalistycznej, a tak-
że będącymi częścią wyobrażeń inteligencji o „możliwych for-
mach robotniczego uczestnictwa”31.
Szczególne miejsce zajęły w kontekście emancypacji proleta-
riatu praktyki świętowania, które zrywały ze znanymi robotni-
kom dotąd świętami bądź religijnymi, bądź narodowymi. Przeja-
wem kształtowania się wspólnoty świeckiej i ponadnarodowej był 
przede wszystkim ustanowiony przez samą klasę robotniczą dzień 
1 maja, który „nie kościół to, nie papież żaden kazał nam święcić”32 
– jak głosiła odezwa SDKPiL z 1905 roku. Sekularyzacja klasy ro-
botniczej musiała stanowić widoczny element zwłaszcza w Łodzi 
– mieście fabryk, a nie kościołów. W polskim Manchesterze, jak 
mówiono wówczas o Łodzi, było stosunkowo mało świątyń. „Za-
stęp wyznawców katolicyzmu posiada trzy kościoły, protestanci 
zaś tylko dwa. Do ładniejszych okazów architektonicznych zalicza 
się ewangelicki kościół świętego Jana i wspaniała synagoga żydow-
ska w stylu mauretańskim”33 – pisał w 1904 roku Stefan Gorski, 
potwierdzając nie tylko (wciąż) wielonarodowy charakter Łodzi, 
ale również niewytrzymywanie konkurencji tradycyjnej religijno-
ści z nowoczesnym kapitalizmem przemysłowym.
Łódź była miastem, gdzie nawet pogrzeby funkcjonowały jako 
manifestacje walki między tym, co klasowe, a tym, co narodowe. 
Znakomite świadectwo w tej sprawie przynosi reportaż Nikołaja 
Timkowskiego- Kostina Krwawy pogrzeb z tomu Miasto proleta‑
riuszy, w którym reporter zdawał relację z krwawej bitwy, jaką sto-
czono przed łódzkim kościołem św. Anny w pobliżu ulicy Zarzew-
skiej. To tutaj 5 stycznia 1907 roku zatrzymał się orszak pogrzebo-
wy z ciałami dwóch socjalistów, zabitych przez narodowców kilka 
dni wcześniej. Prośba o modlitwę nad zmarłymi spotkała się z od-
mową niejakiego księdza Wyrzykowskiego, znanego w Łodzi jako 
30 Tamże, s. 76.
31 Tamże, s. 77.
32 Cyt. za: tamże, s. 81.
33 Stefan Gorski, W krainie plutoktacji, w: Uśmiech Ariadny. Antologia reportażu 
łódzkiego, red. Konrad Frejdlich, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1976, s. 45.
organizator lokalnych kółek Demokracji Chrześcijańskiej. Kiedy 
na księdza posypały się inwektywy, grupa narodowców zamknęła 
drzwi kościoła i zaczęła strzelać do socjalistów, którzy wkrótce 
odpowiedzieli tym samym. Strzelanina przekształciła się w praw-
dziwe starcie socjalistów z narodowcami. Kiedy okazało się, że jest 
dziewięciu zabitych i ponad dwudziestu rannych (wśród nich ko-
biety i dzieci), robotnicy z pobliskich fabryk chcieli opuścić swoje 
miejsca pracy. Ostatecznie anonimowym „roztropnym mówcom” 
udało się zatrzymać gwałtownie przybierającą na sile walkę, co 
jednak nie zmieniło stosunku księdza do pochówku dwóch ciał 
socjalistów, którzy odtąd stanowili, dla niego, część grupy strze-
lającej „do modlących się w kościele narodowców”.
Zresztą – miał powiedzieć ksiądz Wyrzykowski, tłumacząc się z odmo-
wy pogrzebania socjalistów w rozmowie z rosyjskim korespondentem 
– z jakiej racji mam chować socjalistów? Oni w Boga nie wierzą i do 
kościoła nie chodzą, to nie pieśni religijne, a swój Sztandar śpiewają34.
Sekularyzacja, której ślady odnaleźć można w polskiej kulturze 
proletariackiej początku XX wieku, uległa wyraźnemu osłabieniu 
po 1907 roku przez przybierającą na sile kwestię niepodległościo-
wą. Być może to właśnie z tego powodu rok 1917 nie wpłynął 
w Polsce ani na wytworzenie nowych porewolucyjnych praktyk 
świętowania proletariatu, ani na rozwój teatru robotniczego (czy 
szerzej, kultury robotniczej) w sposób tak radykalny, jak mia-
ło to miejsce w Rosji czy w Niemczech. A przecież to dopiero 
po Rewolucji Październikowej masa proletariacka potwierdziła 
swą tożsamość jako aktywny podmiot (aktorka) historii. Roz-
grywający się na ulicy teatr, zwłaszcza w Związku Radzieckim, 
obejmował zarówno performanse społeczne i polityczne (strajki, 
manifestacje, demonstracje), jak i poddane strategiom estetycz-
nym widowiska masowe i amatorskie inscenirowki35. Wszystkie 
te formy teatru robotniczego, eksplorującego otwarte teryto-
rium ulicy, stanowiły gesty powtórzenia działań rewolucyjnych, 
34 Nikołaj Timkowski -Kostin, Krwawy pogrzeb, przeł. S. L. Majewski, w: Uśmiech 
Ariadny. Antologia reportażu łódzkiego, dz. cyt., s. 69.
35 Katarzyna Osińska, Ewolucja widowisk masowych w Związku Radzieckim (od 
roku 1917 do lat 30.), „Konteksty” 2008 nr 2.
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pozwalające na ustanawianie własnej historii poprzez ponowne 
ich ucieleśnianie. Klasyczne rekonstrukcje historyczne, takie jak 
słynne Zdobycie Pałacu Zimowego oraz oparte na montażu scen 
semidokumentalne reinscenizacje wydarzeń z 1917 roku, odwo-
ływały się zarówno do Rewolucji Październikowej, jak i jej historii 
– Wielkiej Rewolucji Francuskiej, stanowiącej przecież „pierw-
szy wielki europejski przewrót, w którym jego sprawcy (creators) 
natychmiast dostrzegli spektakl dający się odegrać i odtworzyć 
(to be enacted and reenacted)”36. Ponowne odgrywanie wydarzeń 
rewolucyjnych miało na celu ustanowienie ścisłego związku mię-
dzy doświadczeniem historycznym a aktualizującym je ciałem 
jednostki37. Rekonstruowane na scenie wydarzenia pozbawione 
były zarazem przeżyć indywidualnych, miały bowiem wytwarzać 
obraz zorganizowanego aktywnego ciała kolektywnego. By mogła 
pojawić się masa jako protagonistka historii, by mógł zaistnieć 
lud rewolucyjny jako nowy podmiot polityczny, indywiduum po-
jawić się mogło jedynie w charakterze statysty38.
Unieważnienie doświadczeń indywidualnych, ideologiczna 
interpretacja dokumentów historycznych, wreszcie stosowanie 
strategii uwierzytelniających w procesie scenicznej rekonstrukcji 
złożyły się na ostateczną apoteozę Rewolucji Październikowej. 
Funkcją praktyk rekonstrukcyjnych odwołujących się do 1917 
roku nie było bowiem dokładne powtórzenie wydarzeń histo-
rycznych, lecz „wytworzenie mitu źródłowego – mitu rewolu-
cji”39, który sam stanowiłby matrycę kolejnych powtórzeń. Jak 
słusznie zauważa Erika Fischer-Lichte, opisując Zdobycie Pałacu 
Zimowego, mit rewolucji oznaczał jednocześnie koniec historii, 
jaki nastąpił na skutek rewolucji i początek nowego czasu me-
sjanicznego. „Historia objawiła się tutaj jako historia zbawienia, 
36 Daniel Gerould, Historical Simulation and Popular Entertainment. The Potemkin 
Mutiny from Reconstructed Newsreel to Black Sea Stunt Men, „The Drama Review” 
1989 vol. 33, nr 2, s. 162.
37 Erika Fischer-Lichte, Die Wiederholung als Ereignis. Reenactment als Aneignung 
von Geschichte, w: Theater als Zeitmaschine. Zur performativen Praxis des Re‑
enactments, red. Jens Roselt, Ulf Otto, transcript, Bielefeld 2012, s. 30.
38 Por.: Georges Didi-Huberman, Lud statystów, dz. cyt.
39 Erika Fischer-Lichte, Die Wiederholung als Ereignis, dz. cyt., s. 37.
rewolucja zaś jako […] antycypacja zbawienia w Dniu Sądu Osta-
tecznego. Historyczno- polityczne wydarzenie rewolucji przez re-
konstrukcję zostało przekształcone w wydarzenie mityczne, które 
dokonało się nie w czasie historycznym, lecz czasie zbawienia”40. 
Powstały w efekcie wydarzeń rewolucyjnych (i ich powtórzeń) 
teatr z jednej strony stał się rytualną formą pamięci o nich, z dru-
giej zaś częścią nowej samodzielnej kultury proletariackiej, któ-
ra w tym samym stopniu współkształtowała estetykę teatru no-
woczesnego, jak była współtworzona przez twórców teatralnej 
awangardy z lat 20. i 30., takich jak Mikołaj Jewrieinow, Wsiewo-
łod Meyerhold, Siergiej Tretiakow czy Erwin Piscator.
Podczas gdy ulica stanowiła przestrzeń otwartą na badanie 
emancypacyjnych dla proletariatu form manifestacji jego tożsa-
mości politycznej oraz praktyk uczestnictwa w życiu publicznym, 
to fabryki (już w okresie rewolucji 1905 roku) „stawały się osa-
dzonymi w kontekście produkcji alternatywnymi przestrzeniami 
publicznymi”, gdzie poddawano dyskusji kwestie dotyczące życia 
robotników, a „polityczne programy służyły do nowego objaśnia-
nia świata i relacji między codziennością a szerszymi procesami 
społecznymi”41. Postrzeganie fabryki jako proletariackiej sfery 
publicznej, a także, w szerszym kontekście, miejsca narodzin 
klasy robotniczej jako społeczeństwa przyszłości stanowiło je-
den z kluczowych motywów w radzieckiej sztuce porewolucyjnej. 
Powtarzanym jako hasła wersom z Rozkazów dla armii sztuki 
Władimira Majakowskiego: „Ulice – to nasze pędzle. Place – pa-
lety nasze”, odpowiadał nie mniej wyrazisty slogan z jego wiersza 
Do domu!: „ja się czuję fabryką radziecką, wyrabiającą szczęście”. 
W Życiu Majakowskiego Wiktor Woroszylski przypominał, że 
pierwszy numer tygodnika „Iskusstwo kommuny” z 7 grudnia 
1918 roku zawierał sprawozdanie z wiecu na temat Świątynia czy 
fabryka, podczas którego Majakowski miał sformułować nastę-
pującą wypowiedź:
Trzeba nam nie martwej świątyni sztuki, gdzie usychają umarłe dzieła, 
lecz żywej fabryki ducha człowieczego. Trzeba nam razowej sztuki, ra-
40 Tamże.
41 Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja…, dz. cyt., s. 87, 88.
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zowych słów, razowych czynów... Sztuka winna skupiać się nie w mar-
twych świątyniach-muzeach, lecz wszędzie – na ulicach, w tramwa-
jach, fabrykach, pracowniach i w dzielnicach robotniczych…42
W dziesiątym numerze „Nowego LEF -u” ukazał się natomiast 
artykuł redakcyjny Dziesięć, w którym idea sztuki rewolucyjnej 
wprost powiązana została z przestrzenią fabryki:
Dziesięć lat robimy Październik. 
Dziesięć lat Październik robi nas…
Umiemy robić, lubimy robić i robimy dla potrzeb Października hasła, 
felietony, montaże, czastuszki, szyldy, napisy kinowe, światła uliczne, 
plakaty, filmy, sprawozdania gazetowe, wiersze reklamowe, kioski, ku-
plety estradowe, wystawy, kronikę filmową, marsze do pochodów, fo-
tografie, przerabiamy stare sztuki i robimy nowe, udzielamy instrukcji 
mówcom i wszystko to będziemy robili w przyszłości. 
Rewolucja zakasawszy rękawy miesi glinę życia gospodarczego. 
Październikowy siew kiełkuje kominami fabryk43.
W duchu porewolucyjnej apologii fabryki jako miejsca awan-
gardy tak politycznej, jak i artystycznej grupa radzieckich refor-
matorów z Piotrogrodu pod przewodnictwem Grigorija Kozince-
wa i Leonida Trauberga założyła Fabrykę ekscentrycznego aktora 
(FekS). Określenie „fabryka” sugerować miało przede wszystkim 
radykalną zmianę w rozumieniu sztuki – zastąpienie idei kreacji, 
twórczości artystycznej wytwarzaniem sztuki z gotowych elemen-
tów (przedmiotów, masek, sytuacji) pochodzących z innych ob-
szarów niż utożsamiana z burżuazją kultura wysoka: „z literatury 
popularnej, z komedii ludowej, z cyrku, varieté i music-hallu”44. 
Ćwiczenie teatru w mającym odzwierciedlać istotę fabrycznego 
wytwarzania „ekscentryzmie” coraz bardziej zbliżało młodych ar-
tystów do kina. Od 1924 roku zaczęli realizować filmy podejmujące 
próbę połączenia rewolucyjnego stylu FekSu z tematyką rewolucji, 
takie jak Przygody Oktiabryny czy Nowy Babilon.
42 Cyt. za: Wiktor Woroszylski, Życie Majakowskiego, Tower Press, Gdańsk 2000, s. 174.
43 Cyt. za: tamże, s. 329.
44 Hélène Bernatchez, Schostakowitsch und die Fabrik des Exzentrischen Schauspie‑
lers, m press, Monachium 2006, s. 32.
Bodaj najsłynniejszym wydarzeniem realizującym ideę fabry-
ki jako sceny teatru nowoczesnego były Maski przeciwgazowe 
Siergieja Trietiakowa, wystawione przez Siergieja Eisensteina 
w ramach działań Proletkultu w lutym 1924 roku. Umieszcze-
nie miejsca akcji w prawdziwej hali fabrycznej znajdującej się 
w moskiewskiej gazowni uczyniły z tego wydarzenia jedno 
z pierwszych przedstawień site specific. Spektakl Trietiakowa/
Eisensteina miał stać się radykalnym gestem podważenia teatru 
jako instytucji i zniesienia sztywnego podziału na scenę i widow-
nię, zwłaszcza że pokazy w fabryce zorganizowano wyłącznie dla 
publiczności robotniczej. W centrum fabryki wybudowano małą 
scenę konstruktywistyczną, robotnicy nosili prawdziwe ubrania 
robotnicze, a wszystkie dźwięki z fabryki stanowiły integralną 
część przedstawienia.
Marzenia o przekroczeniu granicy jednak się nie zrealizowały 
– sztuka przeszkadzała tylko robotnikom w codziennej pracy w fa-
bryce. Dialogi z napisanego dla teatru tekstu brzmiały sztucznie, 
dekoracja nie działała, co w efekcie doprowadziło do porażki pro-
jektu oraz definitywnego zerwania przez Eisensteina z teatrem. 
Wydaje się symptomatyczne, że następnym dziełem Eisensteina 
był już pełnometrażowy film Strajk (1925), w którym temat fabry-
ki powrócił w odmienny sposób – samobójstwo niesprawiedliwie 
skazanego za kradzież robotnika stało się tu bowiem impulsem 
do zorganizowanej rewolty. Film, któremu patronował cytat z Le-
nina: „Siłą klasy robotniczej jest organizacja. Bez organizacji mas 
proletariat jest niczym”, nie pozostawiał wątpliwości, że partyku-
larne interwencje teatralne nie mają tej siły, co masowe medium 
filmowe, które wprzęgnięte zostało w służbę „dyktatury proleta-
riatu, tzn. zorganizowania się awangardy mas uciskanych w klasę 
panującą w celu zdławienia ciemiężców”45.
Film Eisensteina, kończący się radykalną interwencją wojska 
na zlecenie fabrykanta i krwawym stłumieniem strajku robotni-
ków, pozwala uzmysłowić sobie, że w teatrze porewolucyjnym 
fabryka funkcjonowała również jako miejsce ekspresji skrajnej 
45 Włodzimierz Lenin, Państwo a rewolucja, w: tegoż, Dzieła, t. 25, Warszawa 1951, 
s. 416.
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alienacji klasy robotniczej. Za dobitny przykład takiego ujęcia 
uznać można trylogię niemieckiego ekspresjonisty Georga Kaise-
ra: Korale, Gaz I, Gaz II, pisaną w latach 1917–1920. Podczas gdy 
Korale ukazywały możliwość awansu społecznego i ekonomicz-
nego (pochodzący z biedoty bohater zostaje miliarderem zakła-
dającym własną fabrykę), to już w Gazie I – mimo początkowej 
utopii, ukazującej fabrykę jako miejsce, w którym właściciel (syn 
miliardera) dzieli się zyskami z robotnikami – doszło do zakłó-
cenia, a następnie całkowitego przezwyciężenia optymistycznej 
wizji postępu.
Zamykająca drugą część dramatu eksplozja fabryki gazu, bę-
dąca symbolem swoistego „przegrzania” kapitalizmu na skutek 
wpisanego w ten system niepohamowanego dążenia do nadpro-
dukcji i pomnażania bogactwa, zainicjowała wprawdzie wielki 
bunt robotników, który doprowadził do wywłaszczenia właścicie-
la i przejęcia własności przez państwo. Niemniej upaństwowiona 
fabryka amunicji w dziejącym się w trakcie wojny Gazie II uka-
zana została nie jako bezpieczna przestrzeń dla klasy robotniczej, 
ale miejsce ekstremalnej mechanizacji człowieka, w której udział 
miał wnuk syna miliardera, bezwzględnie dążący do podniesie-
nia produktywności zakładu. W ostatniej części dramatu Kaise-
ra fabryka przekształciła się zatem z przestrzeni nadchodzącej 
emancypacji politycznej w miejsce klęski nie tylko klasy robot-
niczej, ale człowieczeństwa w ogóle; prawdziwej porażki cywili-
zacyjnej, która ostatecznie przyjąć musi postać (kolejnej) wojny. 
Czas rewolucji, będący czasem przyszłości, został tym samym 
przez Kaisera zastąpiony czasem przyszłym dokonanym apoka-
lipsy ludzkości, czasem, którego wyniszczająca logika zmierza 
wyłącznie od eksplozji do eksplozji.
Można zatem powiedzieć, że fabryka, stanowiąc terytorium 
oddzielone od społeczeństwa przez mury, bramy, hierarchie, 
plany i maszyny, na którym ciało ludzkie poddawane było eks-
tremalnej dyscyplinie, nadzorowi i permanentnemu zagrożeniu, 
stanowiła gotową scenografię dla demonstracji kapitalistycznej 
zbrodni. Owo – jak wiele lat później pisała Margaret Duras – 
„uświęcone miejsce proletariatu” od początku bowiem „było też 
jego grobem”46. Jednocześnie jako wytwór cywilizacji przemy-
słowej fabryka okazała się tą nowoczesną przestrzenią teatralną, 
w której możliwa stała się krytyczna refleksja nad pracą i tożsa-
mością robotnika, oparta na dialektycznym zderzaniu zasad po-
lityki społecznej z warstwami pracującymi, stanowiącymi przed-
miot tej polityki. By podjąć próbę ustanowienia nowego porządku 
archiwum teatralnego, dla którego konstytutywne okazałyby się 
sceny przedstawiające klasę robotniczą w związku z jej konkret-
nym miejscem pracy – fabryką – chciałabym zaproponować, by 
za sytuację źródłową dla teatru nowoczesnego uznać rewers ob-
razu wytworzonego u progu XX wieku przez film – a zatem nie 
wyjście z, lecz wejście do fabryki.
Wejście do fabryki oznacza jednak – jak stwierdza Alain Badiou 
w swym znakomitym szkicu Fabryka jako miejsce wydarzeniowe 
– „wejście w dziedzinę nieprzedstawialności”47. Oznacza zatem 
wejście na terytorium systemu, który poprzez podporządkowa-
nie normie produktywności dąży do unifikacji robotników, do 
wymazania ich bytu jako mnogości (złożonej z rodziny, czasu 
wolnego, kraju, społeczeństwa). Z punktu widzenia modernizacji 
(uprzemysłowienia) robotnik właściwie nie istnieje, „tym, co ona 
[modernizacja] reprezentuje, jest w najlepszym razie egzemplarz 
robotnika”48. Wejście do fabryki oznacza zatem wejście na tery-
torium śmierci – w swej anonimowości robotnicy przypomina-
ją żołnierzy, są poddanymi systemowi efektywności rekrutami 
śmierci, ich obecność liczy się bowiem o tyle, o ile istnieją za-
stępowalne ich egzemplarze. W tekście Badiou niczym widmo 
powraca myśl sformułowana przez Marksa i Engelsa w Manife‑
ście komunistycznym, w którym autorzy wskazywali na żołnierski 
sposób organizacji stłoczonych w fabryce mas robotniczych jako 
46 Marguerite Duras, Leslie Kaplan, Die Fabrik. Ein Gespräch, w: Leslie Kaplan, Der 
Exzess, przeł. z francuskiego Christiane Baumann, Gisela Lerch, manholt verlag, 
Bremen 1988, s. 111.
47 Alain Badiou, Fabryka jako miejsce wydarzeniowe, przeł. Paweł Mościcki, w: Fa‑ 
bryka, red. Daniel Muzyczuk, katalog towarzyszący wystawie Fabryka, CSW 
Toruń, 2009, s. 70.
48 Tamże.
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na przejaw pauperyzacji i dehumanizacji egzystencji robotnika 
w wielkoprzemysłowym kapitalizmie49.
Traktując fabrykę jako miejsce ze swej istoty apolityczne, Ba-
diou pisze zarazem o potencjale destabilizacji systemu oparte-
go na mechanizmach wyzysku oraz możliwości wygenerowa-
nia poczucia wspólnoty w obrębie klasy robotniczej. Pierwszy 
z nich wiąże się z pojęciem pustki jako fundamentalnej cechy 
bytu robotniczego, wynikającej z nieposiadania przez robotni-
ków niczego poza abstrakcyjną (w perspektywie sprzedaży) siłą 
roboczą, drugi zaś wiąże się z masowym i zdyscyplinowanym 
charakterem pracy przemysłowej, charakteryzującej się całkowi-
tym rozpadem więzi. To właśnie pustka i rozpad więzi składają 
się, zdaniem Badiou, na model, w którym „śmierć (mechaniczne 
i despotyczne zarządzanie) panuje nad życiem (pracą robotni- 
ków)”50. Widziana z tej perspektywy pustka stanowi zatem sytu-
ację alienacji robotników w dającym się empirycznie zlokalizo-
wać miejscu – w fabryce.
W swoim tekście Badiou stawia tezę mówiącą o tym, że „w hi-
storycznym kontekście nowoczesności fabryka jest miejscem 
wydarzeniowym par excellence”51, jednocześnie zaznacza, że 
uznanie fabryki za miejsce wydarzeniowe nie przesądza o ko-
nieczności wydarzenia, lecz mówi wyłącznie o tym, że wydarze-
nie może w tym miejscu zaistnieć. Ponadto samo wydarzenie 
nie ma, zdaniem Badiou, charakteru politycznego – staje się ta-
kim „retroaktywnie przez wychodzące od niego działanie”52. Pa-
radoks fabryki polega zatem na tym, że jest ona ze swej istoty 
miejscem apolitycznym, ponieważ rządzi nią całkowicie sprzecz-
na z działaniem politycznym norma produktywności. Porządek 
ten, oparty na idei unifikacji tożsamości robotników oraz miejsca 
ich obecności, czyli fabryki, jest w stanie rozbić wyłącznie wyda-
rzenie. „Fabryka jako wydarzenie pozwala zaistnieć tym, których 
49 Zob.: Karol Marks, Fryderyk Engels, Manifest Partii Komunistycznej, Studenckie 
Koło Filozofii Marksistowskiej, Warszawa 2007, s. 7; Online: www.filozofia.uw.e-
du.pl/skfm/publikacje/marks engels01.pdf (dostęp: 20 XI 2016).
50 Alain Badiou, Fabryka jako miejsce wydarzeniowe, dz. cyt., s. 70.






nieistnienie podtrzymuje jedność fabryki – robotnikom”53. Wy-
darzenie oznacza zatem zawsze rozbicie jedności samego miej-
sca. Fabrykę uznać więc można za miejsce potencjalnej konkre-
tyzacji abstrakcyjnej charakterystyki alienacji robotników, czyli 
takie, które – choć „nie zawiera się w społeczeństwie” – stanowi 
przestrzeń dla zaistnienia polityki w ogóle.
Za wydarzenie uruchamiające ukryty w fabryce potencjał eman-
cypacyjny klasy robotniczej proponuję uznać scenę wypadku, który 
radykalnie przerywa porządek produktywności. To wypadek przy 
pracy, stanowiąc manifestację skrajnej alienacji robotników, para-
doksalnie pozwala „wtargnąć pustce, którą rachunek wykluczył”54. 
Wypadek jest sytuacją rozpadu pozornej integralności, spójności 
systemu kapitalistycznego, w którym człowiek stał się maszyną. 
Jednocześnie jest znakiem absolutnej partykularności, „bezpraw-
nym i nadliczbowym znaczącym”55, ustanawiającym pojedynczość 
robotnika w zunifikowanym zbiorze jednostek. To scena, która za-
razem w ogóle umożliwia doświadczenie czasu i historii w fabryce, 
przywraca czasowość do uniwersum, gdzie rządzi przestrzenność, 
odpowiedzialna za wytwarzanie bezczasowości lub nieredukowal-
nej cykliczności. Znakomicie pisała o tym aspekcie Leslie Kaplan 
w swej poetyckiej powieści L’excès – l’usine z 1982 roku, będącej 
zapisem doświadczenia fizycznej pracy w fabryce przez francuską 
intelektualistkę: „Człowiek porusza się tutaj bez końca, bez czasu. 
Nie ma początku, nie ma końca. Rzeczy istnieją razem, jednocze-
śnie. […] Czas tutaj nie istnieje: istnieje wyłącznie przestrzeń w gło-
wie, nieskończona”56. Wypadek jest skoncentrowaną w „tu i teraz” 
sytuacją, która kumuluje w sobie przeszłość (pozwalając na re-
konstrukcję powodów politycznych, ekonomicznych, społecznych 
wydarzenia) oraz przyszłość (otwierając pole do zbiorowej reakcji 
politycznej wobec unieruchomionego przez maszynę ludzkiego 
ciała). Wypadek rozumiany jako sytuacja performatywna oparty 
jest więc nie tyle na strategii reprezentacji, ile poddaje się zasadzie 
53 Tamże, s. 71.
54 Tamże.
55 Tamże, s. 72.
56 Leslie Kaplan, Der Exzess, przeł. z francuskiego Christiane Baumann, Gisela Lerch, 
manholt verlag, Brema 1988, s. 8 i 24.
Robotnik przy maszynie, 1930. Narodowe Archiwum Cyfrowe.
Pożar młyna firmy Westerski i Spółka w Pabianicach, 1932.  
Narodowe Archiwum Cyfrowe. 
Pożar Fabryki Wyrobów Włókienniczych Weiner, Jakubowicz  
i Adler w Pabianicach, 1934. Narodowe Archiwum Cyfrowe. 
Robotnicy przy piecu do palenia ziarna w Fabryce Czekolady i Cukrów  
Piaseckiego S.A. w Krakowie, 1932. Narodowe Archiwum Cyfrowe. 
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powtórzenia, mającej na celu uruchomienie pracy pamięci poprzez 
nieskończone możliwości aktualizacji wydarzenia.
Interesującym świadectwem fabryki jako miejsca wydarzenio-
wego w proponowanym przeze mnie ujęciu jest jedyna zachowa-
na w archiwum teatru polskiego scena z faktomontażu Polityka 
społeczna R.P., napisanego przez Aleksandra Wata i wystawio-
nego przez Leona Schillera na Powszechnej Wystawie Krajowej 
w Poznaniu latem 1929 roku. Dramat ten, będący aktem oskar-
żenia skierowanym pod adresem kapitalistów łamiących prawa 
pracownicze robotników w Polsce niepodległej, otwiera jednak 
nie sama inscenizacja wypadku fabrycznego, lecz relacja robot-
nicy z tego wydarzenia:
Na scenie ciemno. 5 robotników w różnym wieku. Dzwonek alarmowy. 
Na scenę wybiega robotnica, oświetlona reflektorem.
Robotnica: Wypadek! Transmisja chwyciła robotnika!
Pauza.
Robotnica: Wał transmisyjny porwał go za ubranie, okręcił kilka razy, 
bił nim o ścianę odległą o 60 centymetrów i cisnął o podłogę. Przyjrza-
łam się: krwawa miazga57.
Pojedynczy wypadek staje się dla innych robotników impul-
sem do przypominania sobie o podobnych wydarzeniach z ich 
miejsc pracy.
Górnik I: Transmisje, obrabiarki, młockarnie mają z nas obfity żer. 
Pędnie miażdżą nas, piły tarczowe obcinają nam palce, rusztowania 
łamią się pod nami, windy zrywają się z lin, ciężary walą się z wy-
sokości. Pracujesz na akord, pośpiech rozpędza ci ręce – sekunda – 
wypadek. Pracowaliśmy przy prochu strzelniczym. Monter naprawiał 
przewody. […] Iskra padła, proch wybuchł. Dwudziestu dziewięciu 
poparzonych, dwóch zmarło.
Górnik II: W hucie za kopalnią kilku robotników sprawdzało wczoraj 
klapę na płuczkach wielkiego pieca. Stanęli na galeryjce, wsparli łom na 
podłodze, napierali mocno, by podnieść klapę. Podłoga rdzą przeżarta 
57 Aleksander Wat, Polityka społeczna R.P., w: Faktomontaże Leona Schillera, red. 
Anna Kuligowska-Korzeniewska, Instytut Teatralny im. Zbigniew Raszewskiego, 
Warszawa 2015, s. 33.
zarwała się, robotnik spadł z osiemnastu metrów do rury, prowadzącej 
do wielkiego pieca. Zwęglony.
Robotnik rolny: Robotnica wiązała chustkę na głowie w pobliżu mło-
carni. Bęben młocarni pochwycił końce chustki, wciągnął głowę robot-
nicy, zmiażdżył58.
Scenę wypadku w dramacie Wata chciałabym uznać za sce-
ną źródłową dla uruchomienia procesu anamnezy, mającego na 
celu poprzez doświadczenie jednostkowe uświadomienie sobie 
przynależności do kolektywu. Fiksacja nie na partykularności, 
lecz seryjności wypadków (tak charakterystyczna dla literatury 
antykapitalistycznej w ogóle) prowadziła, w moim przekonaniu, 
do pozbawienia cielesności i uwydatnienia widmowości samego 
zdarzenia w takim znaczeniu, w jakim pisał o tej kwestii Jacques 
Derrida w Widmach Marksa. Nieusuwalna obecność i powta-
rzalność wypadku jako wydarzenia przyczyniła się do ukazywa-
nia fabryki jako „scenerii dla końca historii”, którą rządzi przede 
wszystkim „logika nawiedzenia” – martwy robotnik powraca 
na scenę jako widmo, którego powrót jest oczekiwany i dlatego 
musi powtarzać się nieustannie, wydarzać się wciąż na nowo59. 
Można zatem powiedzieć, że inni robotnicy – jako świadkowie 
wydarzenia – „obawiają się i pragną powrotu”60, tak jakby jedy-
nie nieuzasadniona śmierć mogła „wyegzekwować prawo, oddać 
sprawiedliwość, wyprostować bieg historii i naprawić krzywdy, 
które w niej wyrządzono”61. Postrzegany z tej perspektywy wy-
padek jawi się jako moment, w którym czas wypada z ram (jak 
w Hamlecie, jest zwichnięty, niespójny, zerwany, rozregulowany, 
„out of joint”); zdarza się zatem tylko po to, by można było podjąć 
misję ponownego scalenia czasu. Morderczy początek zostaje 
tym samym wpisany w rewolucyjny porządek przyszłości i me-
sjaniczny czas rewolucji, której sceną źródłową staje się wypadek.
58 Tamże.
59 Zob.: Jacques Derrida, Widma Marksa, przeł. Tomasz Załuski, PWN, Warszawa 
2016, s. 31.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 47.
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Tragedia – dowodzi Derrida – istnieje jedynie dzięki tej źródłowości, 
a ściślej tej pre- źródłowej i na wskroś widmowej uprzedniości zbrod-
ni. Zbrodni innego, pre- źródłowej zbrodni, której zdarzenie i realność, 
a także prawda, nigdy nie mogą zaprezentować się osobiście, a mogą 
być jedynie przedmiotem domysłów, rekonstrukcji, wyobrażeń62.
Choć wypadek w fabryce uznać można za scenę źródłową dla 
rewolucji, to pamięć o tym szczególnym obrazie przemocy ka-
pitalistycznej została podporządkowana potencjałowi politycz-
nemu, nie zaś rekonstrukcji samego wydarzenia, co doprowa-
dziło – tak brzmi moja teza – do usunięcia traumy z dyskursu 
rewolucyjnego. Wypadek jako sytuacja radykalnej pojedynczości 
posłużył wyłącznie jako narzędzie do zideologizowania partyku-
larnego doświadczenia pojedynczego robotnika w imię nowego 
podmiotu zbiorowego (masy), rewolucji i społeczeństwa przy-
szłości. A przecież scena wypadku nosiła w sobie silny poten-
cjał traumatyzacji dla pozostałych robotników, przyglądających 
się kapitalistycznej scenie zbrodni i w pewien sposób ocalałych 
z wydarzenia przemocy. Zarówno prymarna trauma ocalonych, 
jak i wtórna traumatyzacja widzów reprezentacji sceny przemocy 
zostały zablokowane, a następnie wyeliminowane z dyskursu po-
rewolucyjnego. Symetryczne wobec nakazu dawania świadectwa 
w przypadku ocalałego stało się natomiast powtarzanie sceny wy-
padku z jednej strony i obietnica wydarzenia – rewolucji z drugiej. 
Nakaz mówienia o zbrodni został zastąpiony nakazem działania 
politycznego (strajku, manifestacji, rewolucji) jako reakcji na tę 
źródłową scenę przemocy kapitalistycznej. Można więc postawić 
hipotezę, że warunkiem rewolucji stało się wyparcie sceny wy-
padku jako wydarzenia traumatycznego.
W scenie wypadku w fabryce pojawia się tym samym szcze-
gólny paradoks. Z jednej strony to przejaw skrajnej represyjno-
ści systemu kapitalistycznego – potraktowania człowieka jako 
przedmiotu, błędu ludzkiego w maszynie, elementu zakłócające-
go płynność produkcji. Z drugiej zaś strony mamy tu do czynienia 
z sytuacją, w której inni robotnicy – świadkowie wypadku – stają 
się potencjalnymi ofiarami, a zarazem biernymi obserwatorami 
62 Tamże.
zbrodni. Najznakomitszym bodaj wyrazem tego paradoksu stała 
się scena inscenizacji wypadku z Ziemi obiecanej Andrzeja Wajdy, 
mająca źródło w pisanym pod koniec XIX wieku powieściowym 
pierwowzorze. Fakt, że powieść Władysława Reymonta powstała 
jeszcze przed doświadczeniem rewolucji 1905, a przede wszyst-
kim 1917 roku, mógł mieć znaczenie dla sposobu przedstawie-
nia kapitalistycznej zbrodni. W opisie wypadku uderza bowiem 
radykalna cielesność i materialność zdarzenia. Obraz zmiażdżo-
nego ciała robotnika nie tyle zapowiada zwycięstwo rewolucji 
(co w przypadku nieco nacjononalizującego pisarza nie byłoby 
zresztą możliwe), ile raczej przywołuje sceny nieudanej rewolucji 
w duchu Walk klasowych we Francji, gdzie Marks gorzko opisy-
wał „rozszarpane na strzępy ciało proletariatu”63.
Jedno z kół, wprawiających w ruch maszyny – czytamy w powieści 
Władysława Reymonta – schwyciło nieostrożnie przysuniętego robot-
nika za kaftan, wciągnęło go w swój ruch, rzuciło na maszynę, obróci-
ło, zgniotło, połamało o maszynę, zmiażdżyło i wyrzuciło miazgę, nie 
przestając iść ani na chwilę. Krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym 
strumieniem oblała maszynę i część towaru leżącego przy niej i najbli-
żej stojące robotnice. Krzyk się rozległ ogromny, maszynę zatrzymano, 
ale było już za późno; krwawa masa zwieszała się z osi koła i z różnych 
części maszyny, opadając na ziemię, ciężka, drgająca jeszcze odruchami 
życia. Ratunku nie było żadnego, bo robotnik był literalnie zmiażdżony, 
leżał niby kupa mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych64.
Śmierć robotnika wywołuje paraliż fabryki, przerywa pracę po-
zostałych robotników, którzy przyglądając się tragedii umierają-
cego człowieka, rozpoznają w rozszarpanych zwłokach samych 
siebie: „W oczach [ich] nie błyskał żal, a tylko świeciła jakaś dzika 
surowa apatya. Sala ogłuchła, tylko w tej ciszy rozlegały się pła-
cze kobiet i szum i łoskot sal sąsiednich robiących bez ustanku”65. 
Milczenie robotników przerwane zostaje następnie brutalnie 
63 Karol Marks, Walki klasowe we Francji 1848‑1850, w: tegoż, Dzieła wybrane 
w dwóch tomach, Spółdzielnia Wydawnicza Książka, Warszawa 1947; www.ma-
rxists.org/polski/ marks engels/1850/wkwf/01.htm. (dostęp: 20 listopada 2016)
64 Władysław Reymont, Ziemia obiecana, t. 1, Nakład Gebethnera i Wolffa Kraków 
– O. Gebethner i spółka, Warszawa 1904, s. 224.
65 Tamże, s. 225.
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przez bezwzględną reakcję reprezentanta kapitalizmu (w powie-
ści głównego majstra, w filmie Karola Borowieckiego), który sło-
wami „Do maszyn!” rozbija grupę świadków zbrodni – „ludzi zbi-
tych około trupa”66 – i ponownie przywraca porządek produkcji 
w przestrzeni fabryki. Rozpoznane przez kapitalizm zagrożenie 
polityczne wynikające z tego szczególnego wydarzenia w fabryce 
zostaje zażegnane nie tylko poprzez natychmiastowe uruchomie-
nie maszyn („prócz tej jednej, okrwawionej zbrodnią, ale którą 
natychmiast zaczynano oczyszczać”67), ale także poprzez wywoła-
nie lęku wśród żywych robotników groźbą niewypłacenia pienię-
dzy za zmarnowany materiał („Verflucht! Tyle materyału na nic!”). 
Podczas gdy u Reymonta w ogóle nie dochodzi do odreagowania 
współprzeżytej zbrodni, u Wajdy realizuje się model rewolucyjny. 
Film kończy przecież słynna scena, w której robotnicy opuszczają 
miejsca pracy i wychodzą na ulicę, na co reprezentanci kapitali-
zmu odpowiadają rozkazem strzelania do zrewoltowanego tłumu.
Skoro związane z wypartą sceną traumatyczną afekty nie mogły 
zostać zintegrowane i przepracowane przez jednostki, musiały 
objawić się w postaci histerii masy rewolucyjnej, która stała się 
radykalnym zagrożeniem dla kapitalistycznego porządku burżu-
azyjnego. Nic zatem dziwnego, że przez myślicieli konserwatyw-
nych nie tylko rewolucja traktowana była jako przejaw patologii 
społecznej, a zarazem kondycji głęboko zakorzenionej w ciele 
(Thomas Carlyle), ale za patologiczno- histeryczną uważana była 
także masa. Również masa na wzór kulturowej konstrukcji ko-
biecości podlegała wówczas patologizacji i histeryzacji. Panujące 
jeszcze na początku XX wieku głębokie przekonanie o tym, że 
masy „nie można uchwycić inaczej niż w stanie pseudoemancy-
pacji i półpodmiotowości – jako coś niejasnego, labilnego, nie-
zróżnicowanego, kierowanego bodźcami naśladownictwa i epi-
demii, kobieco -faunicznego, preeksplozywnego”68, po doświad-




68 Peter Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współ‑czesnym 
społeczeństwie, przeł. Bogdan Baran, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 11.
Paradoks wypadku w fabryce jako niemożliwego bądź wypar-
tego wydarzenia traumatycznego jest rezultatem oddziaływania 
dwóch skrajnych perspektyw ideologicznych. Pamięć o doświad-
czeniu traumatycznym jednostki stanowiła element zbędny i pro-
blematyczny zarówno dla systemu kapitalistycznego, jak i sił rewo-
lucyjnych, które nie uwzględniają indywidualnego doświadczenia 
robotnika. Robotnik jako podmiot został tym samym wykastrowa-
ny z pamięci i pozbawiony historii – dla kapitalizmu jest zawsze 
zanurzony w bezczasowym procesie produkcji, dla rewolucji pro-
letariackiej funkcjonuje natomiast jako element masy walczącej 
o przyszłość. Być może fakt podwójnego zaprzeczenia możliwości 
doświadczenia traumatycznego przez robotnika tłumaczy, dlacze-
go wypadek w fabryce stanowi do dziś białą plamę tak w badaniach 
nad traumą, jak i w porewolucyjnych koncepcjach teatralnych.
Ślad powiązania między wypadkiem a traumą odnaleźć moż-
na natomiast w badaniach psychiatrycznych i psychologicznych 
z końca XIX wieku, dotyczących traumy powypadkowej (tzw. rail‑ 
way spine). XIX -wieczne diagnozy symptomów traumatycznych 
u osób biorących udział w wypadku komunikacyjnym były głę-
boko powiązane z dokonującą się wówczas zmianą cywilizacyj-
ną – z dyktowanym industrializacją przyspieszeniem i jednocze-
snym niedostosowaniem środków komunikacji do nowoczesnej 
cywilizacji przemysłowej. Co ciekawe, te wyparte przez dyskurs 
psychoanalityczny Freuda diagnozy powróciły w okresie I woj-
ny światowej w kontekście szoku artyleryjskiego69, co znalazło 
wyraz w słynnym dziele Hermanna Oppenheima z 1918 roku 
Stand der Lehre von den Kriegs‑ und Unfallneurosen (Stan nauki 
o neurozach wojennych i powypadkowych). W powojennym dys-
kursie medycznym sformułowano natomiast koncepcję, wedle 
której trauma miałaby być spowodowana nie przez samo wyda-
rzenie wypadku, lecz przez przeżycie wypadku70, co niewątpliwie 
69 Zob.: Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wiel‑
kiej Wojny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016.
70 Zob.: Wolfgang Schaeffner, Event, Series, Trauma, Traumatic Pasts. History, Psy‑
chiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870–1930, red. Mark S. Micale, Paul 
Lerner, Cambridge University Press, Cambridge 2001, s. 84.
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otworzyło możliwość refleksji nie tylko na temat ofiar wypadków, 
ale również świadków wydarzenia.
Zakreślona tu perspektywa dla rekonstrukcji teatru robotni-
czego w oparciu o wypadek jako wydarzenie paradygmatyczne 
pokazuje wyraźnie, że wejście do fabryki objęte było zdecydowa-
nie ściślejszym tabu niż wyjście z niej. Przekonują o tym kluczo-
we teorie teatralne sformułowane po doświadczeniach I wojny 
światowej i Rewolucji Październikowej, dla których wypadek stał 
się wydarzeniem paradygmatycznym. Wydaje się symptomatycz-
ne, że dwóch najważniejszych praktyków, a zarazem teoretyków 
teatru nowoczesnego, Konstanty Stanisławski i Bertolt Brecht, 
skierowało swoje spojrzenie nie na fabrykę, lecz – podobnie jak 
pierwsza kamera – na ulicę. Jak przypomina Freddi Rokem, wy-
korzystali oni „sytuację wypadku na ulicy jako podstawę zdoby-
wania wyjątkowej i niezwykle wyspecjalizowanej wiedzy, którą 
aktorzy muszą posiadać, jeśli chcą grać fikcyjne postaci na sce-
nie teatralnej przed publicznością”71. Dla tych – jak podtrzymuje 
tradycja teatralna i teatrologiczna – skrajnie różnych koncepcji 
aktorstwa scena wypadku stała się sytuacją elementarną, pozwa-
lającą na sceniczną rekonstrukcję wydarzenia. Oto bowiem niezi-
dentyfikowana i zunifikowana grupa ludzi – masa – przekształca 
się w uczestników konkretnego zdarzenia, z których wyłania się 
zarówno figura ofiary, jak i postaci świadków, którzy od tego mo-
mentu skazani są na pracę pamięci o tym wydarzeniu.
Scena wypadku ulicznego pojawia się u Konstantego Stanisław-
skiego w jednym z kluczowych rozdziałów Pracy aktora nad sobą, 
zatytułowanym Pamięć emocjonalna.
Stanisławski w naturalistycznym opisie przywołuje tu zapamię-
tany przez siebie widok strzępów ludzkich – starego żebraka, któ-
ry na skutek zderzenia z tramwajem leżał na ulicy „ze zmiażdżoną 
szczęką, odciętymi obiema rękami i połową stopy”, a wokół niego 
gromadzili się przypadkowi przechodnie, rozmaicie reagując na 
zakrwawionego trupa: jedni z ciekawością, inni z przerażeniem, 
71 Freddi Rokem, Wystawianie historii, przeł. Mateusz Borowski, Małgorzata Su-




płaczem lub obrzydzeniem72. Odejście od miejsca katastrofy nie 
oznaczało dla świadka wypadku końca wstrząsu emocjonalnego. 
Wręcz przeciwnie, dopiero utrata realnego widoku i konfrontacja 
z utrwalonym pod wpływem afektów obrazem rozpoczęła proces 
kształtowania się pamięci emocjonalnej o wydarzeniu, który po-
zwala ostatecznie na jego internalizację i przepracowanie.
Dzisiaj rano, w tydzień po katastrofie, […] znowu minąłem fatalne miej-
sce i przypomniałem sobie to, co tu się stało. Przypomniał się biały, taki 
sam, jak dzisiaj, śnieg. To życie. Rozpostarta, wyciągnięta nie wiadomo 
w którą stronę czarna postać. To śmierć. Cieknąca krew to uchodzące 
z człowieka namiętności. Dookoła, jak wyrazisty kontrast, znowu mia-
łem niebo, słońce, światło, naturę. To wieczność. […] I cały obraz, który 
przed tygodniem wydawał się wstrętny, potem okrutny, teraz stał się 
majestatyczny73.
Dla Stanisławskiego, zintegrowanie nawet najbardziej drastycz-
nych doświadczeń jest możliwe dzięki upływowi czasu, który nie 
tylko wpływa „na ewolucję naszych wspomnień emocjonalnych”74, 
ale również dostarcza nam kolejnych zdarzeń, których przeżycie 
przenika z kolei do pamięci o poprzednich doświadczeniach.
Każdy człowiek widział w swoim życiu nie jeden, ale wiele wypad-
ków. Wspomnienia o nich zachowują się w pamięci, nie we wszystkich 
szczegółach, ale tylko tych, które najbardziej nas uderzyły. Z wielu ta-
kich śladów przeżyć tworzy się jedno, duże, zagęszczone, rozszerzone 
i pogłębione wspomnienie o odczuciach tego samego rodzaju75.
W przedstawionej przez Stanisławskiego rekonstrukcji wy-
padku nieistotne staje się zatem wydarzenie w jego pojedynczo-
ści – to raczej próba zapobieżenia sytuacji wyparcia wydarze-
nia, a tym samym przepracowania poprzez sztukę potencjalnego 
źródła traumy. Zadaniem aktora jest bowiem – w perspektywie 
72 Konstanty Stanisławski, Praca aktora nad sobą. Dziennik ucznia, część 1: Praca 
nad sobą i swoim twórczym przeżywaniem, przeł. Jerzy Czech, Państwowa Wyż-
sza Szkoła Teatralna im. Ludwika Solskiego w Krakowie, Kraków 2010, s. 331–332.
73 Tamże, s. 333.
74 Tamże.
75 Tamże, s. 335–336.
Zjednoczone Fabryki Maszyn, Kotłów i Wagonów Zieleniewski 
i Fitzner-Gamper S.A. w Krakowie, 1928.  Narodowe Archiwum Cyfrowe.
Fabryka szkła fabrycznego i galanteryjnego w Zawierciu. 
Narodowe Archiwum Cyfrowe.
Udzielanie pierwszej pomocy poszkodowanemu w wypadku przy pracy.  
W tle widoczne maszyny fabryczne, 1933. Narodowe Archiwum Cyfrowe.
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Stanisławskiego – „przekształcić spotkanie ze śmiercią w sztu-
kę”76, a zatem chodzi o zneutralizowanie doświadczenia śmier-
ci poprzez uruchomienie pracy pamięci emocjonalnej. Pamięć 
emocjonalna to rodzaj pamięci afektywnej77, która przechowu-
jąc uczucia, pozwala na przywołanie i ponowne przeżycie do-
świadczeń z przeszłości, ale w sposób zagęszczony, uogólniony 
i scalający. To pamięć, która ożywia czasem dawno zapomniane 
wypadki i powtarza odczute już niegdyś doznania. Syntetyzując 
wszystkie odczucia jednego rodzaju i zamazując partykularność 
przeszłych doświadczeń, pamięć emocjonalna, w ujęciu Stani-
sławskiego, staje się swego rodzaju optymistyczną wersją psycho-
analizy, w której nie ma miejsca ani na wyparcie, ani na traumę, 
ani na żadne inne zakłócenie pamiętania.
Odmienną perspektywę w wykorzystaniu sytuacji wypadku 
dla analizy pracy pamięci zaproponował Bertolt Brecht w szkicu 
Scena uliczna, najprawdopodobniej powstałym – podobnie jak 
rosyjskie wydanie Pracy aktora nad sobą – w 1938 roku. W wy-
padku ulicznym Brecht dostrzegł potencjał do sformułowania 
teorii teatru epickiego, a zatem takiego typu teatru, w którym 
już w latach 20. wypróbowywano nowy styl gry aktorskiej – opi-
sowy, referujący, komentujący, oparty na dystansie aktora wobec 
postaci, który umożliwia widzowi zajęcie krytycznego stanowi-
ska wobec obserwowanych zdarzeń. Choć Brecht zachowuje 
w pamięci jawnie polityczną proweniencję epickości w teatrze, 
pisząc o powstałym po I wojnie światowej teatrze epickim jako 
jedynej możliwości ujawnienia się „nowych skomplikowanych 
walk klasowych w momencie ich maksymalnego zaostrzenia”78 
i choć wciąż uznaje za cel swojego teatru ingerencję społeczną, 
to w Scenie ulicznej formułuje model stricte estetyczny, w żadnym 
miejscu nie odwołujący się do dającej się klasowo zdefiniować 
tożsamości świadka wypadku. Wypracowuje jednak narzędzia do 
krytycznej rekonstrukcji wydarzenia, ustanawiając relację między 
76 Freddi Rokem, Wystawianie historii, dz. cyt., s. 209.
77 Por.: tamże, s. 323.
78 Bertolt Brecht, Noc druga, Scena uliczna. Model sceny w teatrze epickim, w: tenże, 
Wartość mosiądzu, przekład zbiorowy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1975, s. 56.
sytuacją ponownego odegrania a widzem obserwującym powta-
rzane zdarzenie.
Modelową scenę dla teatru epickiego Brecht konstruuje tutaj 
poprzez wyłonienie kluczowej figury demonstrującego, a zatem 
naocznego świadka wypadku, który odtwarza wobec zgroma-
dzonych ludzi jego przebieg. Przy czym – jak zaznacza Brecht 
– „demonstrujący tak odtwarza zachowanie się kierowcy i prze-
jechanego, albo ich obydwu, że ludzie stojący wokół mogą sobie 
wyrobić sąd o wypadku”79. Ponieważ odtwarzane – rekonstru-
owane – zdarzenie nie jest tym, co można opisać w kategoriach 
zdarzenia artystycznego, lecz ma charakter społeczny, demon-
strujący „nie musi być artystą”. Jego funkcja zostaje sprowadzona 
wyłącznie do powtórzenia zdarzenia: „coś się wydarzyło i teraz 
zostaje powtórzone”.
Jeżeliby – pisze Brecht – po tej scenie ulicznej miała nastąpić scena 
teatralna, to teatr nie mógłby już ukrywać, że jest teatrem, tak samo, 
jak demonstracja na rogu ulicy nie ukrywa bynajmniej, że jest demon-
stracją (bez udawania, że jest zdarzeniem)80.
A zatem „scena wypadku” jawi się w tym ujęciu jako w istocie 
„scena powtórzenia”, która nie jest podporządkowana ani strate-
giom iluzji, ani wytwarzaniu przeżycia, ani wreszcie kategorii re-
prezentacji. Celem demonstracji, rozumianej jako odtworzenie 
zdarzenia, jest bowiem naśladowanie przez demonstrującego dzia-
łania tak, by pozwolić obserwatorowi demonstracji na wyciągnię-
cie wniosków, przyjęcie postawy wobec wypadku, którego mógł 
w ogóle nie widzieć, albo też mógł go po prostu widzieć inaczej.
Scena wypadku jako scena powtórzenia staje się, w ujęciu 
Brechta, sceną modelową dla teatru epickiego, a – z perspek-
tywy strategii rekonstrukcyjnych – najbardziej elementarną sy-
tuacją performatywną, która może podlegać rozmaitym waria-
cjom, złożeniom, a także nieustannym negocjacjom między sferą 
artystyczną i społeczną. „Taka złożona demonstracja – zauwa-
ża w pewnym miejscu Brecht – nie zawsze odbywa się jedynie 
79 Tamże.
80 Tamże, s. 57–58.
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w celach artystycznych; przypomnijmy praktykę francuskiej poli-
cji, która skłania osoby zamieszane w jakąś sprawę kryminalną do 
powtórzenia węzłowych sytuacji”81. Tymi słowami Brecht kładzie 
podwaliny pod teorię rekonstrukcji, która rozumiana jest jako 
performatywne odtworzenie sceny zbrodni. Tę odbywającą się 
w wyraźnie zaaranżowanej przestrzeni (będącej rekonstrukcją 
pierwotnego miejsca akcji) sytuację, w której anonimowe ciała 
ponownie odgrywają pod nadzorem przedstawiciela władzy sce-
nę zbrodni, chciałabym potraktować jako modelową scenę dla 
przedstawionej tu koncepcji fabryki jako miejsca wydarzenio-
wego, która pozwala zobaczyć nie tylko świadków wypadku, ale 
również uobecnić jej ofiary.
81 Tamże, s. 65.
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Ludzkie maszyny i uliczne mięso 
– kabaret jako fabryka pragnienia 
Agata Adamiecka‑Sitek
Plugawa rozrywka
„Trucizną jest kabaret! Precz z kabaretem!” – takim wezwaniem 
kończyła się odezwa rozrzucana wiosną 1910 roku w tysiącach 
egzemplarzy na ulicach Lwowa przez studentów Uniwersytetu. 
Młodzi aktywiści, żarliwi obrońcy moralności narodowej nie mie-
li wątpliwości, że ta gwałtownie pleniąca się i „panosząca pod róż-
ną postacią i nazwą rozrywka”, ten „kwiat bagna, w które ścieka 
wyuzdanie całej Europy”, przynosi polskiej kulturze prawdziwe 
szkody. „Kto zaprzeczy, iż kabaret dał nam dotychczas więcej 
ponad paszkwil i pornografię”, brud, w którym wspólnie nurzają 
się wszystkie stany. „Naszym największym ukochaniem Polska, 
wszakże nie Polska zwyrodniałych trefnisiów, przeciągająca się 
niewolniczo w błocie, lecz Polska… czysta”1.
O jakim kabarecie tu mowa? Koniec długiego XIX wieku to 
czas, w którym ten nowy gatunek sceniczny wyłaniał się z bu-
zującego kotła wielkomiejskiej kultury masowej, rozwijającej się 
1 Cyt. za Eugenja Żmijewska, Przy blasku … próchna, „Bluszcz” 1910 nr 17. Autorka 
w pełni solidaryzuje się z autorami odezwy.
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gwałtownie wraz z przyspieszającym tempem przemian nowo-
czesnego społeczeństwa2. Importowany z lokali i scen Paryża 
i Berlina kabaret szukał zarazem swoich gatunkowych granic i lo-
kalnej specyfiki. Starając się zbić jak największy kapitał, usiłował 
zachować łączność ze sferą półoficjalnej rozrywki, a zarazem gor-
liwie pretendował do miana „prawdziwej sztuki”, przeznaczonej 
dla nowoczesnej wielkomiejskiej elity3. Dorota Fox relacjonuje 
w swojej książce poświęconej kabaretowi dwudziestolecia mię-
dzywojennego dyskusję, która rozgorzała na ten temat jeszcze 
przed I wojną światową w polskiej prasie. Trzeba jednak przyznać, 
że kulturowe negocjacje, jakie toczyły się przy okazji powstania 
pierwszych „prawdziwych” polskich kabaretów – krakowskich Fi-
glików i Zielonego Balonika oraz warszawskiego Momusa4 – nie 
odbiegały w swojej istocie od tych, jakie na większą skalę towa-
rzyszyły podobnym zjawiskom w innych europejskich metropo-
liach, obejmując zresztą nie tylko kabaret, ale także inne formy 
miejskiej rozrywki5. Wszędzie toczyła się batalia o to, by nowy 
gatunek, którego eklektyzm tak dobrze odzwierciedlał ówczesne 
tempo życia i demokratyzującą się kulturę miasta, wyodrębnić 
i oddzielić od plugawej rozrywki, jaką znano z „artystycznej” ofer-
ty szantanów czy tingel-tangli. Kabaret wyewoluował z tego typu 
skierowanych do męskiej publiczności widowisk, które kultura 
2 O fenomenie narodzin i rozwoju kultury masowej pisze, uwzględniając polski 
kontekst, Łukasz Biskupski w książce Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej 
na przełomie XIX i XX wieku. Kino w systemie rozrywkowym Łodzi, Narodowe 
Centrum Kultury, Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej w Warszawie, Warsza-
wa 2013. Kwestii tej poświęcony jest także tom zbiorowy Rekonfiguracje moder‑
nizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. Tomasz Majewski, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009.
3 Zob. Dorota Fox, Kabarety i rewie międzywojennej Warszawy. Z prasowego ar‑
chiwum Dwudziestolecia, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2007.
4 Pierwsze polskie kabarety uznane za „artystyczne” są stosunkowo dobrze zbada-
ne. Zob. Tomasz Weiss, Legenda i prawda „Zielonego Balonika”, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987; Helena Karwacka, Warszawski Kabaret Artystyczno‑
‑Literacki „Momus”, PWN, Warszawa 1982; Izolda Kiec, Wyprzedaż teatru w ręce 
błazna i Arlekina…, czyli o kabarecie, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001. 
Brakuje natomiast publikacji dotyczących kabaretu przełomu XIX i XX wieku 
jako elementu wielkomiejskiej kultury masowej i „niskiej” rozrywki.
5 Zob. Lisa Appignanesi, Kabaret, przeł. Agnieszka Kreczmar, PIW, Warszawa 
1990; Peter Jelavich, Berlin Cabaret, Harvard University Press 1996.
Tekst ilustrowany materiałami z dwutygodnika „Organ” z lat 1910–1913.
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mieszczańska przełomu wieków tolerowała bez oporu na swoich 
marginesach jako spójny element systemu podwójnej moralno-
ści, ale zdradzając rosnące ambicje intelektualne i artystyczne, 
adaptując z niezwykłą łatwością wszelkie nowości technoeste-
tyki iluzji oraz obejmując oddziaływaniem coraz szersze i bar-
dziej zróżnicowane grupy społeczne, zaczął przemieszczać się 
niepokojąco ku centrum przestrzeni publicznej. Stawał się za-
tem kolejnym z wielu czynników destabilizujących burżuazyjną 
tożsamość. Miejska klasa średnia, która wyodrębniła się w XIX 
wieku i bardzo szybko zyskała dominującą pozycję, przeżywała 
wówczas intensywne lęki tożsamościowe, bo gwałtowne procesy 
modernizacyjne zacierały klasowe różnice, pozbawiając ją sta-
bilnej, czołowej roli niemal w tym samym momencie, w którym 
udało jej się tę rolę objąć. Niepewność co do tego, „kto jest kim”, 
wyrażała się choćby w powstawaniu niezwykle wówczas mod-
nych leksykonów pod takim właśnie tytułem, które miały zastą-
pić zdestabilizowane kategorie urodzenia, ekskluzywnej edukacji 
czy rodowej fortuny. Otwarte możliwości zarówno awansu, jak 
i społecznej degradacji sprawiały, że podstawowym kryterium 
różnicującym pozostawał – jak pisze Eric Hobsbawm – „styl życia 
i kultura klasy średniej, a także sposób spędzania wolnego czasu”6. 
Kabaret jako modna, a zarazem wysoce nieustabilizowana forma 
rozrywki musiał wobec tego wzbudzać niepokój, tym bardziej że 
w subwersywnych strategiach łączył zapalne wątki napierającej 
emancypacji – płeć i klasę. Przemawiał z wnętrza systemu, który 
zarazem gorliwie współtworzył, ze sceny, na której prezentowały 
się ciała nieograniczonego użytku – nie ciała artystów znikające 
za przesłoną produkowanych przez siebie estetycznych czy inte-
lektualnych jakości, ale poddane skrajnej eksploatacji ciała wy-
robników rozrywki i sprostytuowanych kobiet, które nieustannie 
gotowe były stawiać przed oczami widowni świadectwo własnej 
6 Eric Hobsbawm, Wiek imperium 1875–1914, przeł. Marcin Starnawski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 268. Rozdział poświęcony bur-
żuazji Hobsbawm zatytułował właśnie Kto jest kim, czyli niepewności burżuazji, 
podkreślając w nim paradoksalną naturę „tego najbardziej burżuazyjnego stule-
cia”, w którym „burżuazyjny sposób i styl życia święcił triumfy tylko przez chwilę” 
(s. 258), rozkładany przez tę samą siłę modernizacji, która wyniosła go na szczyt 
społecznej hierarchii. 
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Lwowscy studenci wskazywali w swojej odezwie „podłego 
Innego”, mając na myśli właśnie owe „zakłady”, które kazały się 
nazywać „kabaretami”. Oferowały one formę rozrywki znaną 
u schyłku XIX wieku w różnych lokalnych odmianach w całej 
Europie i Stanach Zjednoczonych, w Polsce cieszącą się krótką, 
intensywną popularnością w kilkunastoletniej luce pomiędzy 
zmierzchem teatrów ogródkowych10 a erą kina i międzywojen-
nej rewii. Chodzi o typ widowiska, któremu najbliżej pewnie do 
francuskiego teatru variété – montażu atrakcji – jako odpowiedzi 
na gwałtowną potrzebę „nerwowej stymulacji”, objawianą przez 
puszczone w pęd wielkomiejskie masy, zmuszone do gwałtowne-
go przejścia – jak ujął to Ben Singer – od „przednowoczesnego 
stanu równowagi do nowoczesnego kryzysu dekompozycji i szo-
ku”11. Ówczesny kabaret adaptował wszelkie nowości, nie wyłą-
czając „maszyn widzialności” i ruchomych obrazów, ale chętnie 
grał także XIX-wiecznymi kodami. Był więc niezwykle przydat-
nym wehikułem transformacji, szczególnie użytecznym dla tych, 
od których rzeczywistość domagała się natychmiastowej goto-
wości do akomodacji. A więc także dla przybywających do miast 
rzesz nowych robotników (w Warszawie w latach 1901–1905 ich 
liczba podwoiła się). Zajmował sceny i scenki lokali gastrono-
micznych, proponujących oprócz konsumpcji także rozrywkę na 
żywo, drugo- i trzeciorzędnych restauracji (zgodnie z ówczesną 
nomenklaturą), szynków oraz oferujących różne atrakcje miej-
skich przestrzeni rozrywkowych – jak warszawska Promenada 
czy Dolina Szwajcarska, które nie gardziły żadnym zarobkiem, 
sprzedając bilety w cenie od 20 do 40 kopiejek, gwarantujące 
warszawski 1918–1939, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1987; 
Ryszard Marek Groński, Taki był kabaret, Wydawnictwo Polskiego Towarzy-
stwa Wydawców Książek, Warszawa 1994; Tomasz Mościcki, Kochana stara 
buda, LTW, Łomianki 2008.
10 Witold Filler określa ów zmierzch na okolice roku 1905, zob. Witold Filler, Mel‑
pomena i piwo, PIW, Warszawa 1960.
11 Ben Singer, Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and its Con‑
text, Columbia University Press, Nowy Jork 2001; cytuję rozdział „Sensacyjność” 
a świat wielkomiejskiej nowoczesności, przeł. Łukasz Biskupski, Wiktor Marzec, 
Jędrzej Słodkowski, Agata Zysiak, zamieszczony w tomie Rekonfiguracje moder‑
nizmu…, dz. cyt., s. 156.
kondycji. Rozwijające się miasta potrzebowały rozrywki, ale – jak 
postulował w 1914 roku felietonista „Nowego Kuriera Łódzkiego” 
– rozrywki tej nie powinny dostarczać „zakłady, zwane dawniej 
tinglami, a dziś każące się nazywać kabaretami, z ich szynko-
wo-lupanarową atmosferą i programem złożonym z mieszani-
ny produkcji żonglerskich, ekwilibrystycznych, akrobatycznych, 
choreograficznych i wokalnych. Orkiestra rzępoli […], dziwy wy-
ciągają swe zżarte alkoholem i luesem [syfilisem] głosy, podczas 
gdy reflektory mają na celu uwydatniać nieciekawe szczegóły ich 
nieciekawej urody”7. Szło zatem o to, by tę nową formę performa-
tywnej rozrywki ustabilizować, przemieścić w przestrzeń oficjal-
nej sztuki, jednoznacznie oddzielając od obscenicznych widowisk 
i ich subwersywnej siły, a w ten sposób użyć do wzmacniającego 
burżuazyjną tożsamość mechanizmu produkcji „podłego Inne-
go”8. Tak się w istocie stało, kiedy z zatartego obszaru półoficjal-
nej miejskiej rozrywki kabaret przemieścił się po I wojnie świa-
towej w obszar ustandaryzowanego przemysłu rozrywkowego 
o pewnych ambicjach artystycznych, doskonale służącego bene-
ficjentom społecznych przemian w odrodzonej Polsce, chcącym 
się bawić zarazem kulturalnie, niebanalnie, z rozmachem i na 
poziomie, który utwierdzi ich społeczną pozycję9.
7 Cyt. za: Janusz Dunin, W «Bi‑Bo‑Ba» i gdzie indziej, Officyna Wydawnicza, Łódź 
2010, s. 85.
8 Terminu tego użył Robert C. Allen w książce poświęconej amerykańskiej bur-
lesce końca XIX wieku Horrible Prettiness: Burlesque and American Culture, 
The University of North Caroline Pres, Chapel Hill – Londyn 1991. Działanie 
mechanizmu produkcji „podłego Innego” przedstawił na przykładzie recepcji 
subwersywnych spektakli kobiecych zespołów, które były tolerowane tak długo, 
jak długo artystki występowały w podrzędnych teatrach. Z gwałtownymi prote-
stami spotkały się natomiast, kiedy starając się zdyskontować swoją popularność, 
twórczynie podejmowały próby przeniesienia swoich show do bardziej renomo-
wanych przestrzeni, naruszając czytelne podziały burżuazyjnego społeczeństwa. 
Historię burleski i jej dalszego emancypacyjnego rozwoju aż do współczesnej 
nowej burleski, uwzględniając także późniejsze aktualizacje mechanizmu pro-
dukcji „podłego Innego”, przedstawia Agata Łuksza w książce Glamour, kobiecość, 
widowisko. Aktorka jako przedmiot pożądania, Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016. 
9 Zob. Dorota Fox, Kabarety i rewie międzywojennej Warszawy: z prasowego 
archiwum Dwudziestolecia, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowi-
ce 2007; Ryszard Marek Groński, Jak w przedwojennym kabarecie: kabaret 
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Europy, które groziły zalaniem tego, co w pozostającej w sferze fan-
tazmatycznych projekcji Polsce czyste, odseparowane, stabilne. Wy-
miar klasowy ustępował tu wyraźnie kategorii czystości narodu, ale 
obie motywacje – nacjonalistyczna i kapitalistyczna – łączyły się 
i współpracowały w ramach kulturowej dynamiki „wieku imperium”. 
Dominujący w odezwie afekt wstrętu odsyła do psychoanalitycznych 
wykładni lęku przed utratą granic, do – by posłużyć się określeniem 
Klausa Theweleita – Freudowskiego programu „unieruchomienia 
i osuszenia”14, który stał się jednym z mechanizmów współtworzą-
cych rodzący się wówczas faszyzm.
Do owego programu „unieruchamiania i osuszania” jeszcze 
wrócę. Odniesienie to pozwoli, jak sądzę, umiejscowić badania 
nad wczesnym kabaretem – niezwykle ciekawą formą miejskiej 
kultury popularnej, dotychczas w Polsce niemal niezbadaną – 
w szerszej perspektywie kulturowo-społecznych przemian, jakie 
zachodziły wówczas w Europie. Przyglądając się scenie „zwyrod-
niałych trefnisiów”, przede wszystkim w jej warszawskim wydaniu, 
zachowam klasową i genderową perspektywę. Będzie mnie inte-
resowało szczególne przecięcie tych kategorii, dzięki któremu, jak 
postaram się dowieść, widoczny staje się zaskakujący sojusz mię-
dzy widowiskiem kabaretowym a jego, pozornie najmniej ocze-
kiwanym i faktycznie najrzadszym, odbiorcą: kobietą-robotnicą.
Fabryka Prostytutek
Ulicznica to tytuł nieznanego szerzej tekstu scenicznego Gabrieli 
Zapolskiej, który pisarka stworzyła w 1907 roku dla lwowskiego 
kabaretu Hades. Ten przybytek nowej, lekkiej muzy nigdy nie roz-
począł działalności, a tekst po raz pierwszy opublikowały dopiero 
w 1932 „Wiadomości Literackie”15. Nie wiem, czy monolog-song 
14 Klaus Theweleit, Męskie fantazje, przeł. Mateusz Falkowski, Michał Herer, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 260.
15 Gabriela Zapolska, Ulicznica, „Wiadomości Literackie” 1932 nr 15 (432), s. 3. Rę-
kopis pochodził ze zbiorów Kornela Makuszyńskiego, który podał go do druku. 
Ponownie tekst został przedrukowany w 1949 roku w „Dzienniku Literackim” 
nr 3, wraz z komentarzem Makuszyńskiego zatytułowanym Nieznany drobiazg 
Gabrieli Zapolskiej.
dostęp do różnych rozrywek i stref na widowni, a dla biedoty wej-
ściówki po dwie kopiejki. Programy komponowane były w róż-
nych proporcjach z form teatralnych – często w postaci parodii, 
zwłaszcza opery i operetki, a także baletu – teatru przedmiotu 
czy teatru cieni, wszelkich gatunków sztuki estradowej – pieśni, 
tańca, monologów, skeczy – sztuki pantomimicznej, a także form 
sztuki cyrkowej – popisów akrobatów, gimnastyków, gladiatorów, 
clownów, tresowanych zwierząt, parodystów i transformistów.
Forma widowiska variété, doskonale powierzchowna, oferująca 
przede wszystkim chwilowe i intensywne oszołomienie, przyno-
siła wielkomiejskiemu widzowi – kimkolwiek był i z jakiejkol-
wiek klasy się wywodził – szczególną satysfakcję, jaką mógł on 
odczuwać, dostępując nieosiągalnego wcześniej w przestrzeni 
sztuki aktu samorozpoznania. Na tym polegał – jak przekony-
wał Siegfried Kracauer – emancypacyjny i modernizacyjny po-
tencjał tej „plugawej rozrywki”. „To tutaj, w czystej zewnętrzności, 
publiczność napotyka samą siebie; swoją własną rzeczywistość, 
objawioną w rozczłonkowanej sekwencji niezwykłych wrażeń 
zmysłowych. […] Gdyby rzeczywistość ta została ukryta przed 
publicznością, nie mogłaby ona nigdy ani jej zaatakować, ani 
zmienić; jej ujawnienie posiada przez ten fakt wagę moralną”12.
Autorom lwowskiej odezwy ów etyczny wymiar kabaretu umykał 
z pola widzenia. Z zacytowanych na wstępie fragmentów wyczytać 
można bez trudu, co w tej nowej formie rozrywki polską młodzież, 
której uniwersyteckie wykształcenie miało zapewnić przynależ-
ność do „górnych stu tysięcy”13, napawało tak głębokim wstrętem: 
jej amorficzność i nieprzewidywalna wszechobecność w różnych 
przestrzeniach miasta, a zatem także nieustabilizowany klasowo 
charakter jej publiczności. Dalej – jej jawnie seksualny charakter, po-
łączony z niepoddającym się kontroli zmysłowym oszołomieniem 
i zbiorowym afektem śmiechu, który dodatkowo zacierał klasowe 
podziały. Jej otwartość na wszelkie wpływy tworzącego się między-
narodowego rynku przemysłu rozrywkowego, swobodny przepływ 
artystów, form scenicznych, stylistyk, technik – dryf owych „ścieków” 
12 Siegfried Kracauer, Kult dystrakcji. O berlińskich kinoteatrach, przeł. Magdalena 
Karkowska, w: Rekonfiguracje modernizmu, dz. cyt., s. 211.
13 Eric Hobsbawm, Wiek imperium 1875–1914, dz. cyt., s. 277.
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I wtedy miano ulicznicy
Do dziecka skroni przylepiło się.
Łżą gdzieś, że dzieci od złego strzeże 
Jakiś przejrzysty anioł-stróż
A mnie po krzakach pijani żołnierze 
Młodą dziewczyną hańbili już.
Więc dzisiaj jestem ulicznicą,
Dawno mi dano z rozpustą ślub,
Oddech mój wionie straszną gruźlicą,
A cała jestem pół-zgniły trup!...
A kiedy śmierci przyjdzie godzina,
Szpital mi będzie agonii tłem.
Rzekną – uliczna zdycha dziewczyna,
Co siała zgrozę życiem swem!
Zamiast latarni światło gromnicy
Obleje trupa jasnością swą,
A koleżanki moje z dzielnicy
Zawyją requiem nad trumną mą.
Lecz jestem dotąd ulicznicą,
A że codziennie muszę jeść,
Pójdę tą śnieżną, czarną ulicą
Aby na miasto zarazę nieść!
Zapolska w swojej twórczości wielokrotnie demaskowała sys-
tem podwójnej moralności mieszczańskiej, w którego centrum 
tkwiła zinstytucjonalizowana prostytucja, dużo odważniej czyni-
ła to jednak w powieściach, wolnych od presji, pod jaką znajdowa-
ła się scena ze względu na publiczny charakter medium teatru17. 
A jednak w tym przeznaczonym na kabaretową scenę utworze 
17 Na ograniczenia, jakim w tej materii podlegała scena teatralna, zwraca uwagę 
Lena Magnone, dowodząc, że to właśnie to powieść w XIX wieku stała się głów-
ną areną społecznej krytyki oraz rzeczywistej społecznej interakcji. Zob. Lena 
Magnone, Prostytutka – niezbędny członek (pozytywistycznej) rodziny?, w: Polska 
dramatyczna 2. Dramat i dramatyzacje w XVIII i XIX wieku, red. Małgorzata 
Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2014.
Zapolskiej grały inne, na przykład warszawskie, kabarety. Z lektury 
tygodnika „Trubadur Polski”16, który ukazywał się od 1907 roku 
i, wedle własnej deklaracji, publikował „najciekawsze śpiewy, ku-
plety, monologi, deklamacje i inne utwory z repertuaru pierwszo-
rzędnych Humorystów Polskich” – czyli repertuar tekstowy dla 
kabaretów, wnioskuję, że utwór Zapolskiej – choć odznacza się 
rzadko tu spotykaną wartością literacką – reprezentował pewien 
wyrazisty nurt tematyczny tej twórczości. Dramatopisarka oddaje 
tu głos postaci, która nie miała wstępu na publiczną scenę, choć 
– a raczej właśnie dlatego, że – należała do grupy społecznej, na 
której wspierało się XIX-wieczne „urządzenie seksualności”. Warto 
ten utwór przytoczyć w całości (pomijam jedynie dość rozległe di-
daskalia, opisujące nocną scenerię przyprószonej śniegiem i oświe-
tlonej „zgniłym światłem” ulicy oraz samotną postać bohaterki):
Ja jestem tylko ulicznica,
Czarna książeczka herbem mym,
Uszminkowane mam podłe lica
Aby nie straszyć wyglądem złym.
Gdy okna miasta światłem zapłoną,
Stoję oparta o zimny słup.
I za przechodniem moje ramiona
Wysyłam drżąca – ja! żywy trup.
A ten przechodzień za szóstek parę
Ma prawo hańbić – ba, zabić mnie.
A czy wymierzą mu za to karę? –
Gówno – bo jesteś ścierwo złe.
Wszakże jam tylko ulicznica,
Legitymuję się książką tą!
A gdy latarnie blaskiem zaświecą,
Spadam na miasto zarazy ćmą.
Dziewczynką małą już na ulicy
Rozwlokły mnie chłopaki złe,
16 Pismo wychodziło w latach 1907–1932, okresowo jako dwutygodnik, także pod 
nazwą „Trubadur Warszawski”.
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się kobieta, jak wilczyca w dybach. […] Wyje o pomoc”20. Ten 
sam wydobywający się z gardeł ulicznic zwierzęcy skowyt prze-
śladował bohaterkę O czym się nawet myśleć nie chce, którą 
Zapolska ukazała w dramatycznym procesie rozpoznawania 
rzeczywistej natury kontraktu płci i urządzenia seksualności, 
w ramach którego pozornie uprzywilejowana przedstawiciel-
ka petite bourgeoisie zajmowała w istocie pozycję równie nie-
podmiotową jak „te kobiety”. Marysieńka słyszy go na ulicy 
i w koszmarnych snach: „I ta stwora wydała wrzask straszny, 
nieokreślony – niemający, zda się, nic wspólnego z ludzką krta-
nią – raczej zdławionego szakala będący znakiem istnienia”21. 
Młoda żona urzędnika krok po kroku odkrywa powszechność 
prostytucji, która przekracza wymiar zinstytucjonalizowanego 
systemu, ogarniając funkcjonalną kategorią „kobiety publicznej” 
wszystkie niezamężne kobiety z klasy pracującej. Swoją intuicję 
potwierdza w rozmowie mężem:
– Czy one… tam chodzą?
– Kto?
– No… takie… wiesz.
– Wydął usta.
– Phi! jak gdzie. Zresztą w kawiarniach są kasjerki, a to na jedno wy-
chodzi. A w szantanach są znów występujące tinglówki. One także po 
przedstawieniach schodzą do gości.
– A… tak!
Chwilę milczała, wreszcie znów rzekła twardo.
– To one są właściwie w s z ę d z i e!22.
Zapolska prowadzi swoją bohaterkę przez kolejne stopnie 
uświadomienia. Marysieńka odkrywa i pojmuje działanie systemu 
genderowych stosunków społecznych, którego częścią jest mecha-
nizm segregacji kobiet, dzielący je ostatecznie na dwie kategorie: 
20 Gabriela Zapolska, O czym się nie mówi, Universitas, Kraków 2006, s. 199.
21 Też O czym się nawet myśleć nie chce, Universitas, Kraków 2006, s. 34.
22 Tamże.
pisarka zdecydowała się na gest prawdziwie radykalny, jakim było 
oddanie głosu istocie pozbawionej statusu człowieka. „Książecz-
kowa” prostytutka, zarejestrowana przez państwo i znajdująca 
się pod jego ścisłą kontrolą, uniemożliwiającą jej zmianę statusu 
– „pół-zgniły trup” w ostatnim stadium syfilisu jest bez wątpie-
nia tym, co Agamben nazwał nagim życiem: ciałem wyproduko-
wanym przez prawo, którego jednak prawo w żaden sposób nie 
chroni18. Bohaterka tej sceny, powszechnie obecna w przestrze-
ni miasta, ale mająca pozostać publicznie niewidzialna i niema, 
przemawia tu zza granic człowieczeństwa i daje skandaliczne 
świadectwo przemocy, jakiej podlega. 
Gest Zapolskiej dowodzi, że kabaretowa scena stwarzała 
szanse na przesunięcie granic, które oddzielały dysponujące 
dyskursem podmioty od istot pozbawionych takiego statu-
su. W tej funkcji „plugawa rozrywka” okazuje się zatem prze-
strzenią radykalnego upolitycznienia, jeśli politykę uznawać, 
jak chce Jacques Rancière, za konflikt dotyczący wyłonienia 
„podmiotów posiadających zdolność posługiwania się wspól-
ną mową”19. W pisanych później powieściach, które Zapolska 
poświęciła prostytucji jako systemowemu elementowi kultu-
ry mieszczańskiej – O czym się nie mówi i O czym się nawet 
myśleć nie chce – książeczkowa, syfilityczna prostytutka, jako 
ostatnie ogniwo ludzkiego upadku, pozostawała odrażającym 
stworzeniem, zdolnym wydobywać z siebie jedynie nieludzki 
skowyt, przypominający śmiech hieny. Taki wrzask wydała w fi-
nale powieści przyłapana przez ukochanego na swym proce-
derze bohaterka O czym się nie mówi, bezskutecznie usiłująca 
wyrwać się z systemu, w którym jej ciało zostało raz na zawsze 
zarejestrowane jako narzędzie publicznej użyteczności. „Och! 
jak się często taki głos słyszy. Taki bezwładny, gdzieś z trzewiów 
wyrywający się głos. Po nocy ciemnej, tylko punktami żółty-
mi latarni zaznaczonej, po błocie, po oślizłych flizach szamoce 
18 Zob. Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. 
Mateusz Salwa, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.
19 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. Julian Kutyła i Paweł Mościcki, 
Krytyka Polityczna, Warszawa 2007, s. 25.
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nie-ludzki status „złego ścierwa”, z którym mężczyzna z uprzy-
wilejowanej klasy bez żadnych konsekwencji może dosłownie 
zrobić wszystko: „Ma prawo hańbić – ba, zabić mnie”. W tej wy-
powiedzi zawiera się precyzyjne oskarżenie niewolniczego sys-
temu prostytucji legitymizowanej i kontrolowanej przez aparat 
państwowy25. Przez cały XIX wiek system ten stanowił narzędzie 
skrajnej biowładzy, rozciąganej nad wszystkimi kobietami z klasy 
pracującej. Od lat dwudziestych XIX wieku, na mocy polecenia 
Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych, policja miała prawo 
zatrzymać i skontrolować każdą kobietę podejrzaną o to, że jest 
chora wenerycznie lub uprawia nielegalny nierząd, i skierować ją 
na przymusowe leczenie. Stanowiło to narzędzie nieograniczonej 
opresji, tak w rękach służb państwowych, jak i społeczności, bo 
każdą kobietę, której nie chroniła instytucja małżeństwa lub przy-
najmniej chwilowy protektor, można było oskarżyć o potajemny 
nierząd i wydać w ręce policji. Dopiero uświadomiwszy sobie ten 
stan rzeczy, możemy pojąć logikę działania carskich władz, które 
w drugiej połowie XIX wieku dwukrotnie próbowały narzucić 
wszystkim kobietom z klasy pracującej konieczność poddawa-
nia się rygorom prewencyjnej kontroli policyjno-sanitarnej, jaka 
została nałożona na prostytutki wraz z systemem reglamentacji 
usług seksualnych. W latach 1864 i 1883 ukazały się w Warszawie 
okólniki, na podstawie których badania miały objąć wszystkie 
pracownice zakładów przemysłowych i gastronomicznych, a tak-
że służące. I choć zarządzenia te nie były powszechnie przestrze-
gane, a ich powtórne ogłoszenie wywołało liczne protesty, a na-
wet zamieszki uliczne, nie zmienia to faktu, że ich wydanie nie 
było wynikiem jakiejś oderwanej od realiów społecznych uzurpa-
cji władzy, ale raczej próbą uregulowania i prawnego skodyfiko-
wania powszechnych praktyk. Wydaje się, że społeczny sprzeciw 
wzbudziło więc nie samo traktowanie kobiet pracujących jako 
25 Najpełniej opisuje go w imponującej, szeroko udokumentowanej historycznej 
monografii Jolanta Sikorska Kulesza, rekonstruując stworzenie i funkcjonowanie 
systemu reglamentowanej prostytucji w Królestwie Polskim, zdając także sprawę 
z narastającej pod koniec XIX wieku krytyki tego rozwiązania. Zob. Jolanta Sikor-
ska-Kulesza, Zło tolerowane. Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku, Bi-
blioteka Instytutu Historii Uniwersytetu Warszawskiego, MADA, Warszawa 2004.
„czyste” ciała matek i żon mężczyzn z klasy dominującej oraz „pod-
łe” ciała pozostałych kobiet. Pojmuje też, że wszystkie te ciała słu-
żą w istocie tym samym interesom grupy dominujących mężczyzn, 
czyniąc zadość ich jednoczesnemu dążeniu do zapanowania nad 
prokreacją i czystością linii dziedziczenia oraz stworzenia warun-
ków pełnego zaspokajania potrzeb seksualnych. Na tym jednak 
Zapolska nie poprzestaje, przedstawiając nie tylko wyzysk i prze-
moc systemu, ale także jego niewydolność. Losy bohaterki odsła-
niają ostateczną niefunkcjonalność systemu, w którym – jak rzecz 
ujęła Leslie Rabine – „prostytucja kobiet z klas niższych miała być 
niezbędna dla ocalenia czystości kobiet z burżuazji dla mężczyzn 
z burżuazji oraz ich systemu dziedziczenia”23. Ciało Marysieńki, 
zarażone przez męża chorobą weneryczną, staje się w powieści 
Zapolskiej sceną, na której w pełni ujawnia się rozkład i zgnilizna 
społecznej rzeczywistości. Syfilis znosi bowiem symboliczne po-
działy i bez różnicy zamieszkuje i pochłania zarówno ciała „ko-
biet upadłych”, jak i „kobiet uczciwych”, przenoszony między tymi 
pozornie nieprzenikającymi się światami w ciałach swobodnie 
krążących między obiema sferami mężczyzn. Marysieńka, chora 
i, w przeciwieństwie do swojego męża, pozbawiona medycznej 
pomocy – wszak zgodnie z przyjętą powszechnie logiką, kobiety 
uczciwe nie chorowały na „te dolegliwości” i nie potrzebowały 
się na nie leczyć – rodzi dotkniętą nieodwracalną ślepotą córkę, 
której widmowa egzystencja staje się symbolem porażki systemu, 
mającego zapewnić mężczyznom kontrolę nad dziedziczeniem 
i prokreacją oraz pełnię seksualnej swobody.
Odmowa traktowania „ludzi jako istot politycznych zaczynała 
się od odmowy traktowania odgłosów wydobywających się z ich 
ust jako dyskursu” – pisze Rancière24. W tekście przeznaczonym 
dla kabaretowej sceny Zapolska odważyła się zmienić niearty-
kułowany wrzask syfilitycznej prostytutki w dyskurs i pozwolić 
jej samej z całą precyzją nazwać przyznany jej w społeczeństwie 
23 Leslie Rabine, George Sand and the Myth of Femininity, „Women and Literature” 
1976 nr 4 (2); cyt. za Nancy K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. 
Krystyna Kłosińska, Krzysztof Kłosiński, w: Teorie literatury XX wieku, red. Anna 
Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 501.
24 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, dz. cyt., s. 25.
90 91
posłużył dyskurs naukowy, dostarczając argumentów zwalniają-
cych z jakiejkolwiek etycznej odpowiedzialności wobec prosty-
tuowanych kobiet. Strategią najporęczniejszą okazał się, oczy-
wiście, dyskurs naturalności, jako pojęcie puste, zawsze gotowe 
do przyjęcia treści legitymizujących dominującą ideologię. Po 
pierwsze dowodzono, że kontrolowana przez państwo prostytu-
cja jest najlepszym sposobem rozładowania naturalnej męskiej 
agresji seksualnej, która inaczej zmieniłaby się w niszczycielską 
siłę27. Po drugie zaś przekonywano, że nierząd leży w naturze 
uprawiających go kobiet o patologicznych skłonnościach. Prosty-
tutka stała się obiektem analizy rozmaitych ekspertów – wenero-
logów, psychiatrów, seksuologów – a później także antropologów, 
etnologów i kryminologów. Penetracji, a właściwie szczególnej re- 
-konstrukcji na potrzeby budowanego systemu, poddano zarów-
no jej ciało, jak i duszę. Tezę o biologicznych uwarunkowaniach 
prostytucji, która miałaby być wynikiem wrodzonych skłonności, 
postawili najsilniej Cesare Lombroso i Guglielmo Ferrero, twór-
cy antropologicznej szkoły prawa karnego. Ich wpływowa książ-
ka została szybko przetłumaczona na polski i wydana w 1895 
roku, doczekała się także licznych omówień i wznowień28. Au-
torzy, posługując się przeprowadzonymi na szeroką skalę „na-
ukowymi” badaniami, powołali do życia „urodzoną prostytutkę” 
– konstrukt, który najpełniej odpowiadał na potrzeby ówczesnego 
Zob. też: Sławomira Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs 
emancypacyjny w Polsce, Fundacja eFKa, Kraków 2000; Aneta Górnicka-Boratyń-
ska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–1939), Świat Literacki, 
Izabelin 2001; Agata Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska 
o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 2004.
27 Podstawową argumentację w tym zakresie sformułował Parnet-Duchâtelet 
w dziele De la prostitution dans la ville de Paris, Paris 1834, vol. I–II. Polscy 
publicyści jeszcze w początkach XX wieku powtarzali głoszone przez niego prze-
konanie, że brak prostytucji zagrażałby porządkowi społecznemu i zachwiałby 
całym ładem moralnym. Por. Julian Marchlewski, Prostytucja, „Głos” 1901 nr 1.
28 Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, Kobieta jako zbrodniarka i prostytutka. Stu‑
dja antropologiczne, poprzedzone biologją i psychologją kobiety normalnej, przeł. 
J. Szenhak, Nakładem Hieronima Cohna, Warszawa 1895. Zob. Też: omówienia: 
Hans Kurella, Lombroso i jego teorje, przeł. J. Szenhak, Nakładem Hieronima Koh-
na, Warszawa 1897; Wacholz, Cesare Lombroso, odbitka z czasopisma „Przegląd 
Lekarski” organu Towarzystw Lekarskich Krakowskiego i Galicyjskiego wycho-
dzącego w Krakowie, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1909.
pozbawionych prawa do samostanowienia ciał przeznaczonych 
do seksualnego użytku, ale oficjalne nadanie im takiego statu-
su i tym samym ujawnienie rzeczywistej natury tej części spo-
łecznych stosunków. Szło, mówiąc wprost, o to, by nie nazywać 
rzeczy po imieniu i w ten sposób nie burzyć iluzji potrzebnej 
społeczeństwu do utrzymania obrazu samego siebie, zgodnego 
z oficjalnym dyskursem kulturowym.
Pokazana przez Zapolską syfilityczna prostytutka, która co noc 
niesie miastu swoją zarazę, była żyjącym symbolem fiaska ów-
czesnej polityki seksualno-medycznej. Impulsem, który urucho-
mił budowę systemu reglamentacji prostytucji, stała się bowiem 
masowa zachorowalność na syfilis, szerzący się w całym społe-
czeństwie, ale przede wszystkim dziesiątkujący wojsko. Trudno 
o bardziej patriarchalną rację: kiedy zagrożona jest armia, a wraz 
z nią idea militarnego ładu świata, konieczne są systemowe dzia-
łania. To właśnie presja, wywierana przez władze wojskowe na 
zwierzchność cywilną, zdecydowała o wprowadzeniu systemu, 
którego głównymi filarami były reglamentacja rynku, skupie-
nie prostytutek w domach publicznych, których nie miały one 
prawa opuszczać, przymusowe badania i hospitalizacja chorych, 
odnotowywane w owych przyznawanych dożywotnio „czarnych 
książeczkach”. Odpowiedzią na głęboki kryzys społeczny nie były 
zatem negocjacje seksualno-genderowego reżimu, który odma-
wiał „normalnym” kobietom prawa do realizowania, a nawet po-
siadania seksualnych pragnień i zarazem wzmacniał seksualną 
swobodę mężczyzn, ale próba stworzenia systemu, który zapew-
ni mężczyznom bezpieczny, kontrolowany, a jednocześnie nie-
ograniczony dostęp do ciał kobiet „upadłych”26. Idei tej gorliwie 
26 Ówczesny reżim seksualności i związany z nim kontrakt genderowy był oczywi-
ście przedmiotem dogłębnej krytyki ze strony ruchu feministycznego. System 
podwójnej moralności i jego konsekwencje dla wszystkich grup społecznych 
opisywały i krytykowały m.in. Iza Moszczeńska, Kazimiera Bujwidowa, Maria 
Turzyma, Paulina Kuczalska-Reinschmit, Zofia Nałkowska. Ruch abolicjoni-
styczny, sprzeciwiający się reglamentacji prostytucji, działał od końca XIX wieku 
przy aktywnym udziale feministek i socjalistów, ale jego działania były nielegalne, 
zwalczane przez państwo i istotnie nieskuteczne. W znacznej mierze kwestiom 
tym poświęcona była najważniejsza zbiorowa publikacja ruchu feministycznego 
początku XX wieku, Głos kobiet w kwestyi kobiecej, Nakładem Stowarzyszenia 
Pomocy Naukowej dla Polek im. J.I Kraszewskiego, Drukarnia Związkowa 1903. 
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tak skutecznie odsłaniały kulturowe mechanizmy. Opublikowaną 
w „Trubadurze…” kołysankę, którą matka nędzarka śpiewa za-
sypiającej ze wzdętym z głodu brzuchem dziewczynce, kończy 
szczególne pocieszenie:
Luli, córko ma jedyna,
Po co płacz i lęk
Będziesz żyła jak hrabina,
Póki kwitnie wdzięk
A gdy starość błyśnie w oku,
Zginie krasy szych
Zemrzesz w szynku lub w rynsztoku,
Jak milion sióstr twych30.
By zdać sobie sprawę z krytycznej siły tych tekstów, należy pa-
miętać, że na kabaretowych scenach prezentowały je nie aktorki, 
ale „tinglówki”, straszące – jak pisał felietonista – przeżartym al-
koholem i syfilisem głosem i nachalnie prezentujące swoje „wąt-
pliwe wdzięki”. Można w nich widzieć „zdegenerowane trefnisie”, 
ale można także twierdzić, że były one radykalnymi performerka-
mi, które w jednym akcie zarazem przedstawiały i bezpośrednio 
aktualizowały cielesne doświadczenie kobiecego podmiotu.
Kabaret wyciągnął na publiczną scenę tę część społecznych 
stosunków, która miała zostać wyłączona z symbolicznej repre-
zentacji, obnażając przy tym klasowy wymiar reżimu seksualno-
ści. Mówi o tym wprost wiele tekstów publikowanych w „Truba-
durze Polskim”, wśród nich te, które ujawniają masowy proceder 
stręczycielstwa i handlu żywym towarem, na jaki narażone były 
w przestrzeni miasta pracujące kobiety, zwłaszcza świeżo tu przy-
byłe. Szokująca jest bezpośredniość kupletów, które pomiędzy 
standardowymi wyobrażeniami miłości – dodajmy: przeważa-
jącymi jednak wśród tekstów publikowanych w „Trubadurze…”, 
bo w kabarecie przede wszystkim mówiło się o miłości w sen-
tymentalnej, ludowej czy farsowej poetyce – przynosiły i takie 
miejskie obrazki:
30 „Trubadur Polski” 1908 nr 1 [brak daty wydania].
systemu. Prostytutki z urodzenia miał bowiem cechować wro-
dzony, nienaturalny dla normalnych kobiet popęd płciowy, agre-
sja, okrucieństwo, obniżony poziom inteligencji, lenistwo, chci-
wość, „idiotyzm moralny”, a także brak uczuć macierzyńskich 
i skorelowana z nim niższa płodność lub zupełna niezdolność do 
poczęcia. Przypisanie prostytutkom tych ostatnich cech, potwier-
dzone majestatem nauki, zwalniało również z moralnej odpowie-
dzialności za los dzieci będących owocem nierządu, pozwalając 
przyjąć wygodne założenie, że nierządnice nie zostają matkami. 
Prostytutka była, zdaniem badaczy, reliktem wcześniejszej fazy 
ewolucji człowieka – niedorozwiniętą umysłowo, zdeformowa-
ną fizycznie „istotą podludzką”. Dowodziła tego między innymi 
stwierdzona na drodze eksperymentalnej większa odporność na 
ból, jaką wykazywały prostytutki, którym podłączano elektrody 
do języka, nosa, piersi, brzucha i łona29. Trudno orzec, jak auto-
rzy doszli do tej tezy, bo „normalnych” kobiet eksperymentom 
nie poddano… „Urodzona prostytutka”, której – zauważmy – ze 
względu na jej psychiczną i moralną ułomność oraz odporność 
na ból właściwie nie dało się skrzywdzić, w istocie nie nadawa-
ła się do niczego innego niż do zamknięcia w kontrolowanych 
przez państwo zakładach, gdzie mogła dostąpić symbolicznego 
uwznioślenia na drodze przemiany w społecznie użyteczną „słu-
żebnicę ludzkości”.
Ulicznica Zapolskiej zadaje kłam tej antropologicznej kon-
strukcji, przywołując na scenie obraz prostytuowanego dziecka, 
rosnącego w warunkach bezwarunkowej kulturowej determinacji. 
Przeznaczeniem dziewczynki z nizin społecznych był los uliczni-
cy nie dlatego, że taka była jej natura, ale dlatego, że tego doma-
gał się reżim seksualności i służący mu klasowy wyzysk. Kabaret 
– ta rzekoma przestrzeń pustej i błahej rozrywki – uporczywie 
stawiał ów obraz przed oczami swojej publiczności, drastycznie 
tematyzując kondycję kobiet w ówczesnym społeczeństwie. La-
koniczne, operujące skrótem i zagęszczeniem teksty nie powoły-
wały do życia zindywidualizowanych postaci czy sytuacji i dlatego 
29 Zob. Nickie Roberts, Dziwki w historii. Prostytucja w społeczeństwie zachodnim, 
przeł. Leszek Engelking, Wolumen, Alfa-Wero, Warszawa 1997.
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Tekst ilustrowany materiałami z dwutygodnika „Organ” z lat 1910–1913.
Jakie warszawian dumne są miny, 
Gdy podziwiają swe magazyny; 
Takie z obuwiem lub z pończoszkami. 
Czyż nie są piękne, powiedzcie sami?...
Z tyłu dla dziewcząt są mięsną jatką,
Ach, to w Warszawie bywa nierzadko31.
Na wierzchu szyld: „Obuwia skład”,
Lub pończoszniczy fach,
W środku odmienny nieco ład,
Nie buty i nie łach.
Jest igła też w robocie tam,
I praca także wre,
Lecz jaka, to się domyśl sam,
Bo ja to nie wiem, nie:
Tak, tak, proszę wierzyć mnie;
To nie legenda, nie;
Nie grozi zakochanym żaden dzisiaj smok
Lecz sutenerów wzrok32.
Inny refren kupletu informował zwięźle: „W sposób bardzo 
krótki / Heniutki i Ziutki / Zmienili w prostytutki” – wskazując 
konkretną łódzką kawiarnię u Millera jako miejsce, w którym 
szerzył się ów proceder.
witryna z kobietami
Kabaret pokazywał więc nowoczesne miasta jako nieustan-
nie pracującą, pokątną fabrykę prostytutek, często posługu-
jąc się oczywistą metaforą towaru i konsumpcji. To ciekawe, 
zważywszy, że sam jednocześnie stanowił skrajny przykład 
społecznych relacji opartych na konsumpcji utowarowio-
nych ciał, w pierwszej kolejności – choć nie tylko – ciał kobiet. 
Programy wieczorów kabaretowych w ich najbardziej eksklu-
zywnym wydaniu z warszawskich drugorzędowych restauracji 
– Renaissance (wcześniej Wodewil, Nowy Świat 43), Aquarium 
31 „Trubadur Polski”, 20 czerwca 1910.
32 „Trubadur Polski”, 25 maja 1909.
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(wcześniej Belle Vue, Chmielna 9), Variété Gabler (wcześniej 
Apollo, Bielańska 5), Aleksandria (Mokotowska) czy Corso 
(Wierzbowa 7) – w znakomitej większości składały się z tanecz-
nych lub wokalnych występów artystek, które przede wszystkim 
oferowały „spektakl kobiecości”. Programy te możemy poznać 
dzięki ukazującemu się latach 1910–1913 dwutygodnikowi „Or-
gan”, który prezentował się jako pismo branżowe, walczące o inte-
resy „proletariuszy sztuki”. Jak głosił artykuł otwierający pierwszy 
numer, miał to być „organ wszystkich artystów, którzy nie byli do-
tąd reprezentowani prawnie, często byli wyzyskiwani”33. W isto-
cie dwujęzyczne, polsko-rosyjskie pismo, którego redaktorem 
naczelnym był Ernesto Vitollo, reżyser Aquarium, miało raczej 
służyć wprowadzeniu kabaretu do sfery powszechnie akcepto-
wanej kulturalnej rozrywki, także poprzez uregulowanie rynku 
i relacji prawnych między właścicielami lokali oferujących roz-
rywkę a zatrudnianymi na mocy krótkoterminowych kontraktów 
artystami i artystkami. Bardzo często dochodziło tu bowiem do 
sytuacji, kiedy właściciel odmawiał wypłaty zakontraktowanego 
honorarium albo znikał, zostawiwszy jedynie długi. Pismo pełne 
jest opisów dramatycznych okoliczności, w jakich znajdowali się 
często artyści kabaretów, nie wyłączając śmierci z wyczerpania 
i głodu lub motywowanych nędzą samobójstw. Stąd jedną z głów-
nych inicjatyw podjętych na łamach „Organu” była oddolna pró-
ba powołania Rosyjskiego Związku Artystów, którego zadaniem 
byłoby prowadzenie kasy zapomogowej utrzymywanej ze składek 
członkowskich. Związek miał także podjąć starania o przywró-
cenie zlikwidowanego po rewolucji 1905 prawa, które antrepre-
nerowi, chcącemu zorganizować przedsiębiorstwo artystyczne, 
nakazywało wpłacić do kasy gubernialnej kaucję w wysokości 
kosztów piętnastodniowego eksploatowania programu na po-
czet ewentualnego zabezpieczenia należności artystów w razie 
niewywiązania się z umowy lub plajty. Ostatecznie związku tego 
nie udało się jednak powołać, mimo sporej determinacji niemałej 
grupy artystów. Warto odnotować, że w środowiskowych dysku-
sjach, jakie toczyły się na łamach pisma, udział brali wyłącznie 
33 „Organ”, 1 stycznia 1910.
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wybranej konwencji kobiecości – sentymentalnej, naiwnej, dys-
tyngowanej, frywolnej, ludycznej, demonicznej – jest sednem 
maskarady kobiecości, tak na scenie, jak i poza nią.
Kolejne piętro tej performatywnej dekonstrukcji dyskursu 
naturalności powstawało w czasie występów artystów, których 
specjalnością była fizyczna transformacja, obrazująca zmianę 
tożsamości dokonywaną za sprawą stylizacji ciała, głosu i ko-
stiumu, nazywanych metamorfistami, transformistami lub – 
w bardziej wyspecjalizowanej wersji – damskimi imitatorami. 
Występy te cieszyły się wśród kabaretowej publiczności wielką 
popularnością. „Organ” donosi, na przykład, o sukcesach wie-
lokrotnie „prolongowanego” w Renaissance damskiego imitato-
ra Matowa, którego popis mógł wypełnić cały kabaretowy wie-
czór – co uznać trzeba za wyjątkowe dla rozrywki opartej na 
formule montażu atrakcji – gdyż artysta zmieniał tożsamości 
i repertuar tak przekonująco, że zastępował z powodzeniem całą 
kobiecą obsadę37. Publiczność mogła zatem zobaczyć wszystkie 
aktualizowane w kabarecie konwencje kobiecości uobecniane na 
scenie przez jedno ciało, o którym wiedziała, że anatomicznie 
jest ciałem mężczyzny. I ta wiedza stawała się zapewne źródłem 
przyjemności, którą szczególnie odczuwać musieli nowocześni 
widzowie. Wbrew eksperckim dyskursom dyscyplinującym, któ-
re zmierzały do uchwycenia prawdy płci i seksualności, jedno-
znacznie oddzielając normę od patologii, płeć objawiała się tu 
jako płynna kategoria, zakorzeniona nie w tym, co biologiczne 
i „naturalne”, ale w tym, co społeczne – wynikające z konwen-
cji gry i konwencji spojrzenia, z parametrów spotkania, które 
uruchamia przepływ pożądania. Choć pośród reprodukowanych 
w „Organie” wizerunków kabaretowych artystów nie brakuje 
takich, w których rozpoznać można stylizowane na mężczyzn 
kobiety, ten rodzaj performansu wyraźnie zdominowany był 
przez męskich wykonawców. Figura damskiego imitatora na-
wiązywała do klasycznej teatralnej konwencji, która pozwalała, 
czy może raczej nakazywała mężczyznom odgrywać kobiece po-
stacie i w ten sposób chroniła scenę przed anarchiczną kobiecą 
37 „Organ”, 1 kwietnia 1910.
mężczyźni, choć eksploatacja w przytłaczającej większości doty-
kała występujących w tych przedsiębiorstwach kobiet. O ile więc 
na scenie słyszalny bywał głos kobiet i ich radykalne przesłanie, 
o tyle w obszarze dyskursu władzy, jakim były drukowane pismo 
i systemowa debata, jego znacząca nieobecność ujawniała eman-
cypacyjne ograniczenia kabaretu.
Większość stron „Organu” wypełniały reklamy podróżujących 
po całej Europie artystów, zmuszonych do ciągłego poszukiwa-
nia miejsc, w których nieustannie spragnionej nowych wrażeń 
publiczności można byłoby ich występy zapowiadać jako nigdy 
wcześniej niewidzianą atrakcję. Analiza publikowanych tu reklam 
– przedstawiających najczęściej wizerunki artystek opatrzone 
charakterystycznymi sloganami typu: „Młodość, wdzięk, uroda. 
Nowa dla Rosji” – pozwala twierdzić, że w wymiarze „spekta-
klu kobiecości” kabaret przypominał witrynę domu handlowego, 
w której wystawiono dostępne modele stylizacji kobiecego ciała. 
A ściślej – był szczególnego rodzaju metasceną, na której spoty-
kały się performerki korzystające z konwencji kobiecości, jakie 
wypracował XIX- wieczny teatr rozrywkowy, zarówno w różnych 
wcieleniach reżimu piękna – glamour, które tak precyzyjnie ska-
talogowała i zanalizowała ostatnio Agata Łuksza34, jak i w ich 
subwersywnych, parodystycznych wersjach, nie wyłączając bur-
leski i drag show, czyli „kobiecych imitatorów”. W ten sposób 
z powszechnego, ale niejawnego trybu odbioru, jakim w XIX- 
wiecznym teatrze był „nieusprawiedliwiony wartościami arty-
stycznymi mechanizm pożądliwego spojrzenia” na aktorkę35, ka-
baret czynił jawny kontrakt z widownią. Kabaretowe performer-
ki nie tyle grały role, ile pokazywały się publiczności i zarazem 
pokazywały pokazywanie. Silnie uruchamiając autoreferencyjny 
wymiar sceny, zadawały kłam funkcjonującym w XIX- wiecznym 
dyskursie teatralnym przekonaniom o kobiecej niezdolności do 
mimesis36, udowadniając, że naśladowanie za sprawą aktualizacji 
34 Agata Łuksza, Glamour, kobiecość, widowisko, dz. cyt.
35 Zob. Dariusz Kosiński, Przy piwie, w: Teatra polskie. Historie, Instytut Teatralny 
im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, 
s. 371.
36 Zob. Agata Łuksza, Glamour, kobiecość, widowisko, dz. cyt., s. 181.
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obecnością. XIX-wieczny teatr, odzwierciedlając ówczesny re-
żim seksualności, inaczej używał jednak cross-dressingowego 
kodu. Aktorki nierzadko grywały tu męskie role, co stwarzało 
sposobność ekspozycji kobiecego ciała, na jaką w żadnych oko-
licznościach nie pozwalał kobiecy strój38. Ale sytuacja odwrot-
na była rzadkością, a już z całą pewnością nie można tu mówić 
o jakiejś ustabilizowanej konwencji. Na publicznej scenie męż-
czyźni nie występowali w kobiecych strojach i nie partnerowali 
swoim kolegom w miłosnych duetach, co interpretować można 
jako przejaw narastającej kulturowej represji męsko-męskiego 
pragnienia, którego reprezentacja została wykluczona z prze-
strzeni publicznej. W tym obszarze kabaret znów okazywał się 
przestrzenią subwersywną, tym bardziej, że tworzone tu per-
formanse bywały, jak wnioskować można z zachowanej wizu-
alnej dokumentacji, świadomymi krytycznymi wystąpieniami, 
których twórcy realizowali złożone strategie gry figurami płci 
w klasowym, rasowym i kolonialnym kontekście.
Warto przyjrzeć się wizerunkom jednego z ciekawszych arty-
stów tej specjalności, Aleksandra Galińskiego, który określał się 
jako „pierwszy rosyjski transformista i damski imitator, parodysta, 
tancerz-komik”, a także – co szczególnie podkreślają reklamy – 
„turysta-podróżnik”, czego świadectwem miały być zamieszczane 
na łamach „Organu” w formie oddzielnych artykułów relacje z po-
dróży do krajów, w których artysta poszukiwał inspiracji. W swo-
im pierwszym opublikowanym w „Organie” wcieleniu Galiński 
występuje jako wiktoriańska dama, stając się doskonałym upo-
staciowaniem klasowej dystynkcji, na którą składa się komponent 
niemożliwego do podrobienia arystokratycznego gustu i „natu-
ralnych” cech ciała kobiety z wyższej sfery39. Ciała ostentacyjnej 
38 Zob. Dariusz Kosiński, Jakiż to chłopiec piękny i młody?, w: Ciało, płeć, pożądanie. 
Tożsamość seksualna i tożsamość płci w polskim dramacie i teatrze, red. Agata 
Adamiecka-Sitek, Dorota Buchwald, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszew-
skiego, Warszawa 2008.
39 Wyczerpującą analizę kulturowo-społecznych funkcji stylizacji kobiecego ciała 
w epoce wiktoriańskiej proponuje Agnieszka Gromkowska-Melosik w książce 
Kobieta epoki wiktoriańskiej. Tożsamość, ciało i medykalizacja, Impuls, Kraków 
2013. Autorka podkreśla za Pierre’em Bourdieu, że to właśnie ciało stanowiło 
najbardziej niekwestionowaną „materializację smaku klasowego” i pokazuje, jak 
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ekonomicznej nieprzydatności, która manifestuje się szczegól-
nymi proporcjami długiej szyi, szczupłych ramion i wąskiej talii, 
świadczącymi o rzekomej przyrodzonej niezdolności do fizycz-
nej pracy. Cechy te, w połączeniu z bezwarunkowym dążeniem 
do piękna i gotowością do nieustannej autoprezentacji w teatrze 
społeczeństwa, czyniły z kobiet z wyższej sfery symboliczne re-
prezentantki statusu mężczyzn, którym kulturowo i prawnie pod-
legały. To one, w większym stopniu niż mężczyźni, kreowały kla-
sową reprezentację, także poprzez widzialne oznaki rozbuchanej 
konsumpcji i „ideologicznego próżniactwa”, nadając jej zarazem 
pozór naturalnego ładu świata. Poza, suknia, stylizacja i sceneria, 
w jakiej Galiński kazał się sfotografować, czytelnym tematem jego 
wystąpienia czynią właśnie tę klasowo-genderową konstrukcję, 
która od ciała damy domagała się „naturalnego” potwierdzenia 
zarówno panowania mężczyzn nad kobietami, jak i klasy domi-
nującej nad masami pracującymi40. Im subtelniej Galiński przed-
stawiał na scenie cielesny performans wiktoriańskiej damy, tym 
silniejszy musiał być parodystyczny efekt, jaki uzyskiwał, i tym 
bardziej czytelne obnażenie kreacyjnych i imitacyjnych cech za-
równo kobiecości, jak i szlacheckości. Ale wydaje się, że artysta 
zbudował jeszcze jedno piętro społecznej krytyki, umieszczając 
w dłoni przedstawianej postaci niepokojący rekwizyt. Kobieta 
nie trzyma w ręce wachlarza czy książki, ale zwój papieru, coś, co 
sprawia wrażenie aktu prawnego czy rękopisu. Rekwizyt ten jest 
szczególnie wyeksponowany, ale zarazem wobec wykreowanego 
wizerunku nieadekwatny. Tworzy w perfekcyjnym przedstawie-
niu nieoczywiste pęknięcie, kierując uwagę widza w stronę mę-
skiego świata realnej władzy, który dla kobiety, bez względu na 
to, jak wysoka jest jej pozycja społeczna, pozostawał nieosiągalny. 
Niezależnie od tego, czy takie znaczenie istotnie zostało przez 
za pomocą narzuconego kobietom cielesnego reżimu naturalizacji podlegały 
społeczne dystynkcje i hierarchie, wyrażające imperialne interesy patriarchatu. 
Zob. Pierre Bourdieu, The Economy of Practices, w: Identity and Difference, red. 
K. Woodward, Londyn – Thousand Oaks – New Delhi 1997, s. 10; cyt. za. 
Agnieszka Gromkowska-Melosik, Kobieta epoki wiktoriańskiej, dz. cyt., s. 87. 
Interpretując wizerunek Galińskiego, korzystam z ustaleń autorki.
40 Tamże.
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– […] to jego spojrzenie jest bowiem spojrzeniem kontrolującym, 
powołującym do życia orientalny świat”41. 
Galiński odsłonił tę pośrednią obecność. Pokazał się jako męż-
czyzna, który zwraca się do mężczyzn, oferując im fantazję na 
temat orientalnej kobiety i ujawnił zarazem, że fantazja ta nie-
wiele ma wspólnego z kobietami, a bardzo wiele z pożądaniem, 
jakie mężczyźni odczuwają wobec innych mężczyzn, oraz z re-
lacjami władzy. Na kolejnym zdjęciu miejsce w rikszy zajęła gej-
sza z wszystkimi właściwymi jej atrybutami, zachowując jednak 
poprzednią pozę pasażera. Homospołeczne pragnienie potrze-
buje kobiecego pośrednika, za pomocą którego mężczyźni, któ-
rzy są dla siebie podmiotami społecznej wymiany, ale nie mogą 
być podmiotami wymiany miłosnej, będą mogli zwrócić ku so-
bie wzajemnie swoje pożądanie42. Pośrednikiem staje się w tym 
przypadku jedynie wizerunek wytworzony dzięki kostiumowi 
i stylizacji ciała. Wszystko pozostaje w gronie mężczyzn i pod ich 
kontrolą – ich nienormatywne pożądanie, kolonizatorskie roz-
kosze i wizerunki kobiet pracujące na ich społeczną pozycję. Ale 
i tym razem coś zakłóca prostą interpretację praktyki damskiego 
imitatora, bo przedstawiona sekwencja obrazów działa przecież 
w obie strony: skoro egzotyczną, orientalną kobiecość można tak 
skutecznie odegrać, to równie dobrze odegrać można także białą, 
dominującą męskość.
Publikowane w „Organie” kolejne wizerunki i zapewnienia o do-
skonałym opanowaniu japońskiej sztuki śpiewu i tańca przeplatają 
się z reportażami z Japonii, relacjami z walk zapaśników sumo, 
świąt religijnych, o których pisze Galiński-podróżnik, prawdzi-
wy eksplorator i zdobywca Wschodu. W numerze z 16 czerwca 
1912 roku pismo donosi o niebywałym triumfie artysty, gdy „miał 
szczęście występować w Jokohamie w obecności Jego Cesarskiej 
41 Linda Nochlin, Orient wyobrażony, przeł. Magda Szcześniak, w: Antropologia 
kultury wizualnej, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013.
42 Zob. Eve Kosofsky Sedwick, Between Man: English Literature and Male‑Homo‑
social Desire, Nowy Jork 1992. Fragmenty pracy ukazały się po polsku w wy-
borze i przekładzie Adama Ostolskiego w „Krytyce Politycznej” 2005 nr 9–10, 
s. 176–186.
artystę zaprojektowane i czy było ono czytelne dla widzów, per-
formans Galińskiego, wykonany wobec publiczności, która miała 
pełną wiedzę o prawdziwej płci i statusie społecznym wykonaw-
cy, umieszczony dodatkowo w ciągu numerów z tresowanymi 
zwierzętami, akrobatami i slapstikowymi komikami, musiał mieć 
niezwykłą wywrotową siłę.
Równie ciekawie Galiński grał z figurą Orientu, jawnie przeno-
sząc uwagę z upostaciowanej przez egzotyczną kobietę tajemnicy 
Wschodu na męsko-męskie relacje homospołecznego pragnienia 
i fantazji władzy. Zanim przedstawił na scenie swoją odsłonę gej-
szy, pokazał się najpierw jako mężczyzna-podróżnik, symbolicz-
ny kolonizator Wschodu. Sfotografowany na ulicy Tokio, ubrany 
w europejski garnitur, wyposażony w kapelusz i laskę, artysta sie-
dzi w rikszy, którą ciągnie lokalny rikszarz w prostym, krótkim 
koginie i spodniach odsłaniających łydki. Poza, ubiór, usytuowa-
nie i funkcja, w jakiej znajdują się mężczyźni, nie pozostawiają 
wątpliwości co do hierarchii i struktury władzy. Wizerunek ten 
musiał wywoływać intensywne afekty, bo przecież biały męż-
czyzna, określany tu jako „rosyjski artysta”, demonstruje na nim 
swoją wyższość wobec mężczyzny żółtej rasy, będącego zarazem 
przedstawicielem narodu, który niedawno odniósł nad Imperium 
Rosyjskim spektakularne zwycięstwo. Wojna rosyjsko-japońska, 
która powstrzymała rosyjską ekspansję w Azji Wschodniej, była 
upokarzającą porażką carskiej armii, wielokrotnie większej niż 
siły japońskie, ale zdemoralizowanej i skorumpowanej. Wizeru-
nek mógł zatem przynosić kompensację poniżenia, jakie odczu-
wali w relacji z Japończykami Rosjanie, ale zarazem był on prze-
cież przeznaczony także dla oczu Polaków. Ci mogli czerpać inne 
satysfakcje, dostrzegając w nim raczej parodię skompromitowa-
nej rosyjskiej mocarstwowości odgrywanej przez kabaretowego 
komika, który specjalizował się w imitacji kobiet. Niezależnie od 
tych politycznych kontekstów, Galiński wprowadzał w przygoto-
wywane przez siebie przedstawienie Wschodu element, którego 
– jak pisze Linda Nochlin – nieodmiennie brakowało w orienta-
listycznych obrazach, choć to właśnie on decydował o tym, co 
pokazywano pod nazwą Orientu. „Biały mężczyzna, człowiek 
Zachodu, jest jednak zawsze pośrednio obecny – pisze Nochlin 
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otwartością kabaret wystawiał także ten aspekt swojego funkcjo-
nowania, tematyzując kondycję kabaretowej artystki.
Adoratorów mam tu bez liku, 
Przede mną młokos, starzec się gnie, 
Kiedy usiądę przy swoim stoliku,
Gospodarz ku mnie w podrygach mknie. 
Wesołe rzeczy brzmią na estradzie,
Bo do wesela każdy ma gust
Lecz gdy przede mną gość ruble kładzie 
Pytanie mi się ciśnie do ust:
Dziś, ja z kabaretu jestem dama 
Lecz gdy mnie wiek wypłoszy stąd
Gdzie starość swą skończę? Nie wiem sama 
W którym przytułku dla mnie jest kąt44.
W pewnym stopniu to właśnie skrajna alienacja i utowarowie-
nie oferowanych widzom aktorskich ciał – nie tylko kobiecych 
– stanowiły właściwy temat kabaretowego widowiska. Program – 
zmontowany z kilkunastu lub kilkudziesięciu numerów, z których 
każdy stanowił doprowadzony do perfekcji, a często też granic 
fizycznej wytrzymałości, popis sprawności, będący mechanicz-
nym odtworzeniem scenicznej rutyny – stanowił przesuwającą 
się przed oczami widzów panoramę atrakcji, zatrzymującą całą 
uwagę na powierzchni i konkretnej chwili prezentacji. Kabaret ce-
lebrował swoją radykalną czasowość, wyrzekając się jakiejkolwiek 
historycznej trwałości. Widowisko unikało także wszelkiej głębi, 
nigdy nie odsyłało poza siebie, a ciała performerów nie kryły się 
pod przesłoną reprezentacji. Choć sednem poszczególnych nu-
merów często był skuteczny efekt iluzji – jak taniec jednej solistki 
z systemem luster na scenie, który sprawiał wrażenie występu całe-
go zespołu – to przyjemność widzów wynikała ze świadomości, że 
efekt został osiągnięty, a ciało performera sprzężone z wybranym 
urządzeniem technoestetyki iluzji dowiodło swojej skuteczności. 
Kabaret eksponował zatem proces własnej produkcji i społeczny 
kontekst wytworzenia, łącznie ze statusem i klasową tożsamością 
44 „Trubadur Polski”, 1 czerwca 1913.
Wysokości, Księcia Kuni, który raczył wyrazić swe zadowolenie na 
własnoręcznie podpisanym Dyplomie uznania, wręczonym panu 
Galińskiemu przez pułkownika Susiana, pozostającego na służ-
bie przy Jego Cesarskiej Wysokości”. Galiński przedstawia zatem 
warszawskiej publiczności rodzaj certyfikatu autentyczności na 
przedstawienie, w którym jako biały zdobywca imituje wschodnie 
kobiety, lub może raczej wschodnich aktorów, którzy w japońskim 
teatrze odgrywają kobiece postacie! I wszystko znów odbywa się 
wyłącznie między mężczyznami, o których trudno jednoznacznie 
powiedzieć, kto zajmuje tu pozycję dominującą, a kto jest koloni-
zowany. Jedno nie ulega wątpliwości: damski imitator tak kreuje 
i utrwala swoje wizerunki, by zamazać granice między kategoria-
mi autentyczności, odegrania i kopii, pokazując zarazem relacyj-
ność i arbitralność całej sieci kulturowych stosunków i społecz-
nych pozycji – genderowych, klasowych i rasowych.
Ciała utowarowione 
i imię własne
To, że kabaret był jedyną sceną w przestrzeni publicznej, na której 
w pełni pokazano skalę biowładzy, jaką XIX-wieczne urządzenie 
seksualności rozciągało nad kobietami, zwłaszcza tymi z klasy 
pracującej, nie przeszkadzało mu zarazem być – jak rzecz ujął 
monografista warszawskiej prostytucji Wacław Zaleski – seksu-
alnym przedsiębiorstwem „zorganizowanym na wzór lupanaru”43. 
To za sprawą organizacyjnych talentów francuskiej szansonistki 
Leonii Regnault, która przekształciła teatr ogródkowy Eldora-
do w pierwszy kabaret, do powszechnego obiegu wszedł rodzaj 
kontraktu, który otwarcie łączył działalność sceniczną artystek 
z prostytucją, zobowiązując je do zejścia po swoim występie na 
salę i codziennej zabawy z klientami, aż do zamknięcia lokalu, 
nie wyłączając obecności w tzw. oddzielnych gabinetach, w któ-
re wyposażone były lokale nawet niższej klasy. Z obsceniczną 
43 Wacław Zaleski, Z dziejów prostytucji warszawskiej, Drukarnia Policyjna, War-
szawa 1923, s. 139.
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negatywna”47. Jedynym zaś językiem, zdolnym – zdaniem filozofa 
– uruchomić ten proces, był język „bezinteresownego dzieła sztu-
ki”, bo ono w imieniu tych, którym odmówiono głosu, może dać 
wyraz cierpieniu. To właśnie w takim dziele miałoby „dochodzić 
do utrzymania napięcia między absolutną krytyką i niedającą się 
zaktualizować utopijną obietnicą innego świata”48. Inaczej – jak 
dowodzi Pospiszyl – rzecz pojmował Benjamin, bez paternali-
stycznej wyższości przyglądając się potencjałowi kultury ma-
sowej. To w niej zatrzymanie dialektyki pozytywnej „mogło się 
jednocześnie stawać momentem uwalniania oddolnych sił, zblo-
kowanych przetoczonym po nich wcześniej walcem postępu”49. 
W jego projekcie szło raczej o to – przekonuje Pospiszyl – „by 
pozwolić temu, co pojedyncze, przemówić we własnym imieniu, 
niż konstruować pod wieloma względami bardzo wątpliwy in-
kubator imienia, jakim miało być dzieło sztuki”50. W tej optyce 
patrzeć trzeba, moim zdaniem, na scenę kabaretu, bo to na niej 
pozbawione głosu, cierpiące ciała mówiły we własnym imieniu, 
dając zarazem świadectwo niepowstrzymanej skuteczności walca 
postępu, który na oczach widzów zmieniał je w towarową miazgę.
Wbrew – mówiąc delikatnie – głębokiej nieufności, jaką Ador-
no żywił wobec kultury masowej, twierdzę, że to właśnie scena 
kabaretowa z niezwykłą siłą indukowała owo napięcie między 
„absolutną krytyką i niedającą się zaktualizować utopijną obiet-
nicą innego świata”, którego filozof oczekiwał od bezinteresow-
nego dzieła sztuki. Pierwsza część tej konstrukcji urzeczywist-
niała się zarówno w znaczącej strukturalnej homologii wobec 
rzeczywistości społecznej i mechanizmu towarowego fetyszyzmu, 
jak i w bezpośrednim wymiarze dyskursywnym, czego przykła-
dy starałam się tu pokazać. W tym sensie kabaret niewątpliwie 
domagał się, a przynajmniej tworzył przestrzeń na progresyw-
ną formę recepcji uruchamianej w odpowiedzi na standardowe 





wykonawców. Zajmując pod wieloma względami pozycję przeciw-
stawną wobec teatru kulturalnego miasta, który służył produkcji 
klasowych dystynkcji, ale w którym za przesłoną reprezentacji 
znikały materialne ciała użyte do jej wytworzenia, kabaret wyzy-
wająco przyznawał, że pochodzi ze świata bezwartościowych to-
warów. Towarów – dodajmy – którymi są nieustannie zastępujące 
się na scenie w szalonym ciągu mechanicznej autoprezentacji ciała 
wykonawców. Ich jednostkowa manifestacja indywidualnego ist-
nienia, która ujawnia się w skrajnym wysiłku ciała, by raz jeszcze 
doskonale powtórzyć przygotowany numer, okazuje się rewersem 
towarowej zasady całkowitej wymienności i alienacji.
Stając się w ten sposób idealnym wcieleniem, a zarazem wy-
stawieniem mechanizmów fetyszyzmu towarowego, kabaret po-
zwalał nowoczesnej kulturze rozpoznać własne oblicze. I czynił 
to poza wszelkimi dydaktycznymi gestami sztuki i wbrew kom-
pensacyjnym potrzebom modernistycznego podmiotu, poszu-
kującego ukojenia w doświadczaniu wyrafinowanego piękna. To 
w kabarecie, a nie w podporządkowanych zasadzie iluzji i głębi 
dziełach teatru wielkiej inscenizacji, wczesna nowoczesność mo-
gła zyskać samoświadomość.
Takie myślenie o kulturze popularnej początku XX wieku od-
syła do dyskusji, jaka toczyła się w ramach szkoły frankfurckiej45. 
Przywołując spór, który przez całe lata 30. rozwijał się między 
Benjaminem a Adornem, Michał Pospiszyl przekonywał, że 
„stawka” myślenia o kulturze w obu przypadkach była taka sama: 
„przecięcie fundamentalnej dla nowoczesnego rozumu instru-
mentalnego zasady poświęcania pojedynczości w imię historycz-
nego postępu”46. Tyle, że dowodem na pojedyncze istnienie dla 
Adorna było „cielesne doświadczenie bólu”; to na nim miałaby za-
trzymywać się wszelka absolutyzująca dialektyka pozytywna i od 
niego powinna wychodzić każda rozumiana właściwie dialektyka 
45 W polskim piśmiennictwie najpełniej dyskusję tę przedstawił i zanalizował To-
masz Majewski w książce Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura popu‑
larna, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011.
46 Michał Pospiszyl, Odkręcić stan wyjątkowy, „Widok. Teorie i praktyki kultury 
wizualnej”, 2015 nr 9.
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chętne używanego przez młodą bohaterkę. Każda kolejna zwrot-
ka pozostawiała coraz mniej wątpliwości, kto właściwie i na którą 
część ciała powinien to gumowe palto jak najczęściej zakładać. 
W finale dziewczyna zwracała się wprost od panów:
Dziś mam już doświadczenie 
We flircie i miłości,
Poznałam ja tajniki słodkich łask, 
Więc radzę wam, panowie. 
Otwarcie i bez złości,
Kto chce z kobietą poznać raju brzask, 
Niech o tem nie zapomni,
To nie zaszkodzi wszak. 
I niech się zaopatrzy, 
Bo to potrzebne tak –
W gumowe palto nieprzemakalne 
Od złego ono chroni Cię
Ach takie palto – to idealne,
Kto nie ma, temu bardzo źle53.
Inny kuplet, także z 1911, z radością reklamował tak zwany 
preparat 606 zawierający salwarsan, pierwszy syntetyczny środek 
bakteriobójczy, który charakteryzował się częściową skuteczno-
ścią w leczeniu syfilisu, przemawiając ustami jego wynalazcy, 
prof. Erlicha:
Dobroczyńca jam ludzkości,
Wszystkich tych, co trzęsie febra.
Gdy z miłości bolą kości,
Już żywego nie trza srebra.
Niechaj żyje „Salvarsana”,
Kochaj każdą, czule pieść,
Czy dla chłopca, czy dla pana,
Starczy kropla 606.
Pamiętając zakończone porażką wysiłki, jakie na rzecz świadome-
go macierzyństwa i edukacji seksualnej czynili w dwudziestoleciu 
53 „Trubadur Polski”, 1 marca 1911.
„przefunkcjonowania systemu”51. Gdzie jednak lokowałby się uto-
pijny wymiar tej praktyki? I o jaką utopię miałoby tu chodzić?
Oskarżany o pornografię kabaret w istocie był egalitarną, jaw-
nie obsceniczną i ostentacyjnie wulgarną kpiną z XIX-wiecznego 
urządzenia seksualności i wytwarzającego go dyskursu wiedzy/
władzy (co – jak pokazywałam – nie przeszkadzało mu czerpać 
zysków z pewnych jego aspektów). Numery „Trubadura Polskiego” 
w zdecydowanej większości wypełniają teksty wprost sławiące 
seksualną przyjemność jako dostępne wszystkim źródło życio-
wej satysfakcji i rewolucyjnej siły. W każdej możliwej konwencji 
– sentymentalnej, ludowej, farsowej – kabaret propagował miłość 
cielesną, ze szczególną intensywnością afirmując seksualność ko-
biecą. Niezwykle często powraca tu sugestia wybujałego kobiece-
go libido, wielkiej i niezależnej siły, uprzedzającej i prowokującej 
męskie pragnienie. Nie tylko zresztą w ramach heteroseksualnej 
matrycy, bo znajdziemy tu wiele sugestii, które należy czytać jako 
manifestację i afirmację miłości lesbijskiej. I choć nie zawsze, to 
jednak zadziwiająco często obraz ten nie wzbudza mizoginistycz-
nych konotacji. Przeciwnie, kabaret zdaje się we właściwy dla sie-
bie sposób wspierać głosy, jakie formułowały w tym czasie rady-
kalne feministki. Kiedy młoda Nałkowska w zakończeniu swoje-
go słynnego wystąpienia na pierwszym legalnym Zjeździe Kobiet 
w 1907 roku deklarowała: „Chcemy całego życia”, szło jej właśnie 
o prawo tak zwanych „przyzwoitych kobiet” do swobody dyspo-
nowania swoim ciałem i do seksualnej przyjemności. Słusznie 
dowodziła, że tylko zwrócenie kobietom tej części odebranego im 
człowieczeństwa mogłoby doprowadzić do obalenia dialektycznej 
dychotomii „prostytutki” i „kobiety uczciwej”52.
Teksty kabaretu – i nie wątpię, że także towarzyszące im dzia-
łania performerów i performerek – intensywnie pracowały nad 
przekroczeniem tych systemowych uwarunkowań. Także do-
słownie, na przykład szerząc wiedzę z zakresu higieny i edukacji 
seksualnej. Oto jeden z damskich kupletów, zatytułowany nie-
winnie Gumowe palto, sławi zalety tego nowoczesnego stroju, 
51 Tomasz Majewski, Dialektyczne feerie…, dz. cyt., s. 187.
52 Zob. Zofia Nałkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego, „Krytyka” 
1907, z. XI.
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nie może zostać zniesiona – jak przekonuje autor Męskich fanta‑
zji – na zasadzie walki klas. Na drodze do tej utopii „potrzebna 
byłaby raczej chęć aranżowania sytuacji, w których możliwe stają 
się ludzkie orgazmy. Nie w każdej wspólnej pracy musi z koniecz-
ności kryć się ucisk”57 – pisze Theweleit, nieodrodne dziecko re-
wolucji Maja ’68.
Czy jednak między tym, co Theweleit nazywa kobiecą zasadą 
przyjemności, a opisanymi wcześniej formalnymi cechami ka-
baretu faktycznie istnieje jakaś strukturalna homologia? Kabaret 
zdawał się łączyć cechy przeciwstawne, zdradzając namiętne za-
miłowanie do płynności, niestabilności i metamorfozy z jednej 
strony, a do mechaniczności z drugiej. Rutyna i powtarzalność 
skrajnego wysiłku zmechanizowanych ciał performerów, o której 
już wspominałam, zdają się przeczyć wszystkiemu, co wiąże się 
z przyjemnością. Kabaret jako fabryka śmiechu produkowanego 
przez działające z mechaniczną precyzją, rozpędzone do najwyż-
szych obrotów ciała performerów czerpał z pewnością z tego wy-
miaru komizmu, który objawia radykalną materialność ludzkiej 
kondycji i swoim tematem czyni niezniszczalność ciała, zdolne-
go bez końca pokonywać własny opór i nieustannie piętrzące 
się przed nim przeszkody. To ciało w pełni komiczne, znoszące 
wszelkie uniwersalne zasady, poza własną materialnością i zacie-
rającą indywidualność mechaniką funkcjonowania. Ciało, które 
co dzień na nowo na oczach widzów dowodzi, że jest najlepszą 
z maszyn, czym wywołuje u nich głęboki afekt śmiechu w reakcji 
na to rozpoznanie.
Idąc jednak za utopijnym nurtem tego zjawiska kultury, trze-
ba zarazem dostrzec także inne sensy, jakie wobec w większo-
ści mieszczańskiej publiczności uruchamiała mechaniczność 
ciał performerów. Wbrew burżuazyjnej wyobraźni, która lęka 
się mechaniczności, wartościując ją negatywnie i łącząc z tym, 
co nieludzkie i martwe – czyli po prostu właściwe proletariato-
wi – mechaniczne ciała scenicznej produkcji przekraczały to, co 
Theweleit opisywał jako wytworzoną przez kapitalizm sztuczną 
separację człowieka i maszyny. Zawłaszczona przez kapitalizm 
57 Tamże, s. 178.
międzywojennym Boy i Krzywicka, trudno nie docenić emancy-
pacyjnej roli tych kabaretowych tekstów.
Objawiający się na tej scenie projekt rewolucji seksualnej był 
niewątpliwie utopijnym biegunem kabaretowej praktyki perfor-
matywnej – pracą na rzecz niedającej się zrealizować, ale niezbęd-
nej społecznej utopii, której zaniechanie lub jawne przeciwdziała-
nie łączy – jak przekonuje Klaus Theweleit – ruch komunistyczny 
i wzrastający w Europie faszyzm. Cechą charakterystyczną tego 
ostatniego był skrajny mizoginizm, który kazał faszystowskim 
przywódcom przykładać „większą wagę do walki płci niż do walki 
klas”, traktowanej przez faszyzm jako „rzecz marginalną i łatwą 
do przezwyciężenia w «narodowej wspólnocie»”54. Nie tak jawny, 
ale być może równie głęboki, jak sugeruje autor Męskich fantazji, 
mizoginizm przywódców ruchu robotniczego kazał im, jako jedy-
ną odpowiedź na zrównanie w burżuazyjnym społeczeństwie sta-
tusu robotnicy i prostytutki, propagować: „stabilne proletariackie 
małżeństwo”, które „umożliwi każdemu dorosłemu mężczyźnie 
założenie rodziny” – i w ten sposób zlikwiduje prostytucję. W ta-
kim ujęciu kobieta podlega całkowitej instrumentalizacji. „Cały 
ten «kompleks dziwki» porusza czułą strunę w patriarchalnie 
usposobionym mężczyźnie, także lewicowym – kpi Theweleit – 
w grę wchodzi nietykalność i czystość świętego organu oraz jego 
latorośli w postaci stojącego równie wysoko mózgu. Proletariusz 
umyka przed zagrożeniami związanymi z kobiecą seksualnością 
(kastracją i syfilisem), dekretując, że w walce klas uczestniczą 
wprawdzie mężczyźni i kobiety, ale tylko jako istoty nieposiada-
jące żadnej innej płci poza jedną – płcią robotników najemnych”55.
Paradoksalnie, właśnie kabaretowa scena – przy wszystkich 
jej skrajnych ambiwalencjach – stwarzała utopijną potencjalność 
przekroczenia tego ponadklasowego sojuszu reakcyjnych i rewo-
lucyjnych mężczyzn56 przeciw kobietom – przekroczenia w imię 
życia pod znakiem kobiecej zasady przyjemności. Nieantagoni-
styczna sprzeczność, jaka zachodzi między mężczyzną a kobietą, 
54 Klaus Theweleit, Męskie fantazje, dz. cyt., s. 178.
55 Tamże, s. 174–175.
56 Tamże, s. 175.
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maszyna staje się wrogiem ludzi, podczas gdy mogłaby stać się 
miejscem spotkania różnych form produkcji. „Nieświadomość 
funkcjonuje i produkuje jako maszyna pragnienia” – przyjmuje 
Theweleit za Deleuzem i Guattarim – „dąży do rozkoszy poprzez 
operacje wiązania i wyładowania”58, nie pomiędzy indywiduami 
jednak, jak w edypalnym trójkącie, ale na poziomie części ciała, 
działających jak pracujące ze sobą maszyny – niczym pierś i usta 
dziecka. Na nie-osobowym poziomie, ponad czy pod konstrukcją 
jednostki, owe ruchome części-maszyny „przejawiają zdolność 
i pęd do łączenia się z innymi częściami innych maszyn, by na-
stępnie przerwać to połączenie i stworzyć nowe jednostki pro-
dukcji z innymi częściami”59. To jest model funkcjonowania nie-
świadomości i produkcji pragnienia, które jest tętniącym życiem, 
przeciwstawiającym się siłom alienacji. Jest on przeciwstawny 
wobec Freudowskiej formuły, „Gdzie było «to», tam ma być «ja»”, 
którą można rozumieć jako program wykluczenia tego, co ma-
szynowe i płynne, z procesów produkcji ludzkiej nieświadomości 
– program unieruchamiania i osuszania”60. Program ów służył bu-
dowie mieszczańskiego „ja”, był odpowiedzią na jego lęk wobec sił 
wytwórczych własnej nieświadomości – lęk przed koniecznością 
stania się „robotnikiem”, jeśli nie sprosta wymogom własnej klasy. 
To ten lęk przepełniał odezwę lwowskich studentów, od której 
rozpoczęłam moje rozważania o kabarecie, nakazując im walczyć 
o czystość i polskiej kultury. „Ta k o n k r e t n a walka z płynną/
maszynową siłą wytwórczą nieświadomości prowadzona była 
(i jest) – jak dowodzi Theweleit – jako walka przeciw kobietom, 
przeciw płynnej kobiecej seksualności”61.
Maszynowe ciała produkujące śmiech uprawiały dywersję 
wobec projektu osuszania, pompując na nowo ruch i płynność 
w tkankę społeczną, by rozluźnić konstrukcję mieszczańskiego 
„ja” i uwolnić kobiecą seksualność. I choć kabaret był – jak chciał 
Zaleski – seksualnym przedsiębiorstwem, jego utopijny nurt dzia-
łał w przymierzu z kobietami-robotnicami.
58 Tamże, s. 216.
59 Tamże, s. 215.
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Gnijący świat i kultura jutra. 
Idee Proletkultu 
a ruch rewolucyjny w Polsce 
Tadeusz Koczanowicz 
obrazy gnijąCego świata, Czyli żyCie 
w teatralnyCh dekoraCjaCh
Repertuar teatrów warszawskich jest znakomitym dowodem naszych 
twierdzeń, że sztuka burżuazyjna chyli się do upadku i jedyną jej racją 
bytu jest pogoń za powodzeniem kasowem. […] Należy śledzić uważ-
nie działalność teatrów utrzymywanych przez magistrat lub rząd, aby 
przekonać się, że i tam źle się dzieje, coraz częściej wieje pustką, stę-
chlizną i wyziera potworne oblicze fałszu i bezmyślności1.
Są to słowa anonimowego autora, bądź autorki podpisanej A.S., 
które pojawiły się w drugim numerze pisma Związku Organiza-
cji Kulturalno-Oświatowych „Kultura Robotnicza” z 1922 roku. 
Wpisują się one w nastrój tego wydania lewicowego pisma, wy-
pełnionego tekstami wieszczącymi rychło nadchodzącą katastro-
fę dotychczasowego świata. Wątek katastroficzny jest w ciekawy 
sposób zapośredniczony, bowiem tak jak w przytoczonej recenzji 
teatralnej, są to raczej pełne nadziei poszukiwania zapowiedzi 
końca świata prowadzone przez komunistycznych autorów po 
1 A.S., Przegląd teatralny, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 2, s. 17–18.
„Trubadur Polski”, 20 czerwca 1910.
„Trubadur Polski”, 25 maja 1909.
Wachholz Leon, Cesare Lombroso, odbitka z czasopisma „Przegląd Le-
karski” organu Towarzystw Lekarskich Krakowskiego i Galicyjskiego 
wychodzącego w Krakowie, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 1909.
Walczewska Sławomira, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs 
emancypacyjny w Polsce, Fundacja eFKa, Kraków 2000.
Weiss Tomasz, Legenda i prawda „Zielonego Balonika”, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987.
Zaleski Wacław, Z dziejów prostytucji warszawskiej, Drukarnia policyjna, 
Warszawa 1923.
Zapolska Gabriela, O czym się nawet myśleć nie chce, Universitas, Kra-
ków 2006 (a).
Zapolska Gabriela, O czym się nie mówi, Universitas, Kraków 2006 (b).
Zapolska Gabriela, Ulicznica, „Wiadomości Literackie” 1932 nr 15 
(432), s. 3.
Żmijewska Eugenia, Przy blasku… próchna, „Bluszcz” 1910 nr 17.
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teatrze założonym przez Skamandrytów przy Reducie. Redaktor 
„Kultury Robotniczej” streszcza przebieg sztuki i zachwyca się 
talentem autora, który jego zdaniem nie podziela zła epoki, ale 
któremu brakuje też wiary, żeby się jednoznacznie temu złu prze-
ciwstawić, dlatego mimo ciepłych słów stwierdza: 
Darmo jednak szukałbyś w tem, czytelniku, jakiegoś rewolucyjnego 
przeciwstawienia się zgniliźnie, jakowegoś blasku słońca. Autor jest 
szczery: nie wierzy w nic, ku niczemu nie dąży. Wszak sam należy do 
tego ginącego świata. Te ogniska, te źródła, z których my – ludzie ju-
tra – czerpiemy siłę i wiarę, są dla niego niedostępne. Nie mówmy mu 
o nich, bo posądzi nas o kłamstwo. – Dla jego świata, dla jego sposobu 
czucia i myślenia rzeczywiście niema ratunku – to na śmierć przezna-
czone. Taki jest bodaj jedyny młody talent sceniczny w „odrodzonej” 
Polsce burżuazyjnej3.
Artykuł w komunizującej gazecie był odpryskiem zamieszania 
wokół premiery, którą Janusz Degler opisał w książce Witkacy 
w teatrze międzywojennym. Degler przytacza słowa samego Wit-
kacego, który miał powiedzieć, że dla jednych jest nihilistycz-
nym burżujem, a dla innych czymś w rodzaju bolszewickiego 
agitatora4. Zastanawiający wydaje się jednak polityczny podział, 
który określił odbiór tego spektaklu. Kiedy endecki krytyk „Gaze-
ty Warszawskiej” w swojej recenzji opisywał Pragmatystów jako 
sztukę motłochu, dekadencji, patologii rasy i chaosu, Witold 
Wandurski chwalił Witkiewicza za wyzwolenie polskiego teatru 
z zapleśniałych piwnic literackości i psychologicznego natura-
lizmu oraz wyczucie plastyki, które miało wpłynąć ożywczo na 
zgnuśniały światek teatralny. Stefan Żeromski napisał po tej pre-
mierze, że „Utwory Stanisława Ignacego Witkiewicza z dziwnie 
oschłego, twardego i jałowego pnia duszy wystrzeliwujące, są jed-
nak w twórczości dramatycznej naszej oryginalnymi zjawiskami 
i zasługują, żeby je traktować nie tak po macoszemu, jak dotąd”5. 
Przytaczam te opinie, ponieważ wydało mi się zaskakujące, jak 
3 J., Przegląd teatralny „Kultura Robotnicza” 1922 nr 2, s. 17–18.
4 Zob. Janusz Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1973, s. 40.
5 Stefan Żeromski, Snobizm i Postęp, Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej In-
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego, s. 69. 
drugiej stronie barykady, w artykułach pisanych przez intelektu-
alnych reprezentantów „klasy panującej”. Zawziętość tych poszu-
kiwań sprawia wrażenie, jakby komuniści szukali siły i potwier-
dzenia własnych poglądów w każdym znaku wyczerpania innych 
propozycji politycznych. 
 Najlepszym wyrazem tej tendencji jest drugi tekst w nume-
rze, poświęcony książce znanego socjologa Floriana Znanieckie-
go Upadek cywilizacji zachodniej, wydanej nakładem Komitetu 
Obrony Narodowej, co zresztą z satysfakcją podkreśla autor ar-
tykułu w „Kulturze Robotniczej” – Jan Hempel. Zaczyna on swój 
tekst w lewicowym piśmie od połączenia zmierzchu kapitalizmu 
z końcem kultury klasowej i wskazania na historyczną prawidło-
wość, w ramach której to zawsze grupy posiadające najwyraźniej 
czują zbliżający się koniec ich świata. 
Na potwierdzenie wstępnych rozpoznań przytacza on szereg 
cytatów z książki poznańskiego profesora. Analizując fragmenty 
książki, Hempel zarzuca Znanieckiemu, że nie jest w stanie wyjść 
poza wyobraźnię swojej klasy. Dlatego też – choć Zaniecki pisze 
o zjawiskach, które Marks określał mianem „burżuazji” albo „ka-
pitalistycznych form wytwarzania” – pisze on po prostu o końcu 
świata. Cytaty z książki znanego socjologa składają się na obraz 
rewolucji w stylu bolszewickim jako upiornej konieczności hi-
storycznej, kładącej kres światu, jaki znamy. Tak dobrany kolaż 
cytatów Hempel tryumfalnie kwituje słowami: „Tak rzekł profe-
sor Uniwersytetu Poznańskiego, a Komitet Obrony Narodowej 
podał to do wiadomości publicznej. Dobroduszni profesorowie 
filozofii przypominają niekiedy dzieci, wykrzykujące przed gość-
mi najstaranniej ukrywane tajemnice domowe”2. 
Nie tylko w książce Znanieckiego dostrzegł Hempel symptomy 
beznadziei upadającego świata, ogłaszane przez jego władców. 
Do uwag o teatrze w ogóle, które zacytowałem na początku tego 
artykułu, została dołączona notatka, podpisana j. – a więc praw-
dopodobnie jego autorstwa. W notatce tej Hempel chwali niedo-
cenioną premierę w Warszawie, mając na myśli drugą wystawio-
ną w Polsce sztukę Witkacego, czyli Pragmatystów w Elsynorze, 
2 Jan, „Upadek cywilizacji zachodniej” „Kultura Robotnicza” 1922 nr 2, s.10.
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narratora z Nienasycenia: „Nic nie mogło zachować naszego kra-
ju w jego heroicznej idei narodowości w dawnym, przedhisto-
rycznym nieomal, to jest dziwiętnastowiecznym stylu, przed za-
lewem 5 czy 6 (najstarsi ludzie nie pamiętali) Międzynarodówki”8. 
To poczucie groteski w związku z koncepcją narodu sprawiało, że 
Witkacy nie doceniał rodzącego się faszyzmu i nie widział w nim 
zagrożenia. Nowy ruch społeczny wydawał mu się oparty na ar-
chaicznych rojeniach, pozbawionych wpływu na szerokie masy. 
Sądził również, że Rzeczpospolita, jaką znał, jest oderwanym 
od rzeczywistości krajem pozornym, którego odkłamania spo-
łeczeństwo by nie wytrzymało. Latami bowiem było karmione 
naiwnym optymizmem9. Witkiewicz, jak wiadomo, popełnił sa-
mobójstwo, kiedy stało się jasne, że ten pozór się skończył. W tym 
samym czasie Aleksander Wart, jego przyjaciel z młodzieńczych 
lat i redaktor naczelny intelektualnego pisma komunistycznego, 
znalazł się we Lwowie, gdzie objęło go podobne uczucie upadku 
pozorów: „Czuł, że ma już powrotu. Okres międzywojenny był 
dla niego »życiem zupełnie w dekoracjach teatralnych, w makie-
tach z dykty, z tektury«”10. 
Wspólnota poczucia pozoru świata, w jakim żyli, brała się z po-
dobnej diagnozy rzeczywistości, co w błyskotliwy sposób przed-
stawia Małgorzata Szpakowska, zestawiając poglądy Witkiewicza 
z uwagami Juliana Bruna z broszury Stefana Żeromskiego trage‑
dia pomyłek, pisanej w więzieniu, w którym autor przebywał za 
działalność komunistyczną. Brun, podobnie jak Witkacy, wska-
zywał na złudne przekonanie polskiej inteligencji, że odzyskanie 
niepodległości i zwycięstwo w wojnie 1920 roku automatycznie 
doprowadzi do rozwiązania problemów społecznych. Podobnie 
też jak zakopiański artysta, atakował charakterystyczną dla Polski 
skłonność do przymykania oczu na rzeczywistość. Szpakowska 
podkreśla jednak, że o ile komunistyczny krytyk literacki szukał 
8 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Nienasycenie t. 2, s. 20–21, cyt. za: Małgorzata 
Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, dz. cyt., s. 64.
9 Zob. Małgorzata Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
dz. cyt., s. 63–65.
10 Marci Shore, Kawior i popiół, przeł. Marcin Szuster, Świat Książki, Warszawa 
2008, s. 190. 
obaj lewicowi pisarze niezależnie od siebie szukają argumentów 
dla intuicji, że coś kryje się w tym dziwnym spektaklu, jakiś po-
tencjał nowości, chociaż jednocześnie mają świadomość, że nie 
jest to zgodne z ich światopoglądem politycznym. Janusz Degler 
tłumaczy to związkami lewicy z awangardą6.
Więcej na temat natury tych związków odsłania ujęcie Małgo-
rzaty Szpakowskiej, która w swojej książce Światopogląd Stani‑
sława Ignacego Witkiewicza poświęciła rozdział katastrofizmo-
wi Witkacego. Badaczka charakteryzuje postawę katastroficzną 
jako stanowisko filozoficzne. Argumentując swoją interpretację, 
zauważa, że u podłoża każdej wizji katastroficznej leży dezapro-
bata wobec zastanego porządku, a więc forma krytyki społecz-
nej, uprawianej za pomocą wizji zła mających nadejść, będących 
hiperbolicznymi obrazami obecnej rzeczywistości. W ramach 
takiego ujęcia katastrofizm nie może więc być łączony z żad-
ną formą konserwatyzmu, rozumianego jako obrona obecnego 
porządku albo projekcje wyobrażonych utopii z przeszłości. Ka-
tastrofizm jest formą niezgody na zastany świat. Zarówno dla 
Witkacego, jak i dla komunistów, był to „mdły świat” demokracji 
burżuazyjnej, która nie realizuje do końca ani ideałów egali-
tarnych, ani indywidualistycznych. I dla młodego pisarza, i dla 
komunistów, była ona tylko nieautentycznym stanem przejścio-
wym, który utrzymuje się siłą inercji. Wspólnym dla nich było 
też przekonanie o degeneracji klasy panującej, która ustanowi-
ła znaną im kulturę. Jak jednak zauważa Szpakowska, Witkacy 
rozumiał, że jest reprezentantem tej klasy i stąd ambiwalencja 
w jego nienawiści, czy należałoby powiedzieć samoświadomość 
dekadenta i poczucie współodpowiedzialności za katastrofę, 
która nadchodzi7.
Poczucie stanu inercji, a więc też nadchodzącej katastrofy 
wzmagało życie w międzywojennej Polsce z jej dominującą kon-
cepcją narodu, z którą większość inteligencji się identyfikowała. 
Ani inteligencji, ani dominującej ideologii nie poważali zarówno 
komuniści, jak i Witkacy. Szpakowska przywołuje ironiczne słowa 
6 Zob. Janusz Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, dz. cyt., s. 41–42.
7 Zob. Małgorzata Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 36–53.
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kto odebrał Centkowaną skórę Panterze? 
widowisko rewoluCji jako Powtórzenie
Najlepiej prześledzić ten proces, analizując ewolucje ekspery-
mentów artystycznych w pierwszych latach Związku Radziec-
kiego. Eksperymenty te były znane w Polsce, przynajmniej w krę-
gach lewicowych, czego świadectwem jest szósty numer „Kultury 
Robotniczej” poświęcony teatrowi proletariackiemu. W gazecie 
pojawiło się wiele dość ogólnych stwierdzeń i relacji, świadczą-
cych o dużym zainteresowaniu teatrem w porewolucyjnej Rosji. 
Autor tekstu Teatr Masowy, który podpisał się jako Trages, wpisu-
je te przedstawienia w szersze rozważania z zakresu teorii teatru. 
Stwierdza, że w państwie burżuazyjnym nie może być mowy o te-
atrze proletariackim, ponieważ teatr służy wyłącznie zarabianiu 
pieniędzy albo ogłupianiu mas. Zaznacza, że teatr jest wpraw-
dzie sztuką demokratyczną, ale uwięzioną przez klasy posiada-
jące w ciasnych budynkach teatralnych i komedianckim zawo-
dzie, jakim jest profesjonalne aktorstwo. Dlatego jedyną nadzieję 
dla teatru upatruje w powrocie do mas, co może się stać przez 
upodmiotowienie mas – zarówno wykonawców, jak i widzów. 
Tylko wówczas w teatrze mogą przemówić masy, tak jak jego 
zdaniem dzieje się to w trakcie wielkich inscenizacji w Związ-
ku Radzieckim. Odróżnia on je od wcześniejszych, niemieckich 
eksperymentów ze względu na tematykę, która była pasyjna albo 
nacjonalistyczna13. „Różnica polega na tem, że prawdziwy teatr 
masowy nie może odtwarzać starych, umarłych legend14.
Trudno nie zgodzić z takim stanowiskiem wobec teatru prole-
tariackiego, jednak nie jest to rzeczywisty obraz radzieckich in-
scenizacji z tego okresu powstających już w momencie, kiedy od-
dolna kultura robotnicza ustępowała miejsca sztuce służącej legi-
tymizowaniu instytucjonalnej władzy biurokracji partyjnej, która 
swoją najpełniejszą formę znajdzie w socrealiźmie. Najbardziej 
wymownym znakiem tego procesu jest słynna masowa insceniza-
cja Zdobycie Pałacu Zimowego, przygotowana w trzecią rocznicę 
13 Trages, Teatr masowy, „Kultura Robotnicza” 1923 nr 8, s. 236.
14 Tamże, s. 234–236.
historycznej genealogii, o tyle Witkacego korzenie tej skłonności 
w ogóle nie interesowały.
Kolejnym punktem styku myślenia Witkacego i lewicy jest po-
dobieństwo stosunku do rewolucji. Szpakowska porównuje w tej 
kwestii Przedwiośnie Żeromskiego, będące punktem wyjścia dla 
broszury Bruna, i światopogląd Witkacego. Badaczka zauważa, że 
Żeromski wbrew sobie posyła Cezarego Barykę na demonstrację 
idącą na Belweder, bowiem celem jego, podobnie jak omawianego 
przez nią autora, było przede wszystkim zrozumienie rewolucji, 
która dla obu jest koniecznością historyczną. Z tą jednak różnicą, 
że dla Witkacego jest to konieczność kładąca koniec jego świa-
tu „byłych ludzi”, ich wartościom i klasie. Jedynym pozytywnym 
aspektem, który dostrzega, może być jej aspekt widowiskowy11. 
Autorka przytacza jego wypowiedź, że rewolucję rosyjską „oglą-
dał jak z loży”12.
Jest to ważna uwaga, ponieważ Witkacy opisywał gnijący 
świat swojej klasy z perspektywy uczestnika Wielkiej Wojny, 
ale też widza wydarzeń Rewolucji Październikowej i właśnie to 
drugie doświadczenie najwyraźniej odbija się w jego myśleniu 
o rewolucji. Sprowadzenie rewolucji do widowiska jest jedno-
cześnie rodzajem zemsty „byłego człowieka” na rewolucji, która 
nie przewiduje dla niego miejsca i proroctwem na temat przy-
szłości państwa komunistycznego. Widowiskowość bowiem jest 
ukrytym w deklaracjach, ale de facto kluczowym aspektem le-
żącym u podstaw estetyki kultury przyszłości, czerpiącej z wi-
dowiska samej rewolucji. W pewnym sensie można powiedzieć, 
że porewolucyjna „kultura jutra” jednocześnie realizowała i de-
generowała się w powtórzeniach założycielskiego aktu rewo-
lucyjnego i aktualizacji mitu z nim związanego, obracając go 
w rytuał celebrowania porewolucyjnego porządku. Degeneracja 
ta rozgrywała się na poziomie stosunku uczestnika, który stop-
niowo przekształcał się w widza. 
11 Małgorzata Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, dz. cyt., 
s. 63–65.
12 Tamże, s. 78.







Dramat, czy raczej scenariusz działania, jest najbardziej pod-
stawową formą literatury. Nawet duchowieństwo chrześcijańskie, 
uważające teatralizację za grzeszną, musiało się w końcu ugiąć 
i wprowadzić formy teatralizacji do własnych rytuałów. Autor 
podkreśla pod koniec swojego tekstu, że teatralizacja, właśnie 
dlatego, że odwołuje się do najbardziej podstawowego instynktu 
człowieka, jest najbardziej skuteczną formą pedagogiki, co po-
twierdzać mają współczesne mu badania w tej dziedzinie. Jewrie-
inow snuje także rozległe rozważania na temat związków historii 
i teatralizacji, opisując szeroko rewolucję francuską i Napoleona, 
który jego zdaniem miał największą odwagę spojrzeć na świat jak 
na scenę czekającą na jego występ. 
Końcówka artykułu pisanego w pierwszym roku I wojny świa-
towej jest krytyką ówczesnego społeczeństwa i nowoczesności. 
Autor opisuje, jak teatralność została wygnana z życia coraz bar-
dziej mechanicznego i skupionego na zapewnieniu podstaw eg-
zystencji społeczeństwa czasów pozytywizmu: 
W latach sześćdziesiątych widziano jeszcze sens kotylionów, brzdąka-
nia na „hiszpańskiej gitarze”, paradnego, oficerskiego munduru, wokół 
wędrowały cygańskie tabory, lud śpiewał jeszcze pieśni, chodził na 
darmowe p o k a z y  chłosty i śmiertelnej kaźni morderców, zgadza-
no się ze stwierdzeniem, że można być roztropnym człowiekiem i jed-
nocześnie myśleć o pięknie paznokci, w czasach gdy nawet cywilów 
grzebano z udziałem wojskowej orkiestry – wówczas samobójstwa nie 
przewyższały 29 osób na milion, a w latach 1891–1907 wzrosły do 
151. Gdy przedstawienie staje się nieciekawe, publiczność pojedynczo 
opuszcza teatr17.
 Żeby wyjaśnić ten fenomen, autor odwołuje się do psychoana-
lizy i wskazuje na fakt, że nawet nasza podświadomość korzysta 
z teatralizacji, przedstawiając nam treści popędowe w formie 
scen. Instynkt teatralizacji jest więc w tym samym sensie pier-
wotny, co instynkt samozachowawczy, czy popęd płciowy, a jego 
wyparcie jest tożsame z kastracją. Jewrieinow dodaje, że nawet 
socjaliści, którzy najbardziej odpowiadają za upadek teatralizacji, 
17 Tamże, s. 146.
Rewolucji Październikowej przez zespół pod kierunkiem reżysera 
i teoretyka teatru Nikołaja Jewrieinowa, którego nazwisko zresztą 
kilkukrotnie pojawia się w numerach „Kultury Robotniczej”. Zna-
mienne, że w oglądzie polskich komunistów cała różnorodność 
politycznego życia teatralnego w porewolucyjnej Rosji trafia do 
jednego worka podpisanego „masowe inscenizacje” i łączona jest 
z nazwiskiem Jewrieinowa, a nie z Proletkultem, którego nazwa 
nawet nie pada we wspomnianym numerze pisma. 
Żeby wytłumaczyć znaczenie tej różnicy, warto zrekonstru-
ować poglądy samego Jewrieinowa na teatr, które wyłożył w ese-
ju Teatralizacja życia. Według rosyjskiego reżysera człowiek po-
siada instynkt, który do tej pory nie został opisany przez żadną 
z nauk, a jest to instynkt „przeobrażenia, przeciwstawienia się 
ogólnym, bezpodstawnie tworzonym przez człowieka wzorcom. 
[…] Pełnię jego znaczeń najlepiej określa termin – »teatralno-
ść«”15. Instynkt ten jest p r a e s t e t y c z n y, co oznacza, że jest 
on pierwotny wobec kategorii estetycznych i ma zupełnie inny cel, 
czyli wspomniane już przeobrażenie, natomiast w sztuce czło-
wiek pragnie odnaleźć siebie. Teatr zamykający się w instytucji, 
dekoracjach, kostiumach odpowiadających epoce jest, używając 
metafory Jewrieinowa, kwiatem nienawidzącym swojej łodygi, 
czy też zwiędłym kwiatem, ponieważ według reżysera wszystko, 
co estetyka wnosi do teatru, to miłe i ładne próchno, którego na-
leżałoby się pozbyć. Instynkt ten jest również pierwotny wobec 
kultu religijnego, bowiem – jak zauważa autor – jest mnóstwo 
plemion nieznających słowa „Bóg”, ale nie ma żadnego, które nie 
praktykowałoby teatralizacji.
Kto pokrył piórami papugę? – Natura, a on, ten dumny, ten śmiały, ten 
piękny człowiek, sam pokrył się piórami…! Kto dał cętkowaną skórę 
panterze? – Natura, – a on odebrał panterze skórę i narzucił ją na wła-
sne ramiona! Sam stał się panterą lub raczej nadpanterą, gdyż tańcząc, 
mógł pokazywać już nie tylko to, że pantera drapie, ale także, jak jest 
za to zabijana16. 
15 Mikołaj Jewrieinow, Teatralizacja życia, przeł. Julia Holewińska, „Konteksty. Pol-
ska Sztuka Ludowa” 2008 nr 280, s. 140. 
16 Tamże, s. 143.
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wspólnotowością czy upodmiotowieniem grup zdominowanych. 
Jest raczej narzędziem, które może służyć różnym celom, w przy-
kładach Jewrieinowa głównie wywieraniu wpływu. W przypadku 
wspomnianej inscenizacji – budowaniu społecznego poparcia dla 
nowej władzy. 
Inscenizacja ta nie była zresztą odosobniona w realizowaniu 
nowych zadań sztuki w państwie porewolucyjnym. Pierwszą ma-
sową inscenizacją w ZSRR były obchody 1 maja w 1918 roku oraz 
pierwszej rocznicy rewolucji, na które złożyło się szereg działań 
w przestrzeni miejskiej oddanej z tej okazji awangardowym arty-
stom wizualnym (na przykład za całokształt działań w Witebsku 
odpowiadał Mark Chagall). Na te działania składały się płachty, 
którymi owijano iluminowane pomniki, a nawet budynki, pla-
katy, wstęgi czy ulotki zmieniające całkowicie oblicze porewo-
lucyjnych miast. Ważnym elementem było ustanowienie nowej 
symboliki i znaczeń. Dlatego też nowa estetyka tworzyła ramy 
dla serii działań edukacyjnych, w ramach których, tłumaczono 
robotnikom i chłopom znaczenie polityki rewolucyjnej i insce-
nizowano masowe widowiska z okazji kolejnych rocznic rewolu-
cyjnego kalendarza20. Pomiędzy tymi dwiema rocznicami zapa-
dła ważna decyzja, w pewnym sensie oficjalnie formułująca cele 
sztuki, tak jak je rozumiał i wdrożył Jewrieinow:
Celem wszystkich masowych widowisk, uroczystości i festynów mia-
ła być aktualizacja mitu rewolucji, co zostało wyrażone wprost, w do-
kumentach partyjnych. 25 września 1918 roku na posiedzeniu Rady 
Oddziału Ludowego Komisariatu Oświaty w Moskwie dyskutowano 
między innymi kwestie związane z organizacją uroczystości pierwszej 
rocznicy rewolucji. Oficjalny organ partii „Izwiestija WCIK” odnotował, 
że „dni rocznicy powinny stać się powtórzeniem przeżyć rewolucji paź-
dziernikowej”. Przyjęto zatem propozycję Łunaczarskiego i powołano 
specjalną komisję do wypracowania zasad organizacji rocznicy; Komi-
sja doszła do wniosku, że uroczystości nie powinny odtąd nosić oficjal-
nego charakteru, jak to było 1 Maja, lecz powinny nabrać głębokiego 
sensu: trzeba, by masy ponownie przeżyły rewolucyjny zryw21.
20 Tamże, s. 167.
21 Tamże, s. 164. 
zaczynają dostrzegać jej wartość. Swoje erudycyjne rozważania 
kwituje jednak z nadzieją:
I – kto wie! – być może bliska jest chwila, kiedy wśród ludzi, którzy jak 
przestępcy zapomnieli, że są dziećmi – dla których nie istnieje inny 
świat jak świat zabawek – pojawią się wymalowani, wyperfumowani 
i wystrojeni Areoisi z Polinezji w dwójnasób piękni i mądrzy, dlatego, 
że przeszli już próbę kuszenia diabła, by stać się dorosłymi. Zaśpiewa-
ją pieśni o złotym dzieciństwie ludzkości, zawtórują im staruszkowie 
zmęczeni życiem obcym dziecięcemu przeobrażeniu i zapanuje na 
świecie nowy kanon: kanon prawdy, jaką my – aktorzy – wymyślimy, 
a nie prawdy, jaką jest ona w „rzeczywistości”18.
Szansa dla „Areosów z Polinezji” pojawiła się dużo wcześniej, 
niż podejrzewał sam autor, a przyniosła ją rewolucja bolszewicka. 
Przebieg słynnej inscenizacji Zdobycia Pałacu Zimowego opisa-
ła Katarzyna Osińska w artykule Ewolucja radzieckich widowisk 
masowych. Badaczka zwraca uwagę na fakt, że praca nad insce-
nizacją nie opierała się na wyrażaniu się mas, ale na bezwzględ-
nym podporządkowaniu statystów reżyserowi realizującemu 
wcześniej przygotowaną partyturę. Próby i spektakl przypomi-
nały bardziej manewry wojskowe, a sam reżyser, stojąc na most-
ku, wydawał polecenia grupom statystów, wysyłając im sygnały 
optyczne i telefoniczne. Osińska pisze, że tak silna rola reżysera 
przeczyła założeniom, koncepcji „teatru wspomnień” stworzonej 
przez Jewrieinowa, która w swej wersji postulatywnej zakładała, 
że inscenizacja ma stworzyć możliwość dla uczestników wyda-
rzeń historycznych, aby je odtworzyć i przeżyć na nowo19. Jew-
rieinow jednak wydawał się w pracy nad tą inscenizacją przedkła-
dać wymiar widowiskowy samego wydarzenia nad uczestnictwo. 
Czego dowodem jest chociażby to, że na potrzeby widowiska 
zmienił przebieg wydarzeń. Nie sądzę jednak, że takie działa-
nie stało w sprzeczności z koncepcją „teatralizacji życia”, którą 
starałem się wcześniej zrekonstruować. Jej kluczowym założe-
niem jest bowiem to, że człowiek ma potrzebę przeobrażenia się 
i teatralizacji życia, ale nie ma ona bezpośredniego związku ze 
18 Tamże, s. 151.
19 Zob. Katarzyna Osińska, Ewolucja radzieckich widowisk masowych, „Konteksty. 
Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 280, s. 166–167.
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podmiotem rewolucji może być zbiorowa świadomość robotników, nie 
zaś samozwańcza świadomość wodzów. Błędy prawdziwego ruchu ro-
botniczego są bardziej owocne niż nieomylność Komitetu Centralnego22.
Przytaczam ten cytat, ponieważ wydaje się on wyraźnie odda-
wać napięcie, o którym piszę. Teatralizacja życia, której źródła leżą 
w dyrektywie partyjnej, zawsze będzie widowiskiem ograniczają-
cym się do efektu propagandowego, a więc pozostawiającym lud 
na zewnątrz. Ponieważ sprowadza lud do roli widza. Teatraliza-
cja życia, biorąca się z edukacji i szukania nowych form wyrazu 
w sytuacji upodmiotowienia całej klasy bez wątpienia opiera się 
na uczestnictwie – ale zarazem jest skazana na klęskę, bo pozo-
stając zbyt blisko życia, stanowi zagrożenie dla spektaklu władzy. 
To jest chyba nienapisana część artykułu Jewrieinowa, która 
wyłania się z jego praktyki artystycznej. Różnica ta jest kluczowa 
dla polskiej recepcji wczesnego teatru radzieckiego i w ogóle re-
wolucji. Polscy komuniści, zresztą nie tylko oni, mylili nieustanie 
wydarzenie rewolucyjne z biurokratyczną władzą, która szukała 
legitymizacji w tym wydarzeniu. Wyłania się to z ich uwag o te-
atrze, o którym piszą, tak jakby pisali o amatorskiej działalności 
– kiedy w rzeczywistości piszą o spektaklu władzy. 
jak utrzymać wydarzenie rewoluCyjne? 
Planowany program obejmował kilka, by tak rzec, eksperymentalnych 
przedstawień nowych ceremonii nadawania imienia, zawierania ślubu 
itd. […] Tego wieczoru poznałem jeszcze osobliwszy zwrot: wyraże-
nie „byli ludzie” oznaczające kręgi burżuazji wydziedziczonej przez 
rewolucję, które nie potrafiły zaadaptować się do nowych stosunków
– pisał w Dzienniku Moskiewskim Walter Benjamin po wizycie 
w teatrze proletkultowskim23. Uderzające jest to, że już w tych 
kilku zdaniach niemiecki pisarz, który nie znał języka rosyjskie-
go ani życia teatralnego w Moskwie, dostrzegł związek ruchu 
proletkultowskiego, szukającego nowych form teatralizacji ży-
22 Leszek Kołakowski, Główne nurty marksizmu, II tom, PWN, Warszawa 2009, s. 92. 
23 Walter Benjamin, Dziennik moskiewski, przeł. Bogdan Baran, Aletheia, Warszawa 
2012, s. 145. 
 Eksperymenty polegające na zapraszaniu artystów awangardo-
wych do pracy agitacyjnej zarzucono dość prędko, bo już w 1919 
roku. Zbiegło się to w czasie z coraz silniejszym wpływem Leni-
nowskiej koncepcji kultury podporządkowanej partii. Partia w ra-
mach tej koncepcji wyrażała obiektywną prawdę na temat sytu-
acji proletariatu, jego potrzeb i metod walki, także wyzwolenie 
proletariatu mogło być przeprowadzone jedynie przez komitet 
partyjny kontrolujący i opiniujący wszelkie formy wyrazu arty-
stycznego czy intelektualnego „uwolnionej klasy”. „Teatralizacja 
życia” w takim kontekście mogła oznaczać już tylko szukanie no-
wych środków dla widowiska władzy – nie mogło być natomiast 
mowy o żadnym współuczestnictwie. 
Autorzy i autorki „Kultury Robotniczej” pisali o wielkich insce-
nizacjach w ZSRR, realizujących Leninowską koncepcję kultury, 
tak jakby były one realizowane oddolnie przez ekspresję wyzwo-
lonej klasy robotniczej. Było wręcz na odwrót, gdyż inscenizacje 
te były znakiem klęski sztuki proletariackiej opartej na uczestnic-
twie i połączeniu sztuki i życia, która rozwijała się w ramach Pro-
letkultu i zmuszona była ustąpić spektaklowi władzy biurokracji 
partyjnej, szukającej legitymacji w założycielskim wydarzeniu 
rewolucyjnym. 
Zwycięstwo partyjnej kultury nad broniącym swojej niezależ-
ności, a raczej oddolnego charakteru ruchem prolekultowskim 
datuje się na rok 1922, choć teatry o takim rodowodzie istniały 
jeszcze do lat 30. Warto zaznaczyć, że zniszczenie tej organizacji 
dokonało się równolegle z pacyfikacją związków zawodowych, 
które po zakończeniu działań wojennych domagały się niezależ-
ności. Na poziomie teorii wspomniana walka i jej konsekwen-
cje odbijają wyraźnie toczący się kilka lat wcześniej spór Lenina 
z Różą Luksemburg, w którym polsko-niemiecka rewolucjonist-
ka przewidziała konsekwencje stanowiska przywódcy rewolucji 
październikowej. 
W rzeczywistości taktyka rewolucyjna nie może być wykoncypowana 
przez wodzów, rodzi się ona tylko żywiołowo, a proces dziejowy musi 
wyprzedzać świadomość przywódców. Bolszewicka tendencja zmierza 
do tego, by sparaliżować swobodny rozwój proletariatu i uczynić zeń 
organ inteligencji burżuazyjnej, pozbawić odpowiedzialności. Jedynym 
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proletkultowski był ideowo niezależny od instytucji państwowych, 
ponieważ jego działacze byli zdania, że rząd radziecki wyraża inte-
resy nie tylko proletariatu, ale również innych klas – dlatego ruch 
reprezentujący wyłącznie robotników musiał pozostać niezależny.
Działania ruchu były podporządkowane jednemu celowi nad-
rzędnemu, czyli stworzeniu nowej kultury proletariackiej we 
współpracy z masami, które miały być jej odbiorcami. Kultura ta 
miała zastąpić obcą dla porewolucyjnego społeczeństwa kulturę 
burżuazyjną i być rodzajem sfery publicznej dla nieustannie to-
czącej się rewolucji. 
Lynn Mally zauważa również, że podstawowym problemem 
Proletkultu było pytanie o rolę starej inteligencji w wychowywa-
niu nowej oraz pytania kluczowe dla całej rewolucji o to, kto na-
leży do proletariatu. A także o to, jak utrzymać czysto robotniczy 
charakter organizacji w kraju, w którym robotnicy stanowili nie-
wielką mniejszość? Brak jasnej odpowiedzi na pytanie, czym ma 
być kultura robotnicza, a jedynie niepewna obietnica, że taka się 
kiedyś wyłoni, stawiała organizację na przegranej pozycji w star-
ciu z państwem podporządkowanym partii25.
Ciekawe jest w tym kontekście spojrzenie na Polskę. Ruch te-
atralny związany z lewicą istniejący w kraju stawiał sobie podob-
ne co Proletkult deklaratywne cele, ale jednocześnie utożsamiał 
się z państwem radzieckim jako jedynym miejscem, gdzie rewo-
lucja się udała. Utożsamienie się z Rosją Radziecką było formą 
wierności perspektywie rewolucyjnej. Paradoks polegał na tym, 
że w tym momencie nowa, ale już istniejąca machina państwo-
wa niszczyła ruchy, które pozostawały dalej wierne dezalienacyj-
nemu momentowi rewolucyjnemu, więc były zagrożeniem dla 
machiny państwowej. Machina władzy domagała się spektaklu 
legitymizującego jej pozycję – a nie działań upodmiotowiających 
społeczeństwo. Wierność Związkowi Radzieckiemu była więc 
formą wierności samej rewolucji, w tym także ideałom organi-
zacji, która chciała ją kontynuować, niezależnie od tego, jakie 
oblicze zaczynało mieć państwo radzieckie. 
25 Zob. tamże. 
cia, z kryzysem starej kultury. Rzeczywiście ruch ten narodził 
się z dekadenckich nastrojów końca XIX wieku, głoszących po-
wrót do pierwotnej wspólnoty – takie wątki też pobrzmiewają 
w myśli Jewrieinowa. Bodziec do powstania ruchu pochodził od 
intelektualistów krytykujących Lenina za niedocenianie klasy 
robotniczej, takich jak Łunaczarski (przyjaciel Stanisława Brzo-
zowskiego) czy Bogdanow, działający w ramach grupy „Naprzód”. 
Byli oni związani z lewicową frakcją bolszewików, którzy uważali, 
że rewolucja może się udać tylko wtedy, gdy proletariat zostanie 
do niej kulturowo przygotowany i stworzy własną inteligencję24. 
Ruch rozwinął się na skalę masową później w dużej mierze pod 
wpływem rewolucji i wojny domowej. Katarzyna Osińska w przy-
taczanym wcześniej artykule pisała szczególnie o amatorskich 
teatrach wojskowych, które zajmowały się agitacją rewolucyjną, 
zanim jeszcze powstała Armia Czerwona. 
Można powiedzieć, że światopogląd proletkultowski i związa-
ne z nim działania były z jednej strony robotniczą odpowiedzią na 
rewolucję, na której czele stali intelektualiści partyjni, a z drugiej 
autentyczną, równoległą rewolucją, która wydarzała się poprzez 
przebudzenie świadomości proletariatu. Odpowiedzią w tym 
sensie, że proletkultowska idea i praktyka polegała na autentycz-
nym zaangażowaniu w tworzenie nowego porządku przez klasę 
powołaną przez rewolucję do przekształcenia oblicza społeczeń-
stwa rosyjskiego. Lynn Mally w książce Culture of the Future. The 
Proletcult Movement in Revolutionary Russia zauważa, że był to 
ruch biorący dosłownie hasła o dyktaturze proletariatu i walczą-
cy o to, aby kultura miała w rewolucyjnym państwie takie samo 
znaczenie jak polityka i ekonomia, co więcej, aby w studiach Pro-
letkultu wypracować nową etykę i moralność dla społeczeństwa 
porewolucyjnego oraz nowy model relacji rodzinnych. 
Trudno więc mówić o jednym i spójnym programie tego ru-
chu, może oprócz działania polegającego na tworzeniu alterna-
tywnego dla instytucji państwowych życia kulturalnego, łączące-
go edukację i eksperyment artystyczny. Warto zaznaczyć, że ruch 
24 Por. Mally Lynn, Culture of the Future. The Proletcult Movement in Revolutionary 
Russia, University of California Press, Berkley – Los Angeles – Oxford 1990, s. xx-xxi. 
150 151
Dlatego prócz realizacji spektakli studio prowadziło szeroką ak-
cję edukacyjną, mającą wychować aktorów, ale też przygotować 
ich do roli agitatorów. Natomiast każda premiera była poprze-
dzona wykładem Wandurskiego. W swoim artykule za najwięk-
szy sukces uważa wystawienie Tkaczy Hauptmanna w reżyserii 
Tadeusza Leszczyca. 
Otóż dało się zauważyć, że role robotników wykonane zostały pla-
styczniej i znacznie głębiej, niż role „z obcego życia” kapitalistów i ich 
służalców. Wspomniałem już o scenach zbiorowych, które wypadły 
dziwnie swobodnie i naturalnie. […] Czuło się tu świat odrębny, in-
stynktem przez łódzkich włókniarzy wyczuty – czuło się „jednodusz-
ność” gromady, a to już coś znaczy27.
„Jednoduszność” objawiała się w czasie spektaklu, kiedy robot-
nicy bardzo żywo reagowali, wznosząc okrzyki radości, kiedy ci, 
z którymi się utożsamiali, odnosili zwycięstwo. Łódzka scena 
była pierwszym na tę skalę w międzywojennej Polsce działa-
niem praktycznym mającym na celu kulturalne upodmiotowie-
nie robotników.
Było to też pierwsze tak doniosłe działanie artystów związa-
nych z pionierską w Polsce proletariacką organizacją kultural-
no-oświatową, w ramach której od 1922 roku wydawano wielo-
krotnie przytaczane w tym artykule pismo „Kultura Robotnicza”. 
Organizacja łączyła zarówno socjalistów i komunistów, stowa-
rzyszonych we wspólnej idei stworzenia nowej kultury robotni-
czej. Spór nurtu socjalistycznego i komunistycznego od począt-
ku odbijał się na charakterze ideowym i ostatecznie doprowa-
dził organizację do upadku, w czym swój udział miały również 
represje państwowe. Należy brać na to poprawkę, ale sądzę, że 
samo pismo i jego kontynuacja w postaci „Nowej Kultury” jest 
dość miarodajnym zapisem profilu ideowego organizacji. Jedną 
z głównych postaci pisma był filozof Jan Hempel, którego mani-
fest o kulturze robotniczej otwiera pierwszy numer pisma.
27 Tamże, s. 108.
Za odpryski działalności proletkultowskiej można więc uznać 
chociażby najbardziej udokumentowaną próbę stworzenia te-
atru robotniczego w Polsce, której podjął się Witold Wandurski, 
działacz KPRP i KPP oraz ofiara jednej z pierwszych fali czystek 
z połowy lat 30. – przebiegających w tym samym okresie, kiedy 
likwidowane były ostatnie pozostałości oddolnej kultury robot-
niczej. Problemy działalności teatru robotniczego w stylu prolet-
kultowskim w społeczeństwie kapitalistycznym opisuje on w tek-
ście, który ukazał się w „Nowej Kulturze”, będącej kontynuacją 
„Kultury Robotniczej”. Tekst porusza właściwie ten sam problem, 
który był tak kluczowy dla Proletkultu: czyli na ile i w jaki sposób 
teatr rewolucyjny ma być robotniczy? A może nawet ważniejszy: 
czy teatr robotniczy może nie być rewolucyjny? Autor zaczyna 
od tego, że zanim powstawała scena robotnicza w Łodzi, której 
był dramaturgiem, to istniała w mieście scena chadecka, pró-
bująca organizować życie teatralne robotników, co komentuje 
w słowach:
Rzecz prosta, impreza nie miała nic wspólnego z ideologią proleta-
riacką. Sztuczydełka z kiepska – patriotyczne, w rodzaju Kościuszki 
pod Maciejowicami, nieodzowny Żyd w beczce i karmelkowa Królowa 
przedmieścia –  taki „ludowy” i „budujący” repertuar, wykonywany 
przez „artystów” z pod ciemnej gwiazdy, przeważnie amatorów – 
sklepikarzy – zraził prędko publiczność i teatr upadł26.
 W tych kilku zdaniach krytyki wobec próby stworzenia cha-
deckiej sceny robotniczej rysuje się już powód, dla którego zo-
stał powołany rewolucyjny teatr robotniczy. Nacjonalizm czy 
cukierkowe romansidło są tylko efektem dominacji wzorów kul-
tury mieszczańskiej, które przynosili ze sobą aktorzy pochodzący 
ze środowisk drobnomieszczańskich lub mający doświadczenie 
w amatorskich zespołach naśladujących teatr mieszczański, słu-
żący odciąganiu robotników od ideałów walki klasowej. 
Teatr robotniczy, według Wandurskiego, musi pochodzić od 
robotników i o nich opowiadać, podstawowe założenie i cel dzia-
łalności łódzkiej sceny był więc identyczny z proletkultowskim. 
26 W.W., Scena robotnicza w Łodzi, „Nowa Kultura” 1923 nr 4, s. 103. 
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zbieżny z tym, jak autor tekstu o teatrze masowym wyobrażał 
sobie pracę nad radzieckimi inscenizacjami. Odsłania się tutaj, 
jak sądzę, podwójny obraz rewolucji radzieckiej i jej dezaliena-
cyjnego momentu zakończonego rozbiciem opozycji robotniczej. 
Moment rewolucyjny legł jednak u podstaw wyobrażeń na temat 
państwa i sztuki, które w rewolucji widziały swoją legitymację, 
chociaż w istocie realizowały ideały sprzeczne z rewolucyjnymi. 
Warto w tym kontekście przytoczyć rubrykę z „Kultury Ro-
botniczej” zatytułowaną Przegląd teatralny, również sygnowaną 
przez A.S., w której znajduje się opis wystawienia sztuki Jewrie-
inowa To, co najważniejsze w Teatrze Polskim w Warszawie. A.S. 
nazywa ją „perłą wprawdzie fałszywą, ale, istotnie, artystycznie 
podrobioną”30. Tekst pokrótce omawia filozofię teatru samego 
Jewrieinowa, który wywodził ją z naturalnego instynktu teatral-
nego, sprawiającego, że ludzie inscenizują różne rzeczy, głów-
nie wspomnienia, dla siebie samych i z tej aktywności rodzi się 
poczucie smaku, indywidualizm. A.S. pisze, że ten indywiduali-
sta i esteta postanawia pod wpływem wydarzeń rewolucyjnych 
zrobić coś dla innych i tworzy sztukę, w której reżyser o naturze 
doradcy i pocieszyciela każe grać aktorom swoje role „na scenie 
życia”: aktor grający amantów opuszcza teatr i uwodzi brzydką 
maszynistkę, a piękna tancerka studenta – desperata myślącego 
o samobójstwie. Doświadczenia te pozwalają smutnym ludziom 
odnaleźć energię do życia i ujrzeć w nim piękno. A.S. widzi w tym 
drwinę z mieszczańskiej publiczności i pokazanie jej iluzoryczno-
ści i naiwności burżuazyjnego teatru karmiącego się złudzenia-
mi. Na potwierdzenie swojej tezy zestawia spektakl na podstawie 
sztuki Jewrieinowa z włoską sztuką tendencyjną, w której taka 
sama fabuła służy zadrwieniu sobie z naiwnej widowni.
Nie przytaczam tej recenzji, żeby sugerować, że Jewrieinow 
zadrwił z widowni Zdobycia Pałacu Zimowego. Sądzę jednak, że 
zastosowanie strategii z mieszczańskiego teatru do „teatralizo-
wania życia” w rzeczywistości porewolucyjnej, można traktować 
jako jeden z pierwszych przejawów zastąpienia spontanicznego 
wyrazu klasy robotniczej przez spektakl władzy. W historiach 
30 A.S., Przegląd teatralny, „Kultura Robotnicza” 1923 nr 31, s. 277. 
Wiemy, że spadnie na nas zarzut, jakobyśmy dotychczasowej klasowej 
kulturze burżuazji chcieli przeciwstawić nową – również klasową – 
kulturę robotniczą. Zarzut ten przyjmujemy całkowicie. My rzeczywi-
ście ze wszystkich swych sił chcemy spółdziałać powstaniu klasowej 
kultury robotniczej. A jeśli nam kto powie, że będzie to coś równie 
cząstkowego i wypaczonego jak dotychczasowa kultura klas uprzy-
wilejowanych, odpowiemy: póki walka klas jest nie zakończona, póty 
inaczej być nie może. […] jedyną klasą, której interesem klasowym jest 
zniesienie klasowości w ogóle, jest klasa najmitów, całkowite i trwałe 
zwycięstwo najmitów to nie zapanowanie nowej klasy, jeno to pokona-
nie klasowości w ogóle28. 
W numerze pisma poświęconym teatrowi anonimowy autor 
bądź autorka, podpisujący się A.S. (Antonina Sokolicz?) napisał 
artykuł, który – jak sądzę – przekładał teoretyczne rozważania 
Jana Hempla na manifest rewolucyjnego teatru. Tezy tekstu były 
dość spójne z tym, jak wyobrażał sobie radzieckie widowiska au-
tor przytoczonego wcześniej artykułu. Punktem wyjścia jest gust 
robotników, których wciąż uwodzi „piękna forma sztuki starego 
zmurszałego świata”29. Jest to spowodowane tym, że teatr dają-
cy silne bodźce pozwalające myśleć o przyszłości jeszcze się nie 
urzeczywistnił. Stać się tak może bowiem dopiero wtedy, kiedy 
będzie on zrozumiały dla wszystkich (był to również postulat 
Prolekultu, który przejął socrealizm). „Teatr jutra” musi także 
opowiadać robotnikom o nich samych. Co więcej, może on za-
istnieć dopiero wtedy, kiedy publiczność sama się zorganizuje, 
żeby przedstawienie takiego teatru się odbyło, sama w ramach 
działalności oświatowej przygotuje wszystko: od doboru sztuki 
po przygotowanie scenografii i grę aktorską, tak aby wszyscy wi-
dzowie znali każde słowo i melodie, które padną ze sceny. Główną 
postacią nowej sztuki teatralnej ma być wykształcony w studiach 
robotniczych aktor proletariusz. W ten sposób nowy teatr nie bę-
dzie przejęty od burżuazji, ale stworzony od podstaw jako nowa 
sztuka, pozwalająca się wyrazić masom.
Artykuł A.S. swobodnie mógłby znaleźć się wśród tekstów 
ideologów Prolekultu i – jak mówiłem wcześniej – jest bardzo 
28 Jan, Kultura robotnicza, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 1, s. 1.
29 A.S. Teatr Proletarjacki, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 6, s. 3.  
Instalacja na Kanale Obwodowym w Leningradzie, 1 maja 1932.
o samej inscenizacji objawia się również bardzo charakterystycz-
ne przechwycenie haseł i momentu rewolucyjnego, jako legity-
macji autorytarnego państwa i autorytarnych metod. Znamienny 
z tej perspektywy jest również obraz wielkich inscenizacji w pol-
skiej prasie komunistycznej, opisującej masowe widowiska, jak-
by były tworzone wedle idei proletkultowskich, chociaż było to 
ewidentną nieprawdą. Proletkult i charakterystyczne dla tej or-
ganizacji poszukwianie metod wyrazu klasy robotniczej mogły 
istnieć tylko w rzeczywistości rewolucyjnej, bo później stawały 
się zbyt niebezpieczne dla hierarchicznego modelu władzy i pod-
porządkowanej jej sztuki w ZSRR. Z czasem również artystycz-
ne inscenizacje musiały stać się niebezpieczne i konkurencyjne 
dla spektakli władzy, skoro sam Jewrieinow dożył swoich dni na 
emigracji we Francji. 
 




A.S, Przegląd teatralny, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 2.
A.S. Przegląd teatralny, „Kultura Robotnicza” 1923 nr 31.
A.S. Teatr Proletarjacki, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 6.
Benjamin Walter, Dziennik moskiewski przeł. Bogdan Baran, Aletheia, 
Warszawa 2012.
Degler Janusz, Witkacy w teatrze międzywojennym, Wydawnictwa Ar-
tystyczne i Filmowe, Warszawa 1973.
Jan [Hempel], Kultura robotnicza, „Kultura Robotnicza” 1922 nr 1, s. 1.
Jan [Hempel], Upadek cywilizacji zachodniej, „Kultura Robotnicza” 
1922 nr 2.
Jewreinow Mikołaj, Teatralizacja życia, przeł. Julia Holewińska, „Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 280.
Kołakowski Leszek, Główne nurty marksizmu, II tom, PWN, Warsza-
wa 2009.
Mally Lynn, Culture of the Future. The Proletcult Movement in Revo‑
lutionary Russia, University of California Press, Berkley–Los Angeles–
Oxford 1990.
Osińska Katarzyna, Ewolucja radzieckich widowisk masowych, „Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2008 nr 280.
Shore Merci, Kawior i popiół, przeł. Marcin Szuster, Świat Książki, War-
szawa 2008.
Szpakowska Małgorzata, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewi‑
cza, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976.
Trages, Teatr masowy, „Kultura Robotnicza” 1923 nr 8.
W.W. [Witold Wandurski], Scena robotnicza w Łodzi, „Nowa Kultura” 
1923 nr 4.
Żeromski Stefan, Snobizm i Postęp, Wirtualna Biblioteka Literatury 
Polskiej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego.
163
Jak „wypaczyć” teatr? Budowa teatru 
proletariackiego w „Dźwigni” 
Katarzyna Dudzińska
Pociąg podjechał powolutku. Z międzynarodowego wagonu sypialnego 
wyszedł objuczony walizkami bagażowy. Wreszcie na stopniach poja-
wił się wysoki, barczysty człowiek o gładkiej, jakby w kamieniu ciosanej 
twarzy i z głęboką, podwójną zmarszczką między mądrymi, patrzący-
mi wnikliwie oczami. Ubrany był bez zarzutu, ale z pewną podkreślaną 
niedbałością1.
Tak w 1931 roku wspominał przyjazd Włodzimierza Majakow-
skiego do Warszawy Witold Wandurski – „poeta, grafoman 
o skłonnościach maniakalno-depresyjnych […]. W latach 20. 
kierownik Sceny Robotniczej w Łodzi. Współautor […] jednego 
z pierwszych tomów polskiej poezji proletariackiej Trzy salwy”2. 
I choć, jak twierdził, był „naszpikowany Majakowskim, jak piero-
żek z mięsem”3 i jako pierwszy w kraju opublikował przekład jego 
wiersza, spotkał się z rosyjskim poetą dopiero podczas jego dru-
giego pobytu w stolicy. Pierwszy raz autor wiersza Lewą marsz po-
jawił się w Polsce kilka miesięcy wcześniej, w styczniu 1927 roku, 
1 Witold Wandurski, Majakowski i polscy poeci, przeł. Florian Nieuważny, w: Wło‑
dzimierz Majakowski, zebr. Florian Nieuważny, Państwowe Zakłady Wydawnictw 
Szkolnych, Warszawa 1965, s. 283.
2 Marci Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczaro‑
wanych marksizmem, przeł. Marcin Szuster, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 22.
3 Witold Wandurski, Majakowski…, dz. cyt., s. 278.
Witold Wandurski w autokarykaturze, 1924.
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Skamandrytami nie było mu po drodze). Tym samym stał się 
on prekursorem zmian, które już niebawem zajść miały w świa-
domości polskiej awangardy. To między innymi jego pamiętne 
spotkanie z Tuwimem i wprowadzenie poezji Majakowskiego do 
krajowego obiegu literackiego zainicjowały proces politycznego 
radykalizowania się rodzimego świata artystycznego. Środowiska 
twórcze zaczęły kilkuletni marsz w lewą stronę, przenosząc się 
z dotychczasowych futurystyczno-kubistycznych pozycji, w stro-
nę sztuki zaangażowanej w budowę komunizmu.
Proces ten przebiegał jednak stopniowo. Aleksander Wat, który 
w Moim wieku, wywiadzie-rzece udzielonym Czesławowi Miło-
szowi, na pytanie noblisty o wkraczanie zagadnień ideologicz-
nych do środowisk intelektualnych w latach 20. odpowiada:
Ja używam słowa rewolucyjność, bo mówić o marksizmie w świe-
cie literackim do jakiegoś 1926 roku prawie nie można. Marksiści 
polscy w latach dwudziestych stanowili małą sektę, przy czym 
[…] to były jakieś resztki, raczej niedobitki starego, najbardziej 
ortodoksyjnego socjalizmu9.
Wat wspomina co prawda o „Nowej Kulturze”, czasopiśmie 
społeczno-kulturalnym redagowanym głównie przez Jana Hem-
pla, członka partii komunistycznej, ale dodaje, że bardziej niż 
o świadomość walki klasowej środowisku artystycznemu chodzi-
ło o pewien „feeling”, o odczucie nadchodzącej zmiany, a właści-
wie „całkowitej odnowy”, choć pochodzącej może nawet bardziej 
ze spenglerowskiej atmosfery katastrofizmu niż reperkusji rewo-
lucji rosyjskiej. „Socjalizm wyobrażaliśmy sobie jako w gruncie 
rzeczy doktrynę socjalistyczną i ideał socjalistyczny” – podsu-
mowuje Wat10.
Również Izaak Deutscher, polsko-żydowsko-angielski histo-
ryk, który w latach 20. wstąpił do Komunistycznej Partii Polski, 
w wywiadzie z 1958 roku pod tytułem The Tragedy of the Polish 
9 Aleksander Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, t. I, Universitas, Kraków 2012, t. I, 
s. 23.
10 Tamże, s. 31.
czyli niecałe sześć lat po tym, jak Wandurski przyjechał z „re-
wolucyjnej Ukrainy do niepodległej Polski”4. Ale wtedy, na po-
czątku 1927 roku Wandurski był już uznanym reżyserem teatru 
proletariackiego, członkiem Komunistycznej Partii Polski, a także 
sekretarzem skórzanego i budowlanego związku zawodowego, 
a w Łodzi zatrzymała go „robota konspiracyjna”5.
Wandurski, choć urodził się i dzieciństwo spędził w Łodzi, 
w 1913 roku wyjechał na studia prawnicze do Moskwy, w której 
był świadkiem zarówno patriotycznego entuzjazmu, jaki w car-
skiej Rosji wywołał początek I wojny światowej, jak i rewolucji 
lutowej i październikowej, do których wojna ta doprowadziła, 
a które wywołały polityczne trzęsienie ziemi i całkowitą zmianę 
ówczesnego świata. W 1921 roku, po siedmiu latach spędzonych 
we wrzącej żywą historią Rosji, przyjechał z Charkowa najpierw 
do „fryzjersko-krawieckiej” Warszawy, a potem do rodzinnej Ło-
dzi, „której ulice odpoczywały w letargu zastoju przemysłowego”6. 
I jak sam pisze, wałęsał się po mieście „nikomu nie znany, ob-
darty – w spodniach z worka”7, z torbą podróżną, w której „obok 
kilku par nie najlepiej pocerowanych skarpetek oraz taniutkiej 
i – tak! – jedynej koszuli” przechowywał „kilka tomików wierszy 
poetów rosyjskich”. „Ale – jak wspominał – najbardziej troszczył 
się o nędznie, na cienkim gazetowym papierze wydany, gruby 
tom, zawinięty starannie w papier i stary ręcznik «Wszystko co 
napisał Włodzimierz Majakowski»”8. 
I to właśnie poezję Majakowskiego zaraz po powrocie do 
niepodległej ojczyzny pokazał Wandurski swojemu gimnazjal-
nemu koledze, wtedy dobrze już znanemu autorowi, Julianowi 
Tuwimowi. Wrażenie, jakie wywarła ona na stołecznej cyganerii, 
było piorunujące. Można wręcz stwierdzić, że to właśnie wier-
sze rosyjskiego rewolucjonisty stały się przepustką, dzięki której 
Witold Wandurski mógł wkroczyć na artystyczne salony odra-
dzającej się Polski (choć oczywiście już na samym początku ze 
4 Tamże, s. 277.
5 Tamże, s. 282.
6 Tamże, s. 278.
7 Tamże, s. 277.
8 Tamże.
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Ów ferment, o którym wspomina Deutscher, znajduje także 
swoje odbicie w liście Witolda Wandurskiego do Władysława 
Broniewskiego z 20 maja 1924 roku. Tak pisze łódzki artysta 
o swoim rozczarowaniu polityczną postawą kręgu ludzi związa-
nych ze wspomnianą już „Nową Kulturą”:
to spokojni mieńszewicy-teoretycy, którzy – w drodze zapału inte-
lektualistycznego – przyjęli program komunistów. Duchowo jednak 
nie tylko nie są zbolszewizowani, ale wszelkiej katastrofy prawdziwie 
rewolucyjnej ([…] żywiołowego buntu mas i – gorzej – wybuchu pod-
kładów świadomości zrozpaczonych ludzi kultury) boją się jak diabeł 
wody święconej. 
[T]o truchło duchowo nie dorosło do rewolucji: za mało gardzą sobą, 
za bardzo nienawidzą tych, co już się dobrze na sejmowych fotelach 
pourządzali, a nie rozumieją męki rewolucji.
Nikt z nich zrozumieć nie chce, że rewolucja to bolesna tragedia, wspa-
niały pożar, na którym samemu spłonąć trzeba, zbestialić się trzeba – by 
znaleźć w sobie prostą radość życia, życia w pełni i może przede wszyst-
kim fizjologicznej.
Ale co tu mówić, kiedy są to ludzie bez jajec. A nie tylko sztuka, ale i re-
wolucja wymaga ludzi – z jajcami!14
I choć w liście tym Wandurski nie do końca wiąże rewolucję 
z komunizmem, od którego – jak twierdził – tak jak od ludzi 
z „Nowej Kultury” odpycha go „zawężenie rabinistyczne hory-
zontów myślowych”15, to jego zapał rewolucyjny jest niepodwa-
żalny. Warte zauważenia jest także powiązanie rewolucji – tego 
wspaniałego, ale i bestialskiego pożaru, który na nowo ukształ-
tuje świat – z fizycznością. To związek, który powróci w jego 
późniejszych rozważaniach nad teatrem robotniczym. Co więcej, 
można wręcz pokusić się o stwierdzenie, że to właśnie z pracy 
w teatrze (w momencie pisania listu Wandurski już od prawie 
roku współorganizował Scenę Robotniczą w Łodzi) wyniósł on 
przekonanie o rewolucyjnej roli, jaką odegrać miało robotnicze 
ciało, bestialskie ciało masy. Bo choć subwersywny potencjał 
14 Od bliskich i dalekich. Korespondencja do Władysława Broniewskiego 1915–1930, 
oprac. Feliksa Lichodziejewska, PIW, Warszawa 1981, s. 119.
15 Tamże, s. 120.
Communist Party (Tragedia Polskiej Partii Komunistycznej)11 
wspomina tamten okres jako moment, w którym polski proleta-
riat stopniowo odzyskiwał utracone wraz z wojną polsko-bolsze-
wicką zaufanie do komunistów. Początkowy entuzjazm polskiej 
klasy robotniczej do niepodległej Polski w dość szybki sposób 
przeistoczył się w demaskację podstaw burżuazyjnej idei nieza-
leżnego państwa narodowego jako mechanizmu obłudy i wyzy-
sku. W tym procesie deziluzji istotną rolę odegrał coraz bardziej 
pogłębiający się kryzys, szalejąca hiperinflacja, ale również sła-
bość kolejnych rządów niewystarczająco szybko wprowadzają-
cych niezbędne reformy. Jak pisał Deutscher: „Początkowe lata 
dwudzieste odznaczają się kolejnym wzrostem wpływów Komu-
nistycznej Partii Polski. Wzrostem, którego szczyt przypada na 
rok 1923, a w szczególności na listopad 1923 roku, czyli na strajk 
powszechny w Krakowie”12. Deutscher dodaje również, że przez 
wiele lat wierzył, że rok 1923 to rok „straconej rewolucji”, tak 
w Polsce, jak Niemczech. I choć po latach dowody historyczne 
zdają się przeczyć tej tezie, to jednak nastrój tamtych dni, a także 
– jak to ujmuje – „spełnienie wielu elementów sytuacji rewolucyj-
nej: strajku powszechnego, powstania krakowskich robotników, 
przejścia wojska na stronę klasy pracującej, a ujmując to najogól-
niej, całkowitego fermentu, który ogarnął kraj”13 – wytworzyły 
żyzne podłoże dla zyskujących coraz większy rozgłos idei komu-
nistycznych. Jednak – co należy dodać – owa radykalizacja mas 
w roku 1923 – ze względu przede wszystkim na przetasowania 
w polityce Kominternu i ich wpływ na politykę polskich komu-
nistów – nie została odpowiednio mocno wyzyskana, co pozwo-
liło na ideologiczne zawłaszczenie wydarzeń krakowskich przez 
socjalistów. 
11 Zob. Izaak Deutscher, The Tragedy of the Polish Communist Party, w: Marx‑
ism in Our Time, The Ramparts Press, Berkeley 1971. Wywiad po raz pierwszy 
opublikowany w 1958 r. w: „Les Temps Modernes”. www.marxists.org/archive/




jakie „w naszym nieprzewietrzonym kurniku”16 wylały się na jego 
głowę niecałe dwa lata wcześniej, po premierze Śmierci na gruszy 
– której przecież, jak sam przyznawał, nie rozpatrywał w katego-
riach tekstu zaangażowanego politycznie. 
Nazywano go bez ogródek „bezczelnym prowokatorem”, „ajentem so-
wieckim i gloryfikatorem czerezwyczajki”, nie szczędząc przy tym epi-
tetów: „ordynarne chamstwo”, „megalomańska bezczelność”, „dramato-
-choróbskie zero” itp17.
A o samej, zdjętej z afisza po zaledwie sześciu przedstawieniach, 
sztuce pisano tak:
Ta satyra w interpretacji autora ma wybitnie tendencję antypaństwo-
wą i antypolską. Wandurski kpi z patriotów […], natrząsa się z wo-
jennych inwalidów […] wyśmiewa sztab generalny złożony ze starych 
niedołęgów… Słowem bez żadnych obsłonek Wandurski urządza so-
bie w teatrze propagandę komunistyczną przeciw wojnie, wzorując się 
na bolszewickim teatrze propagandowym”18.
Po krakowskiej aferze Wandurski postanowił wystawić Śmierć 
na gruszy jeszcze raz, tym razem kilka miesięcy później, na swo-
jej Scenie Robotniczej. Reakcja łódzkiej prasy na premierę była 
zgoła inna. Nie powtórzył się tu dziennikarski rwetes i wrzask 
oburzenia tak słyszalny w Krakowie. Sprawy przybrały jeszcze 
gorszy obrót – w łódzkiej prasie nie ukazała się nawet jedna re-
cenzja spektaklu. Nastąpiło jednak pewne podobieństwo – tak 
w Krakowie, jak i w Łodzi Śmierć na gruszy doczekała się jedynie 
sześciu wystawień. Komisariat Rządu miasta Łodzi ze względu na 
„porządek i bezpieczeństwo publiczne” zabronił dalszego grania 
tego spektaklu. Nie obeszło się też bez reperkusji wobec twór-
ców przedstawienia – rewizji nocnych w domach członków Sceny, 
16 Witold Wandurski, Jak policja łódzka walczy z literaturą, „Wiadomości Literackie” 
1925 nr 23.
17 Helena Karwacka, Witold Wandurski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1969, s. 233.
18 Ludwik Skoczylas, „Śmierć na gruszy” W. Wandurskiego, „Goniec Krakowski” 
23 stycznia 1925.
cielesności europejski świat (nie tylko) teatralny wyzyskiwał już 
co najmniej od czasów emancypowania się sztuki teatru spod ab-
solutnej władzy dramatu – eksplorując seksualność, deformacje 
czy mechanikę – to dopiero artyści tacy jak Wandurski odkryli 
tkwiącą w tej cielesnej gromadzie sprawczość. Doświadczanie ze-
tknięcia się z masowym ciałem proletariackim, współobcowania 
z jego przerażającą mocą, odcisnąć miało na artyście niezacieral-
ne piętno. Konfrontacja z tą wibrującą gniewem, niemą material-
nością skutkować miała wyrwaniem się widza z teatralnej iluzji, 
otrząśnięciem się z ideologicznego zamroczenia, które ustawiało 
robotnika czy też jego postać w tym miejscu, które akcja drama-
tu akurat uznała za słuszne. Porzucenie czysto reprezentacyjnej 
funkcji, jaką pełniła cielesność aktora, owocowało wnikliwą ana-
lizą jego świeżo odzyskanej materialnej konkretności. Widz mógł 
przyjrzeć się stojącemu na scenie proletariuszowi niczym obcemu, 
przeniknąć wzrokiem przez jego dotychczasową przezroczystość, 
rozpoznać, że pod graną przez niego postacią tkwi ciało, na któ-
rym odgrywana jest historia; a także, na którym zapisywana jest 
jego pozycja społeczna. W odpowiednim wyzyskaniu tego sce-
nicznego efektu tkwiło zarzewie rewolucyjnego buntu.
Powróćmy jednak do spotkania Wandurskiego z Majakowskim 
w 1927 roku. Nie tylko sytuacja polityczna w Polsce wyglądała już 
zgoła inaczej niż na początku lat 20., ale także pozycja, jaką w ży-
ciu społeczno-kulturalnym zajmował Wandurski, uległa zmia-
nie. Łódzki artysta był już wtedy aktywnym działaczem ruchu 
komunistycznego, bohaterem skandalu związanego ze zdjęciem 
z afisza Teatru im. Słowackiego w Krakowie jego sztuki Śmierć 
na gruszy, dyrektorem łódzkiej Sceny Robotniczej borykającym 
się z jej półlegalnym statusem, a po tragicznej śmierci w górach 
Mieczysława Szczuki także redaktorem naczelnym czasopisma 
kulturalnego „Dźwignia” skupiającego komunizujących pisarzy 
i artystów. Bogate i niełatwe doświadczenia, jakie zebrał podczas 
tego kilkuletniego pobytu w Polsce, przekonały go o konieczności 
nadania swojej działalności artystyczno-politycznej jeszcze 
bardziej radykalnego kierunku. W jego zaangażowaniu partyjnym 
utwierdziły go pewnie również „hałas i rwetes” oraz wiadra pomyj, 
Witold Wandurski, Śmierć na gruszy, reż. Witold Wandurski, Teatr im. Juliusza  





bierność wynikającą z niezrozumienia znaczenia momentu dzie-
jowego, w którym się znajdują, czy wręcz kwestionuje jego zapał 
proletariacko-rewolucyjny, tak ochoczo wyrażany przecież jesz-
cze kilka lat wcześniej w ich wspólnym tomie poetyckim Trzy 
salwy. Te słowa musiały więc zaboleć warszawskiego twórcę. Jed-
nak w liście tym pobrzmiewa również poczucie nadchodzącej 
zmiany. Końca pewnego etapu, drogi, jaką przeszedł Wandurski, 
od kiedy w 1921 roku wrócił do ojczyzny z dziełami zebrany-
mi Majakowskiego. Wtedy przywiózł rodzimemu środowisku 
artystycznemu poezję rewolucyjnego twórcy, otwierając krajo-
wą awangardę na komunistyczne zaangażowanie. W 1927 roku 
– w roku przyjazdu Majakowskiego do Warszawy – domagał się 
już od kulturalnych przodowników krajowych pełnego i aktyw-
nego zaangażowania w walkę klas i porzucenia tego samolubne-
go światka „kuchni aleksandryjskiej”. Warto może na margine-
sie wspomnieć, że rok 1927 to również moment, w którym po 
otrząśnięciu się z tak zwanego błędu majowego, czyli poparcia 
przez komunistów puczu Piłsudskiego, w głównych ośrodkach 
przemysłowych – Warszawie, Łodzi czy na Śląsku – Partia 
Komunistyczna cieszyła się większym poparciem od socjalistów, 
czego przykładem są – jak podaje Deutscher – wybory do rady 
Warszawy, podczas których nielegalna lista komunistów zebrała 
więcej głosów niż jakakolwiek inna partia. 
Atmosferę tamtych dni i zwrot w życiowej postawie Wandur-
skiego najlepiej w pisanym po latach wierszu Do przyjaciela pod-
sumował Broniewski. I choć poróżniła go z przyjacielem kwestia 
roli, jaką powinien pełnić artysta w ruchu komunistycznym, to 
jednak z dużą czułością odniósł się do postawy Wandurskiego:
Wiem, na diabła ci być poetą,
ćwierkającym lirycznie świerszczem:
stopy parzy Ci łódzki beton,
każdy krok w twoim dniu jest wierszem.
Chociaż Wandurski postanowił odrzucić poezję, to jednak 
nie przekreślił udziału jakiejkolwiek sztuki w tworzeniu kultu-
ry proletariackiej. Pozycja, jaką zajmował w niej teatr, pozostała 
nienaruszona. Działalność sceniczna bowiem nie sprowadzała 
zastraszania nakazami aresztowania, przeszukań czy konfiskat 
książek i prywatnej korespondencji19.
Zakaz grania sztuki, zamknięcie Sceny Robotniczej, bojkot 
prasy, ale także ciągłe paraliżowanie działalności teatru proleta-
riackiego przez władze, kłopoty materialne, inwigilacja, wreszcie 
aresztowanie – wszystko to przyczyniło się niechybnie do ostre-
go zwrotu w poglądach Wandurskiego. Zmiana ta dotyczyła roli, 
jaką przyszło mu odegrać w budowaniu proletariackiej kultury 
polskiej, ale również społecznej misji artysty w ogóle. Postanowił 
więc zarzucić działalność literacką i poświęcić się aktywności po-
litycznej, głębiej zaangażować się w walkę klasową. Ta radykaliza-
cja postawy wyrażała się nie tylko w pracowitym zgłębianiu kla-
syków marksizmu, pracy w związkach zawodowych czy uczest-
nictwie w demonstracjach, ale także w sceptycznym postrzeganiu 
własnej – nie tak dawnej przecież – twórczości poetyckiej: 
Czym nam imponowały przed laty te wszystkie „majstry od wiersza 
i prozy? Kulturą „słowa”, filologią uczeńcową, poetyką szkolną ze wszyst-
kimi tymi „asonansami”, „aliteracjami”, „obrazowością”, „subtelnością 
kolorytu” i czym tam jeszcze… A mam w dupie całą tę kuchnię alek-
sandryjską, to pitraszenie tortów, ornamentowanych misteryjnie lu-
krem i cukrem fidrygałów filologicznych […] Ja chcę treści!
[G]dzie nowa estetyka, prawo, etyka? […] My musimy je tworzyć przez 
bezpośredni kontakt z ruchem robotniczym. Jako zwykli żołnierze 
walki klasowej. […] Ale dlaczego teraz, kiedy taki brak po prostu ludzi 
umiejących czytać i pisać w każdym związku, dlaczego teraz wszystkie 
te „rewolucjonisty” pochowały się gdzieś. Robotnik pozostawiony sa-
memu sobie…20
Ten płomienny list Wandurskiego do Władysława Broniew-
skiego nie jest jedynie próbą odpowiedzi zatroskanemu jego de-
cyzją o rezygnacji z pisania przyjacielowi. Przede wszystkim jest 
żarliwą, a nawet wściekłą deklaracją przypominającą bardziej 
przemowę do tłumu, który zebrał się wokół trybuny, aniżeli oso-
bisty list do bliskiego kolegi. Tym bardziej, że Wandurski raczej 
bez ogródek zarzuca w nim Broniewskiemu, koledze po piórze, 
19 Zob. Witold Wandurski, Jak policja łódzka walczy z literaturą, dz. cyt.
20 Od bliskich i dalekich…, , dz. cyt., s. 234–235. List Wandurskiego do Broniew-
skiego z 22 stycznia 1926.
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się okazało, była tylko przykrywką służącą zamaskowaniu me-
chanizmów wyzysku. 
Jednak, aby ten prawdziwie proletariacki teatr mógł zaistnieć, 
trzeba było wprowadzić głębokie zmiany w sposobie funkcjono-
wania tej przesiąkniętej burżuazyjną ideologią instytucji, opartej 
na indywidualnych popisach aktorskich i dramacie ujmującym 
wszystko w abstrakcyjną, spójną całość i wystrzegającym się po-
tencji społecznego oddziaływania. Już w 1921 roku Wandurski 
pisał o tym w „Robotniku”:
Autor sztuki nadaje widowiskom teatralnym treść […], jest to jak gdy-
by szkielet, którego dopiero sztuka aktora i reżysera z pomocą całego 
zespołu pracowników artystycznych obleka powłoką mięśni, napełnia 
tętno żywo pulsującą krwią – słowem nadaje życie; teatr jest bowiem 
wytworem zbiorowym, jest sztuką gromadzką. Dramat napisany i wy-
drukowany nie jest bynajmniej „teatrem”, staje się nim dopiero po 
wcieleniu przez aktorów w grze. Gra stanowi o teatrze22.
W wypowiedzi tej widać, jaki wpływ na teatrologiczną myśl 
teoretyczną Wandurskiego wywarły idee tak zwanych wielkich 
reformatorów teatru, takich jak chociażby Meyerhold czy Craig, 
na którego przekonanie o śmierci współczesnego teatru autor 
Śmierci na gruszy powołuje się zresztą w tym artykule. Jak pisze, 
kryzys „państewka zakurzonych kulis”23 uwidocznił się zwłaszcza 
po Wielkiej Wojnie. Cierpiąca na „uwiąd starczy” sztuka scenicz-
na straciła kontakt z szerszą publicznością, a jej zbiorowy cha-
rakter przechwyciło kino, „dziecko nieślubne Techniki i Teatru, 
wyrzucone na rynek kapitalistyczny, a przygarnięte i wychowa-
ne przez ulicę wielkomiejską”24. Opisywany przez niego rozpad 
teatru literacko-psychologicznego, w którym wszystkie środki 
teatralne pełnią jedynie funkcję poddańczą wobec literatury, 
domaga się nowego scenariusza. Odmiany, która jest na ustach 
całego środowiska artystycznego. Już w przywołanym wcześniej 
cytacie widać, że Wandurski bardzo wcześnie zorientował się, że 
22 Witold Wandurski, Kino, teatr a literatura, „Robotnik”, 29 grudnia 1921, s. 4.
23 Tamże.
24 Tamże.
się, w jego mniemaniu, jedynie do artystycznej formy wyrazu 
interesów klasy robotniczej, pełniła także dziejową rolę agitacyj-
nego podium, pedagogicznej machiny, a przede wszystkim plat-
formy budowania proletariackiej tożsamości. To przecież w te-
atrze, zdaniem Wandurskiego, najdobitniej można było dostrzec 
ciało robotnika. To teatr był kuźnią, w której wykuty miał zostać 
człowiek przyszłej ery. Ze wszystkich dziedzin sztuki to właśnie 
teatr w największym stopniu odpowiadał potrzebom kolektyw-
nego ciała proletariackiego.
Klasowo uświadomiony robotnik wielkiego przemysłu — a taki tylko 
może tworzyć sztukę proletarjacką — nawykł do form społecznych 
wszelkiego wysiłku, myślowego i mięśniowego. Dlatego teatr, z natury 
swej sztuka gromadzka, odpowiada najbardziej jego potrzebom21.
Pomiędzy robotnikiem a teatrem zachodzi tutaj pewnego ro-
dzaju związek dialektyczny. Z jednej strony jedynie scena może 
być miejscem zbiorowej obecności proletariackich, niewyszkolo-
nych w technice aktorskiej, obciążonych fizycznością „mięśniową” 
ciężkiej pracy i przynależnych jej gestów ciał. To w teatrze w naj-
pełniejszy sposób może zamanifestować się ich inność. Z dru-
giej strony, to dzięki temu zbiorowemu ciału teatr zyskuje życie – 
dzięki jego obecności może dojść do wymiany znaczeń pomiędzy 
sceną a widownią, do interakcji społecznej. Można także powie-
dzieć, że nie tylko teatr, ale i całe środowisko artystyczne odkryło 
dzięki działalności takich ludzi, jak Wandurski materię swoje-
go awangardowego buntu. Wszechogarniający krzyk i sprzeciw 
początkowych lat XX wieku wobec wszystkich wartości miesz-
czańskich musiał zyskać ciało, które nie tylko byłoby w stanie go 
z siebie wydobyć, ale również ponieść dalej. Czyjeś barki musiały 
przecież unieść jarzmo przekreślenia tak długo wypracowywa-
nych przez europejską filozofię analitycznych podstaw myślo-
wych: racjonalności, która dla Kartezjusza decydowała o czło-
wieczeństwie, pojęcia spójności, substancji, przyczyny i skutku, 
które dla Kanta były podstawą działania ludzkiego intelektu, czy 
najbardziej obłudnej – kapitalistycznej idei wolności, która, jak 
21 Witold Wandurski, Scena robotnicza w Łodzi, „Dźwignia” 1927 nr 4, s. 20.
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składowych sztuki scenicznej – aktora, scenografii, publiczności 
czy słowa, ale na mediacje zachodzące pomiędzy nimi. Wandur-
ski wróżył transformację tej dziedziny sztuki. A teatr oczywiście 
miał się stać papierkiem lakmusowym zachodzących w sferze 
publicznej przeobrażeń. Niesiony mocno w tamtym czasie wie-
jącym wiatrem historii, w końcówce lat 20. XX wieku upatrywał 
długo wyczekiwany moment dziejowego przełomu:
w okresach przejściowych rozwoju historycznego, kiedy klasa panują-
ca zaczyna tracić wpływy w masach, a nowa klasa, jeszcze nie uświa-
damiająca sobie konkretnie własnych zadań, zdobywa pewną wagę 
w układzie sił społecznych — w tych okresach przejściowych nowy 
widz oddziaływa na teatr nie przez zmianę repertuaru, lecz przez 
wprowadzenie do narzuconych mu sztuk własnego aktora, który ,,wy-
pacza” tendencje teatru w kierunku potrzeb, wyłaniającego go ze swe-
go środowiska, widza28.
Warto również zaznaczyć, że sama historia pojawienia się ak-
tora-robotnika i różnego rodzaju scen robotniczych, początko-
wo najczęściej amatorskich teatrzyków proletariackich, jest ści-
śle związana ze specyfiką i tempem rozwoju ruchu robotniczego 
w poszczególnych krajach, a wśród najdojrzalszych artystycznie 
przejawów tej działalności wymienić można, mające także duży 
wpływ na kształtowanie się polskich amatorskich zespołów ro-
botniczych, dokonania rosyjskiego Proletkultu czy scen Erwina 
Piscatora w Niemczech. Jednak w Polsce to dopiero odzyska-
nie niepodległości dało impuls do pełnego rozkwitu różnorod-
nej działalności kulturalno-oświatowej, w tym także teatralnej. 
W okresie zaborów tradycje te istniały – z różnych powodów 
zarówno politycznych, jak i społeczno-gospodarczych – głównie 
w zaborze austriackim. W Kongresówce czy zaborze pruskim 
były one raczej znikome. Natomiast po 1918 roku:
przy licznych organizacjach i stowarzyszeniach powstawały w całym 
kraju, w wielkich miastach i miasteczkach, w osiedlach fabrycznych 
amatorskie zespoły teatralne. O „aktorów” nie było trudno. […] 
28 Tamże, s. 22.
główny punkt ciężkości w tej wizji teatru przyszłości nie będzie 
spoczywał na słowie, ale na zbiorowym ciele zespołu. I nie jest 
to bynajmniej, jego zdaniem, jakieś novum w dziejach tej sztuki: 
„pierwotną formą gry wszelakiej jest pantomima: ona to jest pod-
stawą sztuki aktorskiej. Dzieje rozwoju form teatralnych stwier-
dzają fakt, że pierwotną formą teatru (która się zachowała dotąd 
wśród plemion tzw. «dzikich» i wśród ludu) – jest właśnie panto-
mima zbiorowa, czyli przedstawianie na migi gromady, w której 
niema jeszcze podziału na «widzów» i «aktorów»”25. Pierwszy 
dramaturg pojawił się dopiero wtedy, gdy z chóru wydzielony 
został solista. Jednak gdy zaczynał on przejmować rolę wiodącą 
w tworzeniu przedstawienia, traciło ono swoją moc i społeczny 
oddźwięk. Najbujniejszy rozkwit teatru przypadał zawsze, zda-
niem Wandurskiego, na okresy, w których teatr nie zapominał 
o tym, że jest „harmonijnym” zespoleniem różnych sztuk: „tańca, 
mimoplastyki, muzyki, śpiewu, wreszcie poezji”, a poeta to tyl-
ko (i aż) „biedny włóczęga, towarzysz wierny «ludu wesołków» 
– żonglerów, rybałtów, skoczków”, z którymi niesie „na jarmarki 
radość innego życia, innych cierpień i radości innej, niż banal-
na codzienność ludzi pracy”26. Teatr mieszczański jest właśnie 
przejawem historycznego zaprzeczenia tym gromadnym zasa-
dom. Jego „okaleczona” rola ogranicza się jedynie do zapewniania 
rozrywki klasom panującym i narzucania ludowi ich ideologii. 
Jednak na pełną konkretyzację tej teorii należało poczekać do 
(znów powracającego) roku 1927, w którym wyszedł czwarty nu-
mer „Dźwigni”. To tam Wandurski przedstawił swoją koncepcję 
„nowego zaczynu twórczego”, który – jak pisze – „przejawia się 
w odrębnem podejściu do zadań sztuki, w organizacji samego 
procesu twórczości, w poszukiwaniu nowych technicznych spo-
sobów wzmocnionej suggestji, bezpośredniego oddziaływania 
na odbiorcę”27. A więc zmiana, która miała się dokonać, była 
zmianą całościową – nie odnoszącą się jedynie do przeniesienia 
akcentów z dramatu na teatralność poszczególnych elementów 
25 Tamże.
26 Tamże, s. 5.
27 Witold Wandurski, Scena robotnicza…, dz. cyt., s. 19.
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klasowo ośrodków w Polsce, był fakt, że inicjatywa tych działań 
wychodziła przede wszystkim od robotników. Temu procesowi 
edukacyjnego wrzenia z baczną uwagą przyglądał się i dobrze 
zapamiętał kilkunastoletni Witold. 
Inteligencka sowa Minerwy wyleciała zatem jak zwykle o zmierz-
chu. Najradykalniejszy manifest polskiego teatru proletariackiego 
musiał poczekać nie tylko na rozpoznanie toczącej się walki klas, 
ale również na powstanie pisma świadomego nachodzących zmian 
i skłonnego do publikacji tego praktycznego i teoretycznego pod-
sumowania działalności łódzkiej Sceny Robotniczej. 
Zadaniem ,,Dźwigni“ jest skupienie tych pracowników kultury (lite-
ratów, plastyków itd.), którzy stoją na gruncie dążeń współczesnego 
proletariatu. Ludzi takich jest dziś w Polsce znacznie więcej, niżby się 
zdawać mogło, ale są oni rozproszkowani i odosobnieni.
Pismo nasze ma ich łączyć, ogniskować ich usiłowania. Ma ono za-
razem orjentować czytelnika w chaosie dzisiejszego rozpadu kultury 
mieszczańskiej oraz wskazywać drogę stwarzania nowych wartości. […]
Pracujemy dla przyszłości z pełnem poczuciem, że ona do nas nale-
ży i, że kiedyś w warunkach zupełnej swobody, bez porównania sze-
rzej i skuteczniej, pracę naszą prowadzić będziemy. Dziś do naszego 
programu minimalnego wchodzi – przede wszystkiem oczyszczanie 
gruntu w najbardziej zabagnionych w Polsce dziedzinach ideologii, peł-
nych najszkodliwszych fałszów, najwulgarniejszych oszustw. Będziemy 
starali się dawać oświetlenie wszystkich dziedzin kultury, a zwłaszcza 
wszystkich procesów powstawania nowego świata myśli i sztuki31.
Kiedy gotowy był wreszcie grunt, Wandurski mógł wreszcie 
uderzyć z całą mocą. Podjął się karkołomnego dzieła – nie tylko 
opisał doświadczenia organizacyjne, proces formowania się ze-
społu, poszukiwania repertuaru, technik aktorskich, odnoszenia 
dokonań Sceny do praktyk teatrów profesjonalnych, ale także 
wpisał powstanie teatrów robotniczych w szeroką perspektywę 
historii kultury. Zmiany zachodzące w teatralności stały się dla 
niego wziernikiem, jeśli nie zasadą napędzającą kształtowanie się 
nowych formacji społecznych. Teatr w jego wizji był areną walki 
31 Tekst odredakcyjny, „Dźwignia” 1927 nr 1, s. 1.
Przyjmowały różne nazwy, zdarzały się dumne i wysoko sięgające 
Teatry, bardzo często Sceny Robotnicze, co podkreślało odrębność 
twórczości teatralnej proletariatu, były również Studia, świadczące 
o ambicjach kształcenia się zespołów, oraz najliczniejsze Koła i Sek-
cje dramatyczne i nawet Koła deklamacji chóralnej, specjalizujące się 
w najpopularniejszej wówczas recytacji zbiorowej29.
Jednak ten artystyczny entuzjazm często nie szedł w parze ze 
świadomością klasowej i teatralnej odrębności tych scen. Zapał 
i masowy charakter tego kulturalnego zrywu nie zawsze prze-
kładał się na jakość repertuaru (o ile w ogóle można o istnie-
niu takowego mówić) czy reżyserii. Odkrycie siły rewolucyjnej 
drzemiącej w proletariackiej masie wymagało czasu, edukacji, 
zapoznania się z warunkami pracy twórczej, a często niestety 
także przezwyciężania ogromu przeciwności organizacyjnych. 
Trzeba przyznać, że Wandurskiemu, wychowującemu się w Ło-
dzi, łatwiej było podołać temu zadaniu. Tu bowiem dysproporcje 
społeczne i konflikty klasowe przybierały szczególnie drastyczne 
rozmiary. Tak opisywał je szkolny kolega Wandurskiego, Julian 
Tuwim: „Miasto kominów i błota, pałaców i małych drewnia-
nych domków, nędzy i milionów, turkotu warsztatów i głuchej 
ciszy, kiedy zamilkną motory, miasto czarnej ciężkiej pracy, pod 
którą wre czerwony gniew, miasto głodu i przesytu […] ziemia 
obiecana dla stu, a złe miasto dla pięciuset tysięcy”30. Łódź była 
jednym z najszybciej rozrastających się miast niepodległej Polski, 
jednak zamieszkiwana w większości przez robotników borykała 
się również z ogromnymi problemami oświatowo-kulturalnymi. 
Na przełomie wieków ponad 60% kobiet i 50% mężczyzn zamiesz-
kujących ten ośrodek przemysłowy było analfabetami. Ogromną 
zmianę w tym obszarze przyniosła rewolucja 1905 roku – jak 
grzyby po deszczu zaczęły powstawać wtedy przyzakładowe bi-
blioteki czy koła samokształceniowe, wzrosło zainteresowanie 
kulturą, w tym również teatrem. Istotną cechą tego miasta, któ-
ra odróżniała je od wielu starszych i bardziej zróżnicowanych 
29 Estera i Mieczysław Wodnarowie, Polskie sceny robotnicze 1918–1939, PIW, War-
szawa 1974, s. 16.
30 Julian Tuwim, Moje dzieciństwo w Łodzi, w: Dzieła, t. V: Pisma prozą, Czytelnik, 
Warszawa 1964, s. 15.
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nymi: brakiem odpowiedniego miejsca, pieniędzy na scenografię, 
czasu na próby (jako że aktorzy nie tylko byli amatorami, ale 
także pracowali w fabrykach, i to w systemie zmianowym), wła-
ściwego repertuaru (nie obarczonego „burżuazyjnymi plewami”), 
trudnościami organizacyjnymi (wynikającymi często z niemożli-
wości ułożenia odpowiadającego wszystkim grafiku), a ponadto 
z ciągłymi utarczkami z władzą. Teatr proletariacki musiał więc 
otworzyć się na poszukiwania takich form, które wydobywałyby 
pierwiastek materialności, nie zatracając jednocześnie w tym eks-
perymencie komunikacji z widzem. Jego podstawowym błędem 
byłoby bowiem roztrwonienie rodzącego się między widownią 
a sceną poczucia wspólnoty. Aby stać się „szkłem powiększają-
cem — albo raczej radio-odbiornikiem, który chwyta niewidocz-
ne fale i przesyła je widzowi przez aktora, jak przez głośnik”34, 
często więc musiał rezygnować z waloru artystycznego na rzecz 
klarowności przekazu. Co z kolei w oczach krytyków niejedno-
krotnie świadczyło o dosadności czy wręcz prostackości sztuki. 
Aktor-robotnik musiał zatem „wyrobić w sobie sprawność tech-
niczną i wynaleźć takie formy wyrazu scenicznego, które bezpo-
średnio docierają do najistotniejszych głębin widza proletarjac-
kiego i odpowiadają jego kulturalnym potrzebom”35. Jego ciało 
stało się jego orężem, ale ponieważ – jak twierdził Wandurski 
– śmiech jest „jedyną skuteczną bronią rewolucyjną”, to był on 
i porządkującej rozproszone publikacje, druki ulotne, notatki prasowe czy wpisy 
policyjne dotyczące tego zjawiska. Szczególną rolę w tym masowym, lokalnym 
i często pozbawionym materialnych śladów ruchu odegrały m.in.: działająca w la-
tach 1919–1921 Scena i Lutnia Robotnicza, którą założyła i kierowała Antonina 
Sokolicz; Studio Teatru Robotniczego Uniwersytetu Ludowego w Warszawie; 
łódzka Scena Robotnicza Witolda Wandurskiego; Łódzka Scena Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego, która po aresztowaniu Wandurskiego połączyła się 
z Łódzką Sceną Robotniczą; Robotnicze Studio Teatralne Władysława Broniew-
skiego; Teatr Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego w Sosnowcu, którym 
przez ponad rok, od 1929 roku kierował Adam Polewka; Centralna Scena Ro-
botnicza Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego; Akademicki Klub Literac-
ko-Artystyczny (AKLA) – estradowy klub specjalizujący się pieśniach rewolu-
cyjnych, satyrycznych piosenkach politycznych; kontynuująca działalność AKLI, 
nielegalna Czerwona Latarnia.
34 Witold Wandurski, Scena robotnicza…, dz. cyt., s. 23. 
35 Tamże, s. 24.
warstw uciskanych o uznanie. W stylizowanym na marksistow-
ską typologię państw przeglądzie klasowej historii teatru opisuje 
trzy rodzaje ustrojów teatralnych służących ideologicznym in-
teresom klas panujących – teatr grecki reprezentujący ideologię 
rycerstwa ateńskiego i arystokracji, teatr średniowieczny – wyra-
ziciela propagandy kościelnej, oraz teatr mieszczański. Obalanie 
scenicznej opresji każdej z tych epok teatralnych możliwe stało 
się jedynie dzięki wprowadzeniu na scenę aktora ze społecznych 
„dołów”, z którym mógłby utożsamić się wykluczany z uczestnic-
twa w sferze publicznej widz; aktora, który reprezentowałby jego 
sprawę; ale także aktora, który byłby zdolny rozpalić zarzewie 
buntu. Oczywiście nie była to droga prosta. Początkowo mar-
ginalizowany, musiał jak wirus wgryzać się w tkankę zespołu 
i sprytem wydzierać należne sobie miejsce. Toczył więc mozolną 
walkę o wyzwolenie się spod narzucanych mu gatunków, styli-
styk, ról i postaci, a tym samym stawał się głównym aktorem tarć, 
które doprowadzić miały do zmiany układu sił społecznych. Jak 
tego dokonywał?
Z chwilą, gdy do przedstawień passyjnych wtargnął nowy aktor — za-
częła się ,,wypaczać“ ideologja teatru średniowiecznego. Zamożne 
mieszczaństwo zachowało dla siebie przywilej obsady „szlachetnych” 
ról. „Podłe” role djabłow i żołdaków powierzano biedocie wędrownej, 
związanej wspólną nędzą z dołami społeczeństwa średniowiecznego 
— t. zw. wesołkom, skoczkom i frantom. Dopuszczenie „dołów” do 
ról misteryjnych miało fatalny dla ideologji kościoła skutek. Biedota 
miejska skorzystała sprytnie z odrębnego przywileju ról djabłów, nie-
objętych tekstem i wprowadziła wszelkiego rodzaju „diableries”, czyli 
improwizowane wypady satyryczne przeciwko klerowi i możnym32.
Do podobnej batalii przyszło teraz stanąć, wieszczył Wandurski, 
aktorowi-robotnikowi. Pod względem ekonomicznym nie miał 
on wiele do zaoferowania oprócz własnej skóry. Sceny robotnicze 
w dwudziestoleciu międzywojennym, choć nie należały do rzad-
kości33, borykały się z wieloma problemami bytowo-organizacyj-
32 Witold Wandurski, Scena robotnicza…, dz. cyt., s. 20.
33 Najpełniejszy przegląd polskich robotniczych amatorskich zespołów teatralnych 
w dwudziestoleciu międzywojennym odnaleźć można w cytowanej już książce 
Ester i Mieczysława Wodnarów, Polskie sceny robotnicze 1918–1939, zbierającej 
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do tego wyzwania dobrze przygotowany. Musiał jednak nauczyć 
się odpowiedniego i produktywnego wyzyskiwania swojego cia-
ła. Niczym członkowie trup wędrownych, którzy przechwytywa-
li narzucane im strategie grania, przejmowali je, kopiowali, po 
czym wywracali na nice, wykorzystując powstałe sensy na wła-
sną korzyść, aktor-robotnik miał operować stylistyką karykatury, 
parodii, groteski. To właśnie na owym „fizjologicznym” aspekcie 
humoru zasadzało się „wypaczenie”. Dzięki tej metodzie najmoc-
niej wybrzmieć miała materialność aktora-robotnika. 
Niestety nie zachowały się egzemplarze reżyserskie do wielu 
spektakli Wandurskiego granych na Scenie Robotniczej, trudno 
więc orzec, jak dokładnie prowadził on grę aktorów, jakie dawał im 
wskazówki, jakim technicznym trudnościom zespół musiał stawić 
czoła. Można jednak podjąć się próby częściowego prześledzenia 
technik budowania roli, wczytując się w tworzone specjalnie na 
potrzeby teatrów robotniczych plakaty sceniczne. Zdaje się, że 
to właśnie te krótkie, humorystyczne i o ostrej wymowie utwory, 
służące celom tak pedagogicznym, jak agitacyjnym, najlepiej kre-
ślą obraz strategii konstruowania postaci. Charakteryzuje je gru-
by, plakatowy właśnie, kontur pozbawiony wypełnienia. Brak im 
psychologicznej głębi, nie znamy ich motywacji, nie wiemy, skąd 
pochodzą, jaki przyświeca im cel. Jedyne, co o nich możemy po-
wiedzieć – i jest to znamienne – to to, jak wyglądają. Przez Giełdę 
światową przewija się szereg nabywców chcących dokonać zakupu 
„wolnych obywateli, gotowych sprzedać swe ciało wraz z przyległo-
ściami”36: Krokodyl – „otyły mężczyzna w żakiecie zielonkawym 
z długimi fałdami z tyłu, co przypomina ogon, z krótkimi nóżkami 
w żółtych spodniach i w żółtych rękawiczkach na krótkich palcach. 
Na głowie ma maskę krokodyla. W klapie żakietu chryzantema”; 
Szakal – „dość szczupły, zwinny w ruchach mężczyzna, w szarym 
garniturze eleganckim. W klapie surduta bukiecik fiołków. Na 
głowie maska szakala”; Pani Żaba – „bardzo otyła dama w zielo-
nej sukni jedwabnej z szerokim żabotem kremowym na piersiach 
i w kremowych rękawiczkach na rozcapierzonych palcach. Na gło-
36 Ten i nast. cyt.: Witold Wandurski, Giełda światowa. Obraz sceniczny, w: tegoż, 





wie maska żaby”; Wąż dusiciel – „wysmukły, wysoki i giętki, w obci-
słym ubraniu prążkowanym, w krawacie pstrym. Na głowie maska 
węża-okularnika”. Wiemy też, jak poruszają się te postaci – ich 
gestykulacja wzorowana jest na cechach charakterystycznych zwie-
rząt, których maski noszą. Podobnie jest w przypadku drugiego 
wystawionego przez łódzką Sceną Robotniczą plakatu scenicznego, 
Gry o Herodzie. Wśród bohaterów należących do królewskiej świ-
ty odnaleźć można Bankiera, Fabrykanta, Klechę i Dziedzica. Nie 
są to postaci w żadnej mierze wielowymiarowe, wręcz odwrotnie, 
skreślone są jednym pociągnięciem. Każdego z nich określa czy to 
pazerność („Byłem kiedyś jak inni, byłem zerem – / Dziś jestem 
wielkim bankierem.”), czy brutalność („Albo takie parobki, psubra-
ty! / Też żądają człowieczej zapłaty! / Dawniej chlało to świńskie 
pomyje – / Dziś do Sejmu głosują te ryje!”), czy obłuda („Kościół 
służy Królowi wiernie: / Urabia dusze misternie, strzeże malucz-
kich od trądu, / Uczy szacunku dla rządku… / Ale cóż, kiedy słab-
nie dziś wiara: / rzadko wpływa obfitsza ofiara…”)37. Karykatury 
nie unika nawet Anioł Pokoju, w przypadku którego – jak można 
się domyśleć – „wypaczenie” polegało na przedstawieniu go jako 
żądnego krwi i miłującego wojnę posłańca. Już sam ten przegląd 
postaci – przywołujących skojarzenia z maskami komedii dell’arte 
czy kukiełkami z bud jarmarcznych – typów szablonowych, jak wy-
dmuszki pozbawionych złożonej osobowości – pozwala domyśleć 
się, jak role te były kreowane. Ponieważ ich głównym rysem jest 
powierzchowność, cechować je musiała pewna przesada ruchowa, 
przechodząca w groteskę, pewien naddatek materialny charakte-
rystyczny dla humoru rabelaisowskiego i „fizjologicznej” komedii. 
Zdaje się również, że uwypukleniu tego fizycznego grania służyć 
miały rytmiczne, banalnie rymowane, krótkie wypowiedzi, które 
nie pozostawiały miejsca na jakąkolwiek inną technikę aktorską 
poza parodystyczną, bazującą w dużej mierze na mechanicznym 
graniu. Podobnie eksponującą widowiskowość tej bufonady funk-
cję spełniać mogła pozbawiona jakiejkolwiek intrygi lub oparta je-
dynie na dramaturgicznych strzępach fabuła.
37 Ten i nast. cyt.: Witold Wandurski, Gra o Herodzie. Mięsopust proletariacki, 
w: tegoż, Plakaty sceniczne, dz. cyt., s. 53–89.
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(„Precz z tyranami, precz z zdziercami, / Niech zginie stary, podły 
świat / My nowe życie stworzym sami / I nowy zaprowadzim ład 
/ I nowy zaprowadzim ład… / Dalej więc, dalej więc, / Wznieśmy 
śpiew…”) kończąc Giełdę światową, nie tylko zamyka akcję plakatu 
obrazem wzbierania wśród pogardzanej klasy fali rewolucyjnego 
sprzeciwu, ale także stwarza specyficzną sytuację teatralną, która 
ma nie tyle wybrzmieć do końca, doprowadzić do finału, przy-
nieść długo wyczekiwane rozwiązanie konfliktu, ile raczej zawiesić 
fikcyjny świat spektaklu i przenieść odmalowany na scenie bunt 
w świat rzeczywisty, świat publiczności właśnie, a nie świat posta-
ci dramatu. Śpiew Czerwonego sztandaru zaczyna się, niczym na 
prawdziwej manifestacji, od intonującego potężnym głosem pierw-
sze wersy Pierwszego Robotnika („Precz z tyranami, precz z zdzier-
cami, / Niech zginie stary, podły świat”). Potem pieśń podejmują 
Inni Robotnicy („My nowe życie stworzym sami / I nowy zaprowa-
dzim ład / I nowy zaprowadzim ład…), w końcu przyłącza się do 
nich Publiczność („I nowy zaprowadzim ład…”), aby ostatnie wersy 
(„Dalej więc, dalej więc, / Wznieśmy śpiew…”) śpiewane były już 
przez Wszystkich. Odtworzenie tej, jak należy przypuszczać, zna-
nej wszystkim widzom zasiadającym na widowni choćby z wieców 
pierwszomajowych dramaturgii narastania pieśni rewolucyjnych 
jest świadomym gestem sięgnięcia po element głęboko zakorzenio-
ny w kulturze robotniczej. Rola, jaką odegrały w jej formowaniu 
protest songi, jest przecież nie do przecenienia. Nie tylko budo-
wały wśród manifestujących podniosły nastrój, opowiadały o ich 
krzywdach, przekazywały wspólne im „gorące prawdy”, wywoływa-
ły powszechny entuzjazm i poruszenie, ale przede wszystkim były 
platformą zjednoczenia i mobilizacji uciskanej klasy. Ich treść była 
komunikatywna, słowa proste i trafiające do słuchaczy, łatwe do 
zapamiętania, a przy tym przesiąknięte uczuciową głębią, a często 
wręcz rzewnym patosem. Odwołując się do wspólnych doświad-
czeń, zbiorowych emocji złości, sprzeciwu, bezradności, chęci ze-
msty, były zapisem historii ruchu robotniczego. Przekazywane były 
zazwyczaj z ust do ust, z rodziców na dzieci, wielokrotnie zbioro-
wo powtarzane na różnego rodzaju manifestacjach, nie posiadały 
najczęściej „oficjalnych” form spisanych – stanowiły alternatywne 
archiwum pamięci proletariatu, opowiadały o dziejach ich walki 
Zupełnie odmienną od tych – prawie całkowicie zajmujących 
scenę – postaci stanowi druga grupa występujących w tych utwo-
rach bohaterów. Ich status jest jednak nie do końca jasny. W Gieł‑
dzie światowej spis osób dramatu zastąpiony został sformułowa-
niem „DZIAŁAJĄ” i podzielony na dwie części: „Na scenie” i „Na 
widowni”. Co ciekawe, wśród tych drugich znajdują się zarówno 
postaci może i drugoplanowe, ale jednak pełniące istotną rolę 
w tym plakacie – czyli sprzedawców ciał – Kowala, Dziewczyny 
Jasnowłosej, Literata, itp., ale także bezimienni Robotnicy (Robot-
nik I, II, Inni robotnicy). A ponadto do grona działających na wi-
downi postaci, obok imiennych i bezimiennych ról, wpisana została 
również publiczność. I faktycznie, znajduje to swoje odzwiercie-
dlenie w tekście – w którym wśród osób wypowiadających dane 
kwestie uwzględnia się także: Głosy z (i wśród) publiczności, Pu-
bliczność oraz Wszystkich (te dwie ostatnie postaci (?) śpiewają 
Czerwony marsz, hymn polskiego i międzynarodowego proletaria-
tu). W Grze o Herodzie sytuacja jest też dość niespotykana – wśród 
osób dramatu (MASZKAR MIĘSOPUSTU) pojawia się co prawda 
chłopiec-gazeciarz – przyłapany na podłożeniu bomby uczestnik 
strajku, który jednak po kilku linijkach „czmycha w publiczność”), 
ale nie ma posiadającej w tekście kilka kwestii Publiczności (śpie-
wającej głównie refren z przeboju kabaretu Qui Pro Quo). Wydaje 
się zatem, że te – zarówno imienne, jak i grupowe oraz pozbawio-
ne indywidualnych nazw – postaci są po prostu proletariuszami. 
I nieistotne jest tu, czy są to autentyczni aktorzy Sceny, czy widzo-
wie przedstawienia. Łączy ich przecież ta sama wspólnota inte-
resów. Nieliczne i raczej niepozostające na długo w świetle sceny 
(albo siedzą na widowni, albo na nią uciekają) postaci przemawia-
ją w imieniu wszystkich zgromadzonych proletariackich aktorów-
-widzów. Inaczej też pisane są ich role – treści przez te postaci 
(nawet imienne) wypowiadane są najczęściej bardzo krótkie, nie-
raz jednozdaniowe. Pełnią rolę potakiwań lub sprzeciwów, jęków, 
powiadomień o dziejącym się poza sceną (ale w akcji dramatu) 
strajku. Niejednokrotnie są to wypowiedzi formułowane w liczbie 
mnogiej („Pod mostem my nocowali. Z głodu padniemy, nogi nam 
się uginają!...”), a do najdłuższych kwestii należą śpiewane pieśni 
rewolucyjne, takie jak Czerwony sztandar. Jego ostatnia zwrotka 
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przez brak światła padającego na jej twarz, ręce, posturę pozbawiana 
jest niejako mimiki, gestów, odruchów? Czy ta różnorodność 
odgrywa jakąś rolę w walce o wspólnotę? Czy unaocznienie od-
mienności nie ułatwiłoby oświetlenia tożsamości? Wreszcie, 
czy „wypaczanie” tylko mieszczańskiego teatru nie ogołacało te-
atru proletariackiego, a przede wszystkim, czy metoda ta była 
skuteczna? Inny wielki teoretyk teatru tamtego okresu, Bertolt 
Brecht (którego z Wandurskim łączyło przecież tyle rozpoznań) 
w swojej praktyce scenicznej postulował zamrażanie „mimicz-
nego i gestycznego wyrazu stosunków społecznych, w których 
pozostają ludzie określonej epoki”38. Jego Gestus jednak – nawet 
jeśli wpisany we mnie – był zawsze czyjś, przynależał do innego, 
obcego, był wytworem sytuacji historycznej, był zrodzonym z na-
ukowej obserwacji wykładem prowadzonym przez ciało. Miał, 
wskazując na cielesną obcość i zaszłość, pozwolić zrozumieć toż-
samość i teraźniejszość. Z montażu cytatów posklejać podmiot. 
Na kwestionowaniu swoich zachowań ulepić pewność swoich 
wyborów. Przez jednostkowość sięgnąć zbiorowości. Wreszcie 
w ciele opowiedzieć historię jego wykluczenia. Oczywiście py-
tanie, czy z kolei Brechtowi się to udało, też jest zasadne, jednak 
w kontekście myśli Witolda Wandurskiego ważniejsza staje się 
kwestia, czy oparte na aspekcie negatywnym rozpoznanie własnej 
podmiotowości, pozbawione badania historyczności własnego 
Gestusu, niedokumentujące własnej dziejowości poprzez zwrot 
ku samemu sobie, nie prowadzi do rozpowszechnionego postrze-
gania teatru jako efemerydy dziejowej? A tym samym, czy nie 
umniejsza rangi teatralności? I nie skazuje teatru robotniczego 
nie tylko na wykluczenie z oficjalnych dziejów teatru, ale także 
na niepamięć o swojej cielesności i tkwiącym w nim potencjale 
rewolucyjnym? Może dlatego tak trudno odpowiedzieć na zada-
ne przez Witolda Fillera pytanie?
Model teatru, jaki budował ongiś Wandurski, stał się już sprawą hi-
storii. Odpadł zeń szalunek zacietrzewień, uproszczeń, krótkotrwa-
łych mód. Pozostał... Cóż właściwie pozostało? Jak akademijny frazes 
38 Bertolt Brecht, Krótki opis nowej techniki sztuki aktorskiej mającej na celu wywo‑
łanie efektu obcości, przeł. Zbigniew Krawczykowski, „Dialog” 1959 nr 7, s. 120.
i nadziejach na zmianę świata. Jednak zdaje się, że dla ówczesnego 
ruchu robotniczego jedną z istotniejszych ich funkcji była agitacja. 
To właśnie pieśni rewolucyjne były jedną ze skuteczniejszych form 
popularyzowania tendencji politycznych i rozbudzania zbiorowe-
go zaangażowania.
Zatem obecność sceniczna postaci będących reprezentanta-
mi proletariatu ma z jednej strony charakter przedmiotowy – 
bez ich pojawienia się nie dopełniłaby się rama przedstawianej 
w plakatach ilustracji. Giełda nie mogłaby przeprowadzać trans-
akcji kupna-sprzedaży, a świta króla Heroda, gdyby nie dzieją-
cy się poza sceną strajk, nie miałaby powodów do martwienia 
się chorobą monarchy. Można więc przypuszczać, że gra tych 
postaci (bo zapewne Wandurski umieszczał wśród publiczności 
członków zespołu, którzy chociażby zaczynali dane kwestie, np. 
inicjowali śpiew) miała charakter „zerowy”. Że nie uczestniczyli 
oni w karykaturalnym „wypaczaniu”. 
Z drugiej strony jednak, ich obecność na widowni, bycie ak-
torem-widzem ma charakter podmiotowy. Emocjonalne odwo-
łanie się do wspólnej dla aktorów-widzów sytuacji wykluczenia, 
poczucia ucisku buduje zbiorową tożsamość robotniczą. Ten 
bezimienny, nieoświetlony światłem rampy uczestnik owych 
spektakli może nie jest pełnoprawną osobą sztuki, za to jest 
zbiorowym podmiotem społecznym. W ten sposób Wandurski 
wiąże groteskowość „wypaczania” z patosem tworzenia wspólno-
ty. A zatem, podczas gdy aktor odgrywający kapitalistyczne role 
przechwytywał i parodiował najgorszy przejaw teatru mieszczań-
skiego – farsę, nadając jej mocno polityczny wymiar (obrazujący 
się w przypuszczaniu szarż na „złych” ciemiężycieli), gra aktorska 
widzów-aktorów – jak można przypuszczać – jeśli miała mieć 
jednak jakiś charakter, to jego podstawowym elementem mogła 
być wzniosłość, którą wytwarzało budowanie wspólnoty.
***
Warto może na koniec zapytać, czy tożsamość zbiorowa zawsze 
musi powstawać w ciemnościach spowijających widownię, w sfe-
rze zaniku różnic, w której każda jednostka znajdująca się w mroku 
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brzmi zdanie o ideowej słuszności wyboru w tym labiryncie estetyk, 
jakim były lata dwudzieste. A przecież jest to zdanie na swój sposób 
prawdziwe. Wandurskiego nie skusiła ani hermetyczność awangardy, 
ani łatwy psychologizm teatru mieszczańskiego. Instynktem twórcy 
wiedziony próbował nowoczesną formę teatralnego widowiska pogo-
dzić z życzeniem masowego odbiorcy39. 
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Jak robić teatr robotniczy? 
Brygada szlifierza Karhana 
w Teatrze Nowym (1949) 
Dorota Sosnowska
Dzięki Polskiej Kronice Filmowej zachował się niespełna dwumi-
nutowy fragment ze spektaklu Brygada szlifierza Karhana, któ-
rym 12 listopada 1949 roku zainaugurowano działalność łódz-
kiego Teatru Nowego. „W całej Polsce święci tryumfy sztuka 
Brygada szlifierza Karhana, której autorem jest czeski robotnik 
Vašek Káňa. Oto fragment przedstawienia, za które zespół Te-
atru Nowego w Łodzi został odznaczony orderem Sztandar Pracy. 
Świetnym odtwórcą roli Karhana ojca jest Józef Pilarski. Przed 
chwilą stary Karhan, szlifując czopy tłokowe, pobił rekord usta-
nowiony przez brygadę jego syna”1 – brzmi komentarz czytany 
przez Andrzeja Łapickiego. „No tak, a teraz, chłopcy, chodźcie 
tutaj do mnie” – mówi stary Karhan i w kadrze pojawiają się 
młodzi szlifierze z jego synem, granym przez Kazimierza Dejmka, 
na czele. Scena rozgrywa się w fabryce, widać drewniany stołek, 
dwie kolumny, szarą betonową ścianę. Za plecami aktorów wiszą 
agitacyjne plakaty. Ubrani w autentyczne stroje robocze aktorzy 
grają prosto, unikając psychologizmu czy charakterystyczności. 
„W górę tatę Karhana!”, krzyczą na wiadomość, że starzy szlifują 
1 Zob.: Polska Kronika Filmowa 16/50, www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/6217 
[dostęp: 22 listopada 2016].
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sztuki robotniczej, masowej, politycznie zaangażowanej, reali-
stycznej. Jedynym sposobem na wybrnięcie z tej patowej sytuacji 
jest więc nazwanie inicjatywy Dejmka i Młodych autentyczną 
i zaangażowaną, naiwną i szczerą – przekupienie ideologiczne-
go i politycznego, a przy tym skutecznego, gestu autentyzmem 
emocji i naiwnym zaangażowaniem ludzi, którzy „znali tylko 
piekło hitleryzmu”4. Oswojona w ten sposób Brygada szlifierza 
Karhana przestaje uwierać, traci potencjał wyostrzania paradok-
sów kształtujących ówczesną kulturę i rzeczywistość, gubi pełen 
sprzeczności obraz teatru zaangażowanego w politykę. Propo-
nuję więc, by wrócić do tego spektaklu sprzed 67 lat i na nowo 
zadać pytanie o teatr socrealistyczny w Polsce.
w arChiwum
Resztki składające się dziś na obraz Brygady… – fragment kroniki 
filmowej, kilka zdjęć, program teatralny, plik recenzji prasowych 
– stanowią swoiste wyzwanie.
Współczesne teorie dokumentacji teatru i performansu uwol-
niły badacza od konieczności rekonstruowania dzieła, podważyły 
tak – wydawałoby się – oczywisty fakt, że spektakl ogranicza się 
do wydarzenia na żywo i pozwoliły włączać dokumentację w ob-
ręb refleksji nie tylko jako dowód, formę sprawdzenia faktów pod-
porządkowaną efemerycznemu i przemijającemu zdarzeniu, ale 
także jako materialne resztki, przedmioty, sformułowania i ślady 
dalszego życia tego, co utracone; paradoksalnej nieprzemijalności 
przedstawienia. Kiedy w znanym tekście Performans pozostaje 
Rebecca Schneider przeciwstawia archiwum ciału, historię upra-
wianą w oparciu o dokumenty – pamięci wpisanej w ruch, gest, 
„przekazywanie czynnego działania z ciała do ciała”5, nie tyle po-
stuluje odrzucenie materialnych resztek-kości na rzecz ciała-per-
formansu, ile raczej namawia do potraktowania archiwum jako 
4 Maria Czanerle, Rodowód teatru, dz. cyt., s. 12.
5 Rebecca Schneider, Performans pozostaje, przeł. Dorota Sosnowska, w: Re//mix. 
Performans i dokumentacja, red. Dorota Sajewska, Tomasz Plata, Krytyka Po-
lityczna, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Komuna//Warszawa, 
Warszawa 2014, s. 24.
czop tłokowy w cztery minuty. Scena kończy się zbiorową rado-
ścią i podrzucaniem na rękach.
Spektakl znalazł się w Polskiej Kronice Filmowej ze względu 
na stan, który Maria Czanerle, bezkrytyczna wielbicielka teatru 
Kazimierza Dejmka, opisywała w kategoriach zbiorowego entu-
zjazmu. „Czy można się dziwić, że Waszek Kania i teatr z Bry‑
gadą szlifierza Karhana rzucili czary na wszystkich? Nie tylko 
łódzkich robotników, na publiczność teatru. Brygada przybyła do 
Warszawy i wzięła przebojem stolicę. Działacze kulturalni, pro-
minenci i recenzenci potracili głowy z wrażenia”2. Autorka tłu-
maczy ten fakt entuzjazmem, szczerością, autentycznym zapałem 
młodych twórców. Mimo rażącego naiwnością tonu, coś musi 
się kryć w opisywanym przez Czanerle zbiorowym szaleństwie 
wokół Brygady…, skoro Marta Fik, o wiele bardziej krytyczna 
i podejrzliwa wobec motywacji Grupy Młodych Aktorów – za-
łożycieli Teatru Nowego, bezradnie rozkłada ręce: „Jest rzeczą 
właściwie do końca nie wyjaśnioną, skąd wziął się aż tak wielki 
jego [Teatru Nowego] sukces, nie wyjaśnioną nawet wówczas, 
gdy pamiętać o wszystkich nakazach i ograniczeniach okresu so-
crealizmu. Stał się bowiem teatrem potrzebnym, i to nie tylko 
potrzebnym politycznie, a trudno uwierzyć, by entuzjazm, jaki 
budził, był w całości udany”3. Tym samym zagrana 153 razy Bry‑
gada szlifierza Karhana przeszła do historii polskiego teatru jako 
bodaj jedyny udany, a w każdym razie jeden z niewielu udanych 
spektakli socrealistycznych. To określenie oddaje w pełni bezrad-
ność krytyków i historyków, którzy z perspektywy czasu, widząc 
w socrealizmie zjawisko jednoznacznie negatywne, nie potrafią 
znaleźć miejsca dla spektaklu, który w dokumentach, archiwach, 
teatralnych przetworzeniach, a także wspomnieniach kształtują-
cych tożsamość pokoleniową ówczesnych młodych funkcjonuje 
jako symptom przełomu, przebijający przez obowiązujące prze-
konanie, że od 1949 roku teatr funkcjonował jedynie w warun-
kach opresji; że prawdziwy artyzm bronił się lub uginał przed 
przychodzącą z zewnątrz, obcą, złą i narzucaną siłą propagandą 
2 Maria Czanerle, Rodowód teatru, w: Teatr Nowy w Łodzi 1949–1979, red. Stani-
sław Kaszyński, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1983, s. 10.
3 Marta Fik, Teatr i życie, w: tamże, s. 95–96.
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Podejście to radykalnie zmienia uprawianie historii teatru. Bio-
rąc dokument do ręki, badacz odsłania się jako performer: opowia-
dając o materialnych śladach wydarzeń, budując dla nich kontekst 
i ożywiając je narracją, powtarza spektakl, nadając mu kolejną po-
stać, kolejny z nieskończonego zbioru potencjalnych żywotów. Nie 
odtwarza więc przeszłości, nie ustala faktów i przebiegu utraco-
nych chwil, lecz aktualizuje, rekonstruuje w teraźniejszości prze-
szłość, zaburzając następstwo czasów. Funkcjonuje tym samym 
niczym rekonstruktor historyczny opisywany przez Schneider:
W synkopującym czasie rekonstrukcji, gdzie „wtedy” i „teraz” prze-
cinają się nawzajem, rekonstruktorzy w sztuce i wojnie romansują 
i/lub walczą z tym „innym” czasem i próbują przywołać ten czas – ten 
poprzedzający moment – aż pod palce teraźniejszości8.
Wydaje się, że emocjonalny wątek pojawia się tu nie bez przy-
czyny. Rekonstruując, ożywiając spektakl, igrając z czasem, trze-
ba zatopić się w dokumentach i resztkach, wkroczyć w bezczas 
archiwum, jak ujmuje to Robin Bernstein, „dać się zaprosić do 
tańca”9. Kiedy jednak biorę do ręki dokumenty dotyczące Bryga‑
dy szlifierza Karhana, próbując ożywić je jako resztki tamtego 
czasu i tamtego spektaklu, orientuję się, że jest to niemożliwe. 
Propagandowy język recenzji jest tak nachalny, że nie pozwala 
na przekroczenie dyskursywnej warstwy.
Powtarzając wciąż te same schematyczne sformułowania na 
temat „nowego człowieka”, konieczności walki o nową rzeczy-
wistość i nową sztukę, robotniczej masy, recenzje zamykają się 
w pętli autorefencji, nie odsyłając nigdzie poza siebie. Stają się 
samowystarczalne. Są raczej jak nie-szczątki, jak nie-resztki, któ-
re nigdy nie były fragmentem żadnego „ciała”. Podobnie zdjęcia 
i filmowy fragment grzęzną w schematyzmie przedstawienia. 
Jako obrazy są doskonale wpisane w ideologiczne wymogi epo-
ki, odsyłając raczej do propagandowych haseł niż do spektaklu, 
który dokumentują. Mimo że są materialne, obecne, może nawet 
8 Rebecca Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical 
Reenactment, Routledge, Londyn/Nowy Jork 2011, s. 2.
9 Robin Bernstein, Dances with Things. Material Culture and the Performance of 
Race, „Social Texts 101” 2009 nr 27/4, s. 90.
przestrzeni życia, ożywiania, nadawania szczątkom statusu ciała, 
elementu performansu, a nie tylko jego materialnego, utwierdza-
jącego efemeryczność i przemijalność, śladu.
Ten sens performansu jest prawdopodobnie zawarty w zdaniu Phelan 
– performans „realizuje się poprzez zanikanie”. To sformułowanie zna-
cząco różni się od ontologicznego stwierdzenia bycia (pomimo cha-
rakterystycznego dla Phelan pociągu do ontologii), różni się nawet od 
ontologii bytu przekreślonego. To sformułowanie raczej zachęca nas, 
by myśleć o performansie jako o medium, w którym znikanie nego-
cjuje z, lub być może staje się, materialnością. To oznacza, że znikanie 
zostaje przekroczone. Tak samo jak materialność6.
 W konsekwencji każda materialna resztka może zostać oży-
wiona, przywrócona, zaktualizowana w rękach badacza, który 
wkracza w przestrzeń archiwum.
Z drugiej strony, sam performans zyskuje status dokumentu: 
ciało uprawiające historię w powtórzeniach i przetworzeniach 
gestów, ruchów, sytuacji, formuł i konwencji. Najpełniej ten po-
tencjał teorii Schneider wyzyskała Dorota Sajewska w swojej kon-
cepcji ciała-archiwum, pisząc:
Ciało-archiwum to traktowana jako agens wszelka materialna doku-
mentacja przeszłości: kości, szczątki organiczne, przedmioty i miejsca, 
a także poddane medialnej archiwizacji i technologicznej reprodukcji 
resztki przeszłości, zachowane w świadectwach żyjących „tam i wtedy” 
oraz w ówczesnych, jak i współczesnych dziełach tekstowych, audial-
nych, wizualnych i teatralnych. Ciało-archiwum to nie tylko dająca się 
bezpośrednio doświadczyć materia archiwalna znajdująca się w spe-
cjalnie do tego przeznaczonej instytucji, zajmującej się gromadzeniem 
i klasyfikacją zbiorów. To również wszelkie ożywiane w performan-
sach społecznych i artystycznych za pomocą rozmaitych mediów 
resztki historii oraz krążące w wolnym i fragmentarycznym obiegu 
Internetu poddane cyfrowym procesom archiwizacji, dane źródłowe7.
6 Tamże, s. 34.
7 Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Woj‑
ny, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2016, s. 416–417.
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Zamykając się w doskonale autoreferencyjnej formie, dokumen-
ty te zawieszają także czas, stając się widomym znakiem końca 
historii. W permanentnym „teraz” walki o postępową sztukę nie 
ma przecież miejsca na pojedyncze wydarzenia. Zawsze chodzi 
o całą rzeczywistość, o całe dzieje, o cały świat. Totalność socre-
alizmu realizuje się, być może, o wiele pełniej właśnie w modelu 
odbioru sztuki niż w pojedynczych realizacjach artystycznych.
Jedyne więc, co pozostaje w konfrontacji z tą dokumentacją, to 
próba spojrzenia pod światło, poszukania pozornie nieznaczą-
cych rys, które psują harmonijną relację między ideologicznymi 
pojęciami. W tym akurat zestawie recenzji rysa zaburzająca soc- 
realistyczną pełnię powiększa się z każdym kolejnym tekstem.
W „Dzienniku Łódzkim”, po zachwytach sformułowanych wo-
bec samej sztuki Kani, gry aktorskiej i dekoracji, Stefan Woyna-
-Gwiaździński pisze: „Po przedstawieniu odbyła się konferencja 
zespołu aktorskiego z widownią. Widzowie robotnicy wypowie-
dzieli się bardzo pozytywnie zarówno o wyborze samej sztuki, 
jak i o jej wykonaniu”12. W recenzji zatytułowanej Teatr umac‑
nia więź z robotnikami, opublikowanej w „Trybunie Ludu”, autor 
stwierdza:
I nasz robotnik – z Strzelczyka, Wifamy, Famatki, z zakładów bawełny 
czy wełny, ze wszystkich fabryk, który z entuzjazmem i wzruszeniem 
ogląda Brygadę – odnajduje swoje miejsce w tej sztuce, rozpoznaje ko-
legów i towarzyszy, oklaskuje bliskie mu sukcesy współzawodnictwa, 
przeżywa tragedię zniszczenia cennej maszyny i rozumie, że w ogniu 
walki o nowy stosunek do pracy, o socjalizm, w sztuce Kani tak samo 
jak i w życiu szlifuje się charakter nowego człowieka13.
Andrzej Wydrzyński komentuje:
Aktorzy PTN, przygotowując sztukę o szlifierzach, nawiązali kontakt 
z łódzkimi szlifierzami z Wifamy. Odwiedzali ich w warsztatach, za-
przyjaźnili się, słuchali ich wskazówek, jak trzeba urządzić warsztat 
szlifierski na scenie. Wymienili z nimi kombinezony robocze... I łódz-
12 Stefan Woyna-Gwiaździński, Brygada szlifierza Karhana, „Dziennik Łódzki” 1949 
nr 324.
13 J. BOG., Teatr umacnia więź z robotnikami, „Trybuna Ludu” 1950 nr 19.
nadobecne w swojej krzykliwości i natręctwie, dokumenty Bry‑
gady szlifierza Karhana nie są jej resztkami. Funkcjonują niemal 
autonomicznie, blokując jakąkolwiek próbę ożywienia tego, co 
miały zachować i ocalić.
To te dokumenty stają się idealnym wcieleniem socrealizmu 
rekonstruowanego w słynnej książce Stalin jako totalne dzieło 
sztuki przez Borisa Groysa:
Socrealizm […], dla którego historia osiągnęła kres i który z tej przy-
czyny nie zajmował żadnego określonego w niej miejsca, postrzegał 
dzieje jako arenę walki. Toczyła się ona pomiędzy aktywną, demiur-
giczną, twórczą i postępową sztuką, ukierunkowaną na stworzenie 
nowego świata w imię interesów klas uciskanych, a pasywną, kontem-
platywną sztuką, pozbawioną wiary w możliwość zmian, nieżyczącą 
ich sobie, akceptującą wszystko jak jest, albo śniącą o przeszłości10.
W socrealizmie nie ma historii – jest wieczne „teraz”, w którym 
to, co przeszłe, aktualizuje się jako scena niemożliwej do zakoń-
czenia, choć jednocześnie permanentnie zwycięskiej rewolucji. 
Jednocześnie walka ta toczy się w bardzo specyficznie rozumianej 
rzeczywistości, której obrazem miał być socjalistyczny realizm. 
Groys pisze:
Przedmiotem mimetycznego przedstawienia w sztuce nie jest zatem 
zewnętrzna, widoczna rzeczywistość, ale wewnętrzna rzeczywistość 
artysty, jego zdolność wewnętrznego identyfikowania się z wolą partii 
i Stalina, stopienia się z nim oraz stworzenia z owego wewnętrznego 
połączenia obrazu albo, dokładniej rzecz ujmując, modelu owej rze-
czywistości, na której wzniesienie nakierowana została owa wola11.
Dokumenty z Brygady szlifierza Karhana nie mogą więc być 
nośnikiem niczego innego, jak właśnie „modelu rzeczywistości”, 
który Brygada… w realistycznej konwencji nie tyle naśladowa-
ła, ile wytwarzała. Nie mogą też odsyłać do spektaklu, by nie 
pozostało wrażenie, że model ten nie jest czymś uniwersalnym 
– w takim przypadku sztuka nie byłaby przecież realistyczna. 
10 Boris Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. Piotr Kozak, Sic!, Warszawa 
2010, s. 71.
11 Tamże, s. 75.
210 211
zespołu. „Byłem zaskoczony – mówi jeden z widzów. Po raz pierwszy 
taki temat widzę w teatrze. Aż dziwnie. Ta sztuka uczy, jak piękną 
rzeczą jest współzawodnictwo”. Ktoś inny: „Mam już 60 lat. W teatrze 
czasem bywałem. Ale nigdy tak nie patrzyłem, nie uważałem, jak te-
raz. Tak jak gdybyście do nas przyszli, zrozumieli nasze życie, no i po-
kazali. Pierwszy raz widziałem taką sztukę. Dopiero teraz widzę, jak 
piękne jest nasze proste życie”. „Autorowi i aktorom sztuka się bardzo 
udała. Dotychczas to pokazywali nam w teatrze tylko jakieś salony, 
księżniczki...”. „Jestem ślusarzem. Zaraz po wojnie pracowaliśmy 16 
godzin, żeby wykonać plan. I też starzy robotnicy stawiali opór. Partia 
za mało nam wtedy pomagała. W tej sztuce też Partia za małą opieką 
otacza Jarkę racjonalizatora...” „Teatr Wasz to pierwszy bolszewicki 
teatr w Polsce. On wskazuje drogę innym teatrom, a wasza sztuka li-
teratom. Oni też muszą iść równo z życiem.” „Z tej sztuki wiele się̨ 
nauczyłem. Jestem ślusarzem. W pewnych momentach przechodził 
mnie dreszcz. Chciało się krzyczeć razem z aktorami”. Niektórzy kry-
tykują. Mówi stary włókniarz: „Autor w sztuce nie uwzględnił walki 
klasowej w wykonaniu planu 5-letniego. To uważam za błąd. Odejście 
Klepacza z fabryki to też niedobre rozwiązanie. Członek Partii, Kle-
pacz powinien zostać na fabryce i tu na oczach robotników wykazać 
swoją poprawę”. Niektórzy krytykują Klepacza, że za nerwowy, że jego 
postawa na zebraniu nie jest dostatecznie jasna, nie wierzy się w jego 
samokrytykę. „Sekretarz partyjny mówi zbyt książkowym stylem o so-
cjalistycznym stosunku do pracy. To nie brzmi przekonywająco”. – Ale 
mówią nie tylko robotnicy. „Byłem na filmie Pan Nowak. Może byłem 
zmęczony, ale tak – mówi – się stało, że zasnąłem. Mówię o tym fil-
mie dlatego, że jest w nim podobieństwo do Waszej sztuki. Jednak na 
niej siedziałem bardzo czujny. Myślałem sobie o tym, żeby chłopi ze 
wsi, z której przyjechałem, mogli też zobaczyć tę sztukę i żeby zaczęli 
tak żyć, jak ci wasi robotnicy”. „Jestem niezorganizowanym studen-
tem, szedłem nastawiony bardzo źle na tę sztukę, bo słyszałem, że jest 
to sztuka komunistyczna i myślałem, że będzie to płaska propaganda. 
Wychodzę zachwycony i prawie przekonany”. „Szedłem na przedsta-
wienie bardzo niechętnie z wielkimi zastrzeżeniami. Słyszałem dużo 
plotek. Spotkało mnie rozczarowanie. Patrzyłem na sztukę złowrogo, 
ale porwała mnie. Wasze rozmowy z nami pomogą nam do wzajem-
nego zrozumienia”16.
16 Aleksander Jackiewicz, Zacznijmy wreszcie mówić otwarcie o teatrze, „Odrodze-
nie” 1950 nr 8.
cy szlifierze, i wszyscy inni robotnicy, jacy byli już na przedstawie-
niu, stwierdzili, że to jest sztuka o nich, o ich życiu. Sztuka pomogła 
w zrozumieniu wielu spraw, być może, że ta sztuka (cóż za wspaniała 
perspektywa!) pomoże w zorganizowaniu i upowszechnieniu współ-
zawodnictwa w łódzkich fabrykach!!! Byłem dwukrotnie na przed-
stawieniu, widziałem, jak starzy robotnicy płakali, patrząc na dzieje 
starego szlifierza Karhana, na jego przełom, na zwycięstwo... Młodzi 
chcieli na głos dopingować młodego Karhana i jego brygadę, łaziki fa-
bryczne patrzyli z odrazą na łazika Lojzę w tej sztuce, na Lojzę, który 
sam siebie nazywa cynicznie „zwichniętym sumieniem robotniczym” 
– i zostaje pewnego dnia poza życiem fabryki, śmieszny i mały...14 
Stanisław Stefański umieszcza całą „wkładkę” dotyczącą widzów:
Głosy widzów
– Ciekawa sztuka! Żywa!
– Dobra sztuka!
– To o nas sztuka!
– I w naszej fabryce mamy takich reakcjonistów jak Fikejs i takich łazi-
ków jak Lojza! Dobrze byłoby, żeby przyszli do tego teatru i przejrzeli 
się jak w lustrze!
– A Karhanów to nam może w Łodzi brak? Nie powinni to siebie w tej 
sztuce oglądnąć?
– Każdy powinien obejrzeć tę sztukę!
Przepraszamy Czytelników za powyższą «wkładkę», ale uważaliśmy 
za stosowne przytoczyć na zakończenie sprawozdania urywki roz-
mów, zasłyszanych po przedstawieniu w szatni teatralnej. Dobrze chy-
ba bowiem i pożytecznie wiedzieć, co o interesującej sztuce W. Kani 
mówią sami – widzowie15.
W „Odrodzeniu” Aleksander Jackiewicz relacjonuje najbardziej 
szczegółowo:
Co sobota po przedstawieniu odbywają się dyskusje.
W teatrze mimo późnej godziny zostaje około 150 osób (na 520 miejsc). 
Mówią chętnie i widać, że z wewnętrznej potrzeby. Przeciętnie zabie-
ra głos 10–15 robotników. Rozmowy zapisuje się. Materiały te stano-
wią już dziś niezwykle ciekawy materiał i to nie tylko dla socjologa 
albo interesującego się upowszechnieniem teatru, ale i dla samego 
14 Andrzej Wydrzyński, Narodziny teatru naprawdę nowego, „Trybuna Robotnicza” 
1950 nr 77.
15 Stanisław Stefański, Brygada szlifierza Karhana, „Głos Robotniczy” 1949 nr 332.
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W Łodzi, tak jak w całej Polsce, robotnicy potraktowali hasło uspołecz-
nienia przemysłu dosłownie, rozumiejąc przez „społeczeństwo” siebie 
samych; rozpoczęli zatem odbudowę, ponownie uruchamiali produkcję 
i wybierali kierownictwo fabryk18.
Władze komunistyczne nie mogły jednak dopuścić do realnego 
przejęcia fabryk przez robotników i dążyły do osłabienia ruchu 
robotniczego. To napięcie między ruchem robotniczym i nomi-
nalnie robotniczą władzą stanie się źródłem permanentnego kon-
fliktu, który w latach 1945–1948 znalazł wyraz w fali strajków.
Strajki były nie tylko formą protestu. Były także formą kształ-
towania wspólnej tożsamości i performatywnego jej ustanawia-
nia. Jednym z najciekawszych opisywanych przez Kenneya przy-
kładów jest strajk w fabryce Poznańskiego w 1947 roku. Wy-
buchł na tle prób wprowadzenia „wielowarsztatowości” w prze-
myśle tkackim, czyli konieczności obsługiwania wielu maszyn 
przez jedną robotnicę. Pomysł ten oznaczał nie tylko wyższe 
normy, ale także oderwanie robotnicy od „jej maszyny”, jej miej-
sca w fabryce, co – jak podkreśla Kenney – było jednym z waż-
niejszych elementów tożsamości kobiet pracujących w Łodzi. 
Jednak z punktu widzenia władzy, „wielowarsztatowość” była 
konieczna, by zrealizować plan trzyletni i złamać opór robot-
ników – zyskać nad nimi pełną kontrolę:
Gdy w Łodzi rządzące instytucje łączyły siły, także klasa robotnicza 
jednoczyła się w nowy sposób, a młodsi robotnicy, przybywający do 
fabryk ze wsi, wspierali starszych kolegów w oporze przeciwko no-
wym normom i praktykom. Efektem był wielki strajk we wrześniu 
1947 roku. Ten właśnie strajk, choć zakończył się klęską i doprowadził 
do wzmożonych represji ze strony państwa, ukazuje wspólnotę robot-
niczą w komunistycznej Polsce u szczytu potęgi19.
Strajk zaczął się 12 września, kiedy prządki w Poznańskim za-
trzymały swoje maszyny. Bezpośrednim powodem było wpro-
wadzenie do fabryki ośmiu ochotniczek, które rozpoczęły pracę 
18 Tamże, s. 89.
19 Tamże, s. 130.
Niemal każda recenzja przytacza słowa lub reakcje publiczno-
ści. Doskonale spójny, pozbawiony referencji charakter propa-
gandowych haseł przecina „głos robotniczych widzów”. Ukazuje 
się tutaj odwrócona perspektywa autorów recenzji i propagan-
dowych ideologów piszących o spektaklu – ich czujne oko w na-
pięciu patrzy nie tyle na scenę, ile na widownię. Być może więc 
wymykająca się krytykom i historykom teatru „histeria” wokół 
Brygady szlifierza Karhana ma coś wspólnego z ówczesną sytu-
acją łódzkich robotników.
w FabryCe
Padraic Kenney w książce Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy 
a komuniści 1945–1950 wskazuje na rok 1949 jako „kluczowy 
moment transformacji tożsamości społecznych w Polsce”17. Re-
konstruując powojenną historię uruchamiania łódzkich i wro-
cławskich fabryk, formowanie tożsamości robotniczej w nowych 
warunkach społecznych i politycznych, Kenney dostrzega wyraź-
ne pęknięcie między latami 1945–1948, kiedy robotnicy, głównie 
strajkując, wytwarzają tożsamość zbiorową o politycznej spraw-
czości, a latami 1949–1950, kiedy napływ młodych ludzi ze wsi 
do fabryk, zaostrzenie systemu represji oraz względna stabilizacja 
ekonomiczna sprawiają, że tożsamość robotnicza przesuwa się 
w sferę prywatną i nabiera nowych politycznych znaczeń.
Sytuacja w Łodzi jest wyjątkowo interesująca. Bezpośrednio 
po wojnie to właśnie robotnicy, broniący fabryk przed zniszcze-
niem przez uciekających Niemców, uruchamiają produkcję. Jest 
to moment patriotycznego uniesienia, w mieście, gdzie represje 
wobec mówiących po polsku były wyjątkowo silne. Uruchamiając 
fabryki, organizując się na nowo, robotnicy realizują hasła nowe-
go systemu politycznego.
17 Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy a komuniści 1945–1950, 
przeł. Anna Dzierzgowska, W.A.B., Warszawa 2015 (wersja elektroniczna, format 
mobi), s. 317.
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czy z PPR. Taka specyficzna forma współpracy zelektryzowała strajk. 
Mdlejące kobiety rozładowały napiętą sytuację, ponieważ uwaga 
wszystkich skupiła się na cuceniu „nieprzytomnych”. Zarazem jednak 
zbiorowe omdlenie miało ten skutek, że wyolbrzymiło cały incydent, 
który zaczął jawić się jako masowa przemoc. Omdlenie potwierdzało 
także kontrolę nad przestrzenią fabryki: robotnice zademonstrowały, 
że w swojej fabryce mają prawo robić, co chcą, nawet jeśli tym czymś 
ma być leżenie bez przytomności21.
Jawnie performatywny gest robotnic, jakby wprost wyjęty z dzi-
siejszych praktyk artystycznych, materializuje przemoc, nadaje 
jej cielesny i wizualny kształt. Od tej pory kolejne zakłady za-
trzymują maszyny, żądając informacji o tym, co dzieje się w Po-
znańskim. W zawrotnym tempie pojawiają się kolejne wersje 
wydarzeń. W pewnym momencie plotka głosi, że w Zakładach 
Poznańskiego władza bije kobiety w ciąży.
Płeć ma w tej formie protestu znaczenie kluczowe. Wykorzy-
stanie pozycji kobiety – słabszej i ulegającej opresji – i odtwo-
rzenie jej w teatralny sposób ma elektryzujący skutek. Padające 
na ziemię ciało staje się obrazem nie do wytrzymania, którego 
okrucieństwo rośnie nieuchronnie w kolejnych powtórzeniach. 
Im więcej drastycznych elementów pojawia się w tej historii, 
tym bardziej rośnie potrzeba reakcji, podjęcia natychmiastowe-
go działania. Skuteczność robotniczego strajku okazuje się więc 
bezpośrednio powiązana ze skutecznością performatywnych ge-
stów, teatralnych scen odgrywanych przez strajkujące. Umiejęt-
ność prowadzenia strajku to umiejętność przetwarzania w ciele-
sny konkret ukrytej przemocy władzy.
W dniu premiery Brygady szlifierza Karhana łódzcy robot-
nicy i robotnice już od dłuższego czasu nie strajkują. Nie tylko 
wielowarsztatowość, ale i współzawodnictwo pracy, przeciw któ-
remu także protestowali, stanowią codzienną rzeczywistość fa-
bryk. Zaś oficjalna propaganda głosi koniec klasowych podziałów. 
W państwie socjalistycznym nie ma konfliktu klas, nie ma więc 
potrzeby budowania klasowej tożsamości. Jak pokazuje Kenney, 
jednym z narzędzi rozbijania czy też integracji klas miały być 
21 Tamże, s. 135.
wielowarsztatową i odebrały stałe miejsca przy maszynach innym 
robotnicom.
W ciągu tygodnia strajk rozszerzył się na całą fabrykę, a następnie na 
cały łódzki przemysł bawełniany. Do 25 września, kiedy ostatni uczest-
nicy i uczestniczki protestu wrócili do pracy, zdążyło zastrajkować oko-
ło 40 procent robotników w mieście w przynajmniej dwudziestu zakła-
dach należących do branży tkackiej i włókienniczej. Fabryka płótna I.K. 
Poznańskiego (PZPB nr 2) zawsze była ośrodkiem konfliktów pracow-
niczych. Była to druga co do wielkości fabryka włókiennicza w Polsce, 
zatrudniająca około 6500 pracownic i pracowników (dla porównania, 
fabryka Scheiblera i Grohmana zatrudniała około 10 000). W 1947 roku 
jej załoga stanowiła mieszankę doświadczonych operatorek i ope-
ratorów maszyn, kobiet z miasta, zaczynających pracę w fabryce i tych, 
które świeżo przybyły ze wsi. Przywódcy partyjni traktowali fabrykę jak 
wrogie terytorium: granicząca z dewocją religijność załogi spowodowa-
ła, że fabryka przed wojną zyskała przydomek „Częstochowa”. Poznań-
ski był punktem, w którym skupiała się silna wspólnota, obejmująca 
fabrykę, dom – zwłaszcza trzypiętrowe ceglane domy robotnicze („fa-
mułki”) stojące po drugiej stronie ulicy – i Kościół20.
Wbrew propagandzie, a nawet politycznym intuicjom, tak wła-
śnie wyglądała klasa robotnicza w Polsce u szczytu swojej potęgi, 
w krótkim momencie publicznej celebracji własnej tożsamości.
Strajk osiągnął swoiste apogeum piątego dnia, kiedy PPR użyła 
nowej strategii do walki ze strajkiem. Kenney opisuje:
Dotychczas robotnicy potrafili powstrzymać robotników należących 
do partii przed złamaniem strajku, teraz jednak ciężarówki z głów-
nej siedziby PPR zabierały członków i członkinie PPR z Poznańskiego 
z domów w środku nocy. Zawożono ich do siedziby partii, tam po-
uczano o ich obowiązkach i zwożono pod bramę fabryki na pierwszą 
zmianę. Ten plan zemścił się na własnych autorach, ponieważ stugęb-
na plotka błyskawicznie uznała zbiórkę za masowe aresztowanie. Tego 
samego dnia miejscowy działacz PPR i były członek rady zakładowej 
w Poznańskim przyjechał do fabryki, by agitować robotnice. Otoczo-
ny przez rozgniewane kobiety, uderzył czy też popchnął jedną z nich. 
Wybuchło zamieszanie; około dwudziestu siedmiu kobiet zemdlało – 
to zbiorowe omdlenie być może było symulowane, jak sugerował śled-
20 Tamże.
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przerodzić się w konfrontację, było naczelnym zadaniem pro-
dukowanych w ramach socrealizmu narracji.
Siedzący na widowni Teatru Nowego recenzenci i partyjni ide-
olodzy musieli obserwować robotniczą widownię w napięciu. En-
tuzjastyczna reakcja nawet dla nich mogła być zaskakująca. Jak 
widownia, dla której spektakl jest wyrazem łamiącego klasową 
tożsamość porządku, może przyjmować go z entuzjazmem? Jak 
widownia, która przeżyła falę strajków, walkę o fabryki, represje 
i przemoc władzy, może oklaskiwać opowieść o współzawodnic-
twie pracy? Nawet biorąc pod uwagę znaczącą zmianę w fabrycz-
nej społeczności Łodzi, napływ ludzi ze wsi, którzy w pracy i jej 
zasadach widzieli perspektywę awansu i lepszego życia, opisywaną 
przez Kenneya transformację tożsamości robotniczej, zachodzącą 
dokładnie w tym momencie – nadal wydaje się to niezrozumiałe.
Proponuję jednak założyć, że ów zachwyt robotników, którzy 
– co warto zaznaczyć – otrzymywali na spektakl darmowe bilety 
wykupowane przez ich zakłady pracy, nie jest tylko propagando-
wą manipulacją recenzentów. Spektakl zagrano 153 razy i został 
obejrzany przez 64 373 widzów, co nawet w komunizmie ozna-
cza, że cieszył się sporym zainteresowaniem widowni. Co więc 
sprawiło, że zarówno władza, jak i robotnicy uznali Brygadę... za 
swój teatr?
w teatrze
W skierowanym do Ministerstwa Kultury i Sztuki memoriale z 15 
marca 1949 roku Młodzi Aktorzy, prosząc o własny teatr, pisali:
Chcemy naszej rzeczywistości politycznej służyć i być jej współtwór-
cami: to znaczy, że nie chcemy być potrzebni elicie „intelektualistów”, 
snobów, drobnomieszczaninowi i mieszczaninowi, wszystko jedno 
skąd się on wywodzi, ale że chcemy być potrzebni nowemu człowie-
kowi, że chcemy być pomocni w jego budowie i że przede wszystkim 
– chcemy przebudować i budować siebie w naszej zawodowej pracy, 
którą uważamy za służbę społeczeństwu i wszystkim najszczytniej-
szym hasłom humanizmu23.
23 Elżbieta Wysińska, Teatr Nowy w Łodzi, „Pamiętnik Teatralny” 1965 z. 3–4, s. 336.
wczasy robotnicze. Analizując przyczyny, dla których robotnicy 
nie korzystali jednak z oferowanych im wyjazdów do ośrodków 
wypoczynkowych, Kenney stwierdza:
Klasa jednak, tak jak rozumieli ją robotnicy, niezależnie od tego, czy 
awans z niej był możliwy, czy nie, bynajmniej nie należała do przeszło-
ści, lecz wciąż była obciążona znaczeniem – nawet w Tatrach, z dala 
od miejsca pracy. […] robotnicy i robotnice wyrażali klasową tożsa-
mość w swoich wspólnotach, w relacjach osobistych i w rozrywkach. 
Co za tym idzie, jeśli partia starała się usunąć konflikt klasowy ze sfery 
publicznej, robotnicy i robotnice odtwarzali go w sferze prywatnej lub 
na granicy obydwu sfer22.
Przestrzenią wytwarzania tej tożsamości staje się właśnie wte-
dy nie fabryka, lecz dom i kościół.
Podsumowując rozpoznania Kenneya, można stwierdzić, że 
polityka władz komunistycznych niszczy klasę robotniczą, by 
przejąć nad nią całkowitą kontrolę. Opierając na niej cały aparat 
propagandowy i ideologiczny, jednocześnie pozbawia robotni-
ków politycznej podmiotowości, form kształtowania i celebracji 
wspólnoty, poczucia przynależności i związanej z tym dumy. 
Środowisko robotnicze – podzielone na starych, młodych, 
z miasta, ze wsi, przodowników, strajkujących, lepszych, gor-
szych, awansujących i niewykształconych – nie jest już w stanie 
działać jako rewolucyjna masa, grzęznąc w systemie i codzien-
ności fabrycznego życia. W perspektywie autora, ogromną rolę 
w tym procesie odgrywa także kultura – z socrealizmem na 
czele. Zawarty w socrealistycznych utworach obraz „nowego 
człowieka” jest wyrazem rozpadu tożsamości klasy robotniczej, 
propagandowym wzorcem podporządkowania i przyzwolenia 
na wszystkie potrzebne władzy ustępstwa, na czele ze współza-
wodnictwem pracy. Czyniąc centralnym tematem konflikt po-
koleń, socrealistyczna narracja ma też skanalizować wszelkie 
inne podziały klasy robotniczej, które mogłyby przerodzić się 
w ożywczy konflikt, formujący na nowo wspólnotową tożsa-
mość. Utrzymywanie robotników w rozbiciu, które nie może 
22 Tamże, s. 323.
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W tym stwierdzeniu wyraźnie ujawnia się polityczny cel socre-
alistycznej sztuki – propagowanie wzorów, które przyczynią się 
do realizacji planu sześcioletniego i dalszej transformacji klaso-
wej tożsamości.
Jednak pewien fakt umyka uwadze zarówno Szydłowskiego, 
jak i innych recenzentów. Gdy znów niemal jednym głosem za-
chwycają się rolą Karhana ojca w wykonaniu Józefa Pilarskiego 
(„Wśród wykonawców Brygady Kani przoduje bezsprzecznie Jó-
zef Pilarski w roli starego Karhana. Dał postać przekonywującą 
i ogromnie ludzką. Wszystkie strony charakteru starego robotni-
ka, fachowca z powołania, człowieka dobrotliwego i skromnego 
z natury, dobrego towarzysza, troskliwego ojca, ale zawziętego 
aż do pasji, kiedy chodzi o honor i ambicję wydobywa Józef Pilar-
ski grą dobrze przemyślaną, skupioną, pełną wyrazu i uczucia”27), 
zdają się nie pamiętać, że aktor ten ma za sobą już długą karierę 
w robotniczej Łodzi.
Józef Pilarski – podobnie jak postać, którą grał – nie był młody. 
Trafił do zespołu Teatru Nowego przez swojego syna Wojciecha 
Pilarskiego, który uczestniczył w pracach Grupy Młodych Akto-
rów. W momencie premiery Brygady... miał 56 lat. Był aktorem 
samoukiem. W 1905 roku wziął udział w strajku szkolnym, za co 
wyrzucono go z gimnazjum.
W 1923 roku zorganizował Teatr Popularny w Łodzi, działający 
w dawnej stołówce fabrycznej Zakładów Poznańskiego. W 1926 
roku uruchomił drugą scenę Popularnego (w sali fabrycznej Spółki 
Akcyjnej Geyera przy ulicy Piotrkowskiej 295), a w 1928 – trze-
cią scenę tego teatru (w sali Klubu Pracowników Zjednoczonych 
Zakładów Scheiblera i Grohmana przy ulicy Przędzalnianej 68). 
8 marca 1945 roku wraz z dawnymi aktorami Teatru Popularnego 
odegrał pierwsze powojenne przedstawienie w Łodzi: rewię, gatu-
nek przecież bardzo popularny w teatrze robotniczym międzywoj-
nia, Nasza jest Łódź. Aktor miał za sobą epizody w teatrze instytu-
cjonalnym, grywał w różnym repertuarze (także romantycznym), 
zmieniał zespoły. Jednak to właśnie z organizacją teatru robotni-
czego był najlepiej kojarzony, to surowe role chłopów i robotników 
27 Stefan Woyna-Gwiaździński, Brygada szlifierza Karhana, dz. cyt.
Ich projekt był od początku polityczny i ideologiczny, świetnie 
wpisując się w potrzeby formułowane w kontekście kultury ro-
botniczej przez władze. W programie do premierowego spektaklu 
można z kolei przeczytać:
Nie wybieramy sztuki z tzw. wielkiego repertuaru, ponieważ w obec-
nym etapie rozwoju naszego Państwa uważamy, że wielki repertuar 
stanowią sztuki w rodzaju Brygady szlifierza Karhana – sztuki od-
krywcze tak pod względem formy, jak i treści, sztuki których, proble-
my dorastają do wielkości naszych czasów, a ich treść i przedstawiane 
w niej konflikty pomagają ludziom w ich codziennej pracy, w rozwią-
zywaniu nurtujących ich problemów, w wyzwalaniu się z „komplek-
sów” nabytych w okresie kapitalistycznej gospodarki, w wyrabianiu 
w sobie nowego stosunku do życia, do ludzi i do pracy. […] [sztuka ta] 
jest wyrazicielką naszej postawy i naszych poglądów24.
Zdaniem Romana Szydłowskiego, ówcześnie wiceministra kul-
tury i najlepszego reprezentanta głosu władzy, nie ulegało wąt-
pliwości, że:
Brygadę szlifierza Karhana zagra jeszcze niejeden polski teatr25. Nie tra-
ci ona z biegiem czasu i postępujących lat nic ze swej aktualności. Prze-
ciwnie. Im dalej posuwamy się w kierunku wykonywania naszego planu 
6-letniego, im bardziej rozwija się u nas masowy ruch współzawodnic-
twa pracy i racjonalizatorstwa, im więcej powstaje brygad młodzieżo-
wych, które ten plan wykonują, im więcej budujemy nowych hut, fabryk 
i domów, świetlic robotniczych, klubów i teatrów, im więcej robotników 
uczęszczać zaczyna na przedstawienia teatralne – tym aktualniejszą staje 
się sztuka Kani i tym więcej będzie ona miała wdzięcznych widzów26. 
24 Program Państwowego Teatru Nowego do spektaklu Brygada szlifierza Karhana, 
Łódź 1949, s. 4.
25 Wbrew przewidywaniom Szydłowskiego, Brygadę… wystawiły jeszcze tylko czte-
ry teatry (Stary Teatr w Krakowie, Teatr im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku, 
Teatr Ziemi Pomorskiej w Bydgoszczy, Teatry Dramatyczne w Poznaniu). Wszyst-
kie premiery odbyły się w 1950 roku. Co interesujące, również w 1950 roku po-
wstał film studentów łódzkiej szkoły filmowej pod opieką reżyserską Eugeniusza 
Cękalskiego Dwie brygady, który jest nie tyle dokumentacją, ile raczej fabulary-
zacją pracy zespołu Teatru Nowego nad Brygadą szlifierza Karhana, wprowa-
dzającą wątek rywalizacji także między starymi i młodymi aktorami. W filmie 
występują między innymi: Andrzej Łapicki, Kazimierz Opaliński, Hanka Bielicka, 
Tadeusz Łomnicki i Ludwik Sempoliński. 
26 Roman Szydłowski, Zwycięstwo „Brygady szlifierza Karhana”, „Teatr” 1950 nr 7.
230 231
tworzącego od końca lat 20. reżysera filmów dokumentalnych. 
Film opowiada o antyfaszystowskiej grupie oporu działającej 
w śląskiej walcowni i kopalni, organizującej sabotaż niemieckiej 
produkcji. Po wyzwoleniu ta sama grupa broni fabryki przed 
zniszczeniem i uruchamia produkcję. Film z niemal dokumen-
talnym zacięciem pokazuje ludzi przy pracy. Długie ujęcia obej-
mują małe ludzkie postacie obok wielkich maszyn, obnażone, 
czarne od węgla ciała w wąskich korytarzach kopalni, mycie się 
w fabrycznej łazience i brud spływający z twarzy, rozpalone pie-
ce oświetlające inne twarze i nieprzerwany szum fabrycznych 
maszyn. Punktem wymiany informacji między konspiratorami 
jest ambulatorium, które też czujnym okiem obserwuje podejrz-
liwy niemiecki inspektor. Rany, bandaże, uszkodzone faktycznie 
bądź pozornie części ciała pojawiają się na ekranie, stanowiąc 
niezbywalny element rozmów i tajnych planów. Inscenizacje 
krwawych wypadków (40 dziennie) są stałym elementem pro-
wadzonego w fabryce sabotażu. Jest to, oczywiście, film o mę-
skich bohaterach, patriotach walczących z niemiecką okupacją za 
wolną Polskę. Jeżeli jednak wziąć pod uwagę, że według Kenneya 
jest to właśnie moment formacyjny dla robotników, a połączenie 
anarchosyndykalizmu, patriotyzmu, kwalifikacji i tradycyjnych 
ról płciowych było podstawą tradycyjnej tożsamości robotniczej, 
film ten można zinterpretować jako obraz wspólnoty robotni-
czej w jej przedsocrealistycznym kształcie. Wizualne skupienie na 
ciele ma niemal teatralny wymiar, inscenizowane rany, wypadki 
i uszkodzenia pokazują ciało jako medium ujawniające przemoc, 
scenę oporu i nadchodzącej rewolucji. Związek robotniczej tożsa-
mości, teatralności i cielesności jest przewodnim tematem wizu-
alnej strony filmu, która wyraźnie czerpiąc z estetyki dokumentu, 
przekracza fabułę i jej ideologiczny sens.
Józef Pilarski zagrał w filmie starego robotnika, który uczest-
niczy w konspiracji. Jest pełen obaw. Jego pomarszczona, kan-
ciasta twarz pełna jest smutku i strachu. Z drewnianej pryczy 
w przyfabrycznych pomieszczeniach robotniczych mówi o sa-
botażu jak o niszczeniu nie tylko niemieckiej produkcji, ale i sa-
mej pracy – zanegowaniu jej sensu. Jest właśnie tym, który, choć 
pozostaje z konspiratorami, myśli o fabryce jak o swoim miejscu, 
przyniosły mu w końcu największą popularność. Pilarski był do-
brze znany i rozpoznawalny w Łodzi – był jej żywą historią.
Jak udowadnia Kenney, duża część robotników łódzkich, na-
wet jeśli w 1949 roku skład społeczny tej klasy uległ gwałtownym 
zmianom, żyła w Łodzi także przed wojną. Można więc zakładać, 
że siedzący na widowni Teatru Nowego bez problemu rozpozna-
wali Pilarskiego jako twórcę Teatru Popularnego, aktora teatru 
dla robotników tworzonego w przyfabrycznych przestrzeniach 
tych samych zakładów, które w 1947 roku ogarnęła fala gwałtow-
nych strajków. Grając starego Karhana, który na koniec okazuje 
się zwycięzcą współzawodnictwa i, podrzucany na rękach przez 
młodych bohaterów, wygrywa zarówno konflikt pokoleń, jak i po-
konuje, skazujący go przecież na porażkę, system, Pilarski samą 
swoją obecnością, historią wpisaną w swe sceniczne ciało, mógł 
nadawać sztuce zupełnie nieoczekiwany wymiar. By jednak to 
zauważyć czy odczuć, potrzebna była specyficzna kompetencja 
– umiejętność dostrzeżenia ciała jako medium pamięci, zachowu-
jącego w sobie ślady i resztki przeszłości i ożywiającego je w dzia-
łaniu. Jak udowadniają łódzkie strajki, robotnicy doskonale umieli 
posługiwać się formą komunikacji, którą za Rebeką Schneider 
nazwać można „przekazywaniem czynnego działania z ciała-do-
-ciała”. Zbiorowe omdlenie w Poznańskim było przecież możliwe 
właśnie poprzez komunikację ciał i dostrzeżenie w ich działaniu 
wywrotowego potencjału. Padające na ziemię kobiety wcielały 
przemoc i jednocześnie stawiały jej opór, odmawiając pracy. Uru-
chamiały medialny potencjał ciała, które dzięki ich zbiorowemu 
gestowi zaczęło znaczyć i rozprzestrzeniać to znaczenie w za-
wrotnym tempie – w plotce, obrazie, wyobrażeniu, świadectwie, 
pamięci – podobnie jak na teatralnej scenie wspólnotowe ciało 
robotnic stało się sceną historii i mechanizmów ją wytwarza-
jących, działających na granicy między wydarzeniem a resztką. 
To właśnie z tej perspektywy leżącego w omdleniu strajkującego 
ciała można było dostrzec znaczenia, jakie w Brygadzie szlifie‑
rza Karhana uruchamiało ciało Józefa Pilarskiego, archiwizujące 
zwalczaną tożsamość klasową polskich robotników.
W 1948 roku Józef Pilarski zagrał w filmie Stalowe serca 
w reżyserii Stanisława Urbanowicza (pseudonim Januszewski), 
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Robotnicy zaś, nie mając za sobą teatralnego przygotowania, 
być może odbierali spektakl bardziej poprzez aktorów i historię 
wpisaną w poszczególne, rozpoznawane przez nich twarze i ciała. 
Józef Pilarski był więc nie tyle odtwórcą roli Karhana, ile Karhan 
stawał się wcieleniem znaczeń, jakie uruchamiała obecność na 
scenie Pilarskiego: starego aktora przedwojennej Łodzi i starego 
robotnika ze Stalowych serc. Teatr zadziałał tu jako medium per-
formatywne, ciałami aktorów rozbijające jednoznaczność tekstu, 
wprowadzające rozsunięcie między słowem a działaniem, w któ-
rym sensy rodzą się już niezależnie od czyichkolwiek intencji. 
W tak wyobrażonym odbiorze robotniczej widowni Brygada… 
stawała się nie tyle socrealistyczna, ile socperformatywna: za-
miast naśladować robotniczą rzeczywistość (unicestwiając przy 
tym samą klasową tożsamość), ożywiała wspólnotowe doświad-
czenie i pamięć, aktualizując je na scenie.
Wszystko to nie wyjaśnia jednak, czemu spektakl ten stał się 
udanym socrealistycznym przedstawieniem także dla historyków 
teatru. Źródłowy entuzjazm nie tłumaczy stabilności oceny Bry‑
gady... w kolejnych tekstach, interpretacjach i analizach. Maria 
Czanerle w 1964 roku określi Teatr Nowy mianem teatru poko-
lenia, tłumacząc:
Różne są pewnie przyczyny niezwykłej kariery, jaką w naszym życiu 
kulturalnym zrobił Karhan. Zbadanie wszystkich źródeł, psychologicz-
nych i socjologicznych, jego wielkiego tryumfu dałoby pewnie w wy-
niku interesujące studium prawie zbiorowej umysłowości „na pewnym 
historycznym etapie”, jak się w tych czasach mówiło28.
Marta Fik, zaskakująco idąc za tą intuicją, w 1979 roku stwierdzi:
w myśleniu o teatrze rok 1949 zmienia więcej, a w każdym razie nie 
mniej niż rok 1945. Wtedy ślady wiodące wprost z przeszłości były 
bowiem wyraźniejsze i w sensie pewnych koncepcji teatralnych, i po-
przez nazwiska twórców, publicystów, nawet ówczesnych urzędników. 
Rok 1949 artystów starszego pokolenia, nawet tych w pełni sił twór-
czych, odsuwa – w mniej lub bardziej jawny sposób – na plan dalszy29.
28 Maria Czanerle, Teatr pokolenia, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1964, s. 13.
29 Marta Fik, Misje i przypadki powojennego teatru, „Twórczość” 1979 nr 10, s. 90.
reprezentując dokładnie tę postawę, która, według Kenneya, stała 
u źródeł poczucia wspólnoty i dumy klasy robotniczej w Polsce 
i w którą wymierzone były działania partii. Wchodząc na scenę 
Teatru Nowego jako Karhan, wnosił więc w spektakl Młodych 
Aktorów cały ten splot tożsamościowych kwestii, który ujawniał 
się w filmie i rozbłysnął w łódzkich strajkach jako moment na-
zwany przez Kenneya szczytową potęgą polskiej klasy robotni-
czej. Siedząc na widowni, łódzcy robotnicy mogli więc oklaski-
wać nie tyle socrealistyczne idee, ile materialny ślad ich własnej 
historii – działające na scenie ciało, które, niczym archiwalna 
resztka, ożywiało niedawny nastrój wspólnoty i oporu, politycz-
nej sprawczości i tożsamości klasy robotniczej, pamięć przedwo-
jennej historii i poczucie ciągłości stanowiące podstawę robotni-
czej identyfikacji. Zatem wszystko to, przeciwko czemu wymie-
rzona była idea „nowego człowieka” propagowana przez władzę, 
socrealizm i recenzentów oglądających Brygadę… z foteli obok.
Prześniony soCrealizm
Paradoks Brygady szlifierza Karhana – udanego spektaklu soc- 
realistycznego – polega więc, być może, na tym podwójnym 
odbiorze. Ideolodzy i reprezentanci władzy, recenzenci widzieli 
w nim modelową realizację własnych założeń, bo rozumieli teatr 
jako inscenizację dramatu, odwołując się do stanu teatrologicznej 
myśli sprzed wojny. Jako stali bywalcy teatrów, ludzie wykształce-
ni, obyci z teatralną formą, tak jak na przykład Roman Szydłowski, 
rozumieli teatr w ścisłym związku z tekstem i więcej uwagi po-
święcali samemu Kani, odczytując sceniczne działania w katego-
riach wierności wobec dramatu. Sam dramat, choć wychwalany, 
części z nich wydawał się jeszcze „surowy”, „niedoskonały”, czym 
zdradzali przecież swoje rozumienie teatru zakorzenione w ka-
nonie dalekim od postulatów propagowanego przez nich socre-
alizmu. Skupiając się na tekście, oceniali spektakl jako poprawny 
ideologicznie i politycznie, zachwycając się sprawną sceniczną 
realizacją i w zadziwieniu, graniczącym zarówno z entuzjazmem, 
jak i zaniepokojeniem, patrzyli na reakcje widowni.
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która metaforą zmiany pokoleń próbuje nazwać niedostępną do-
świadczeniu, nieprzeżytą, zgodnie z formułą Andrzeja Ledera 
„prześnioną”, rewolucję.
Według Ledera, w latach 1939–1956 w Polsce dokonała się re-
wolucja społeczna:
Okrutna, brutalna, narzucona z zewnątrz, ale jednak rewolucja. Nie-
słychanie głęboko przeorała ona tkankę polskiego społeczeństwa, 
tworząc warunki do dzisiejszej ekspansji klasy średniej, czyli po pro-
stu mieszczaństwa. To zaś oznacza, że utorowała ona drogę do, naj-
głębszej być może od wieków, zmiany mentalności Polaków – odejścia 
od mentalności określonej przez wieś i folwark ku zdeterminowanej 
przez miasto i miejski sposób życia33.
Jego zdaniem, ta rewolucja mieszczańska, która zdarza się 
w Polsce wraz z propagandą rewolucji komunistycznej, jest prze-
śniona, ponieważ między innymi ze względu na tę równoległość 
pozostaje „nieobecna w myśleniu”, co „uniemożliwia uzyskanie 
samoświadomości przez klasę średnią”34.
Jednym z kluczowych aspektów prześnionej rewolucji jest, jak 
dowodzi Leder, Lacanowska transpasywność, która opisuje szcze-
gólny stan braku sprawczości. Lacan twierdzi, że czasem działania 
Innego mogą być doświadczane jako własne, generując stan emo-
cjonalny związany zwykle z własnym działaniem. Zarazem jednak 
transpasywność obejmuje doświadczenie pasywności, rozsunię-
cie między „ja” a moim doświadczeniem, gdzie „nie-ja” (Inny) jest 
właściwym sprawcą mojego stanu. W tej perspektywie rewolucja 
okazuje się spełnieniem marzenia i koszmaru.
Polska rewolucja została „jakby” prześniona. Ale była jednocześnie 
spełnieniem okrutnych pragnień. Temu spełnieniu towarzyszyła mści-
wa satysfakcja i – często dramatyczny – lęk. Choć jest to więc rewolu-
cja przeżyta „za pośrednictwem”, jakby we śnie, jej skutki są zupełnie 
realne35.
33 Andrzej Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 7.
34 Tamże.
35 Tamże, s. 21.
Nazywając twórców Teatru Nowego odpowiednikiem „pokole-
nia pryszczatych” w literaturze, Fik także wpisuje wprowadzenie 
socrealizmu w schemat zmiany pokoleniowej – wzmocnionej 
aparatem państwowym i systemem opresji, niemniej wyrastają-
cej z niemal „naturalnych” procesów historycznych. W tym kon-
tekście uderzająco brzmi wybrane przez autorkę motto tekstu 
– cytat z Leona Chwistka:
jest jasne, że jeśli chodzi o jakiś teatr porównywalny z dawnym, to 
nie może on być dalszym ciągiem dawnego, bo wówczas nie będzie 
równie świeży, ale przeciwnie, musi on powstać w zupełnie nowych 
warunkach – na podstawie tych danych, które teraz właśnie powsta-
niu jego najbardziej sprzyjają30.
Także Fik w jubileuszowej publikacji dotyczącej Teatru Nowe-
go z 1983 roku przytacza na poparcie tej tezy, którą podtrzymuje, 
słowa Wiktora Woroszylskiego należącego do „pokolenia prysz-
czatych”: „Teatr Dejmka – to jakby rozbłysk intensywny mego 
życia i życia mojego pokolenia, tego co w nim było najlepsze, 
nie, bynajmniej nie nieomylne, ale najżarliwsze, najprawdziwiej 
przejęte czymś większym od nas, «najmłodsze»”31.
Co takiego widzą te historyczki teatru32 (historycy wydają się 
bardziej zainteresowani repertuarem staropolskim i romantycz-
nym) w początkach kariery Dejmka i Teatru Nowego, w tym 
socrealistycznym epizodzie polskiego teatru, co skłania je do 
stawiania Brygady... w jednym właściwie szeregu z przyszłymi 
Dziadami, spektaklem pokolenia ’68? Wydaje się, że w tym upar-
tym przywoływaniu sukcesu pierwszego „produkcyjniaka” na 
scenach polskich może ukrywać się pewna intuicja historyczna, 
30 Tamże, s. 86.
31 Tamże, s. 93.
32 Oczywiście należy pamiętać, że krytykę uprawioną przez Marię Czanerle i Mar-
tę Fik radykalnie różni nie tylko poziom refleksji i jej format, ale także zaanga-
żowanie ideologiczne. Maria Czanerle (urodzona w 1916 roku) po powstaniu 
PZPR pełniła funkcję instruktora do spraw teatru w Wydziale Kultury Komitetu 
Centralnego, a od 1954 była zastępcą redaktora naczelnego i stałą recenzentką 
czasopisma „Teatr” – ten związek z władzą nadawał jej tekstom rys wyraźnie 
ideologiczny; tymczasem Marta Fik (urodzona w 1937 roku) nie była związana 
z aparatem władzy, zajmowała się teatrem z pozycji naukowych i krytycznych.
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Kierunek? Na lewo. Naprzód. Orientacja? Życie dzisiejsze. [...] Potężna 
walka o moralny i społeczny ustrój jutra, […] [trzeba zwalczyć] kwie-
tyzm sztuki burżuazyjnej, retortowej, kapliczkowej, „wyniośle” samot-
nej, „wytwornie” burzycielskiej [...].
Hasło naczelne: zwycięstwo warstw pracujących37.
Schiller pisze jednocześnie: „A więc… jednak Mickiewicz… 
jednak Wyspiański… Mickiewicz, który w 1848 roku wołał do 
papieża: «Wiedz, że Duch Boży jest dzisiaj w bluzach paryskie-
go ludu!», i Wyspiański, który idąc burzyć teatr stary, wezwał do 
współpracy czerń robotniczą słowami: «Siła – to wy!«38.
To w teatrze Schillera romantyzm zostaje ustanowiony nie 
jako podlegająca rekonstrukcji i aktualizacji przeszłość, lecz jako 
współczesność – źródło myślenia o polskim społeczeństwie i pol-
skiej kulturze w XX wieku. Mit technicznych ograniczeń teatru, 
uniemożliwiających dotychczas realizację sceniczną dramatu ro-
mantycznego, ma stanowić podwaliny dla myślenia o twórczości 
romantyków jako nie tyle nawet o źródle teatralnej awangardy, ile 
wręcz o dojrzałej postaci awangardy, domagającej się miejsca we 
współczesnym teatrze.
Ten gest ufundowania polskiego teatru nowoczesnego na pod-
walinach romantyzmu Schiller spróbuje powtórzyć czy zaktuali-
zować w 1948 roku. Na ten rok przypadała 150. rocznica urodzin 
Mickiewicza, co stało się pretekstem do wystawienia Dziadów 
w warszawskim Teatrze Polskim. Zarówno egzemplarz reżyserski, 
jak i projekty dekoracji autorstwa Andrzeja Pronaszki niewiele 
różniły się od słynnego spektaklu tych samych inscenizatorów 
z 1934 roku. Prace nad przedstawieniem już trwały, gdy 17 paź-
dziernika 1948 roku Bolesław Bierut zwołał w Belwederze naradę 
na temat nowej premiery. Na najwyższym szczeblu władzy odbyła 
się dyskusja, którą lata później zrelacjonował Pronaszko. Kiedy 
pisał, „sądząc po kolorze karku Schillera, obawiałem się, że pan 
Leon ulegnie udarowi serca”39, próbował uchwycić dramat arty-
sty, któremu władza odbiera możliwość wypowiedzi artystycznej. 
37 Leon Schiller, Teatr jutra, w: Polska myśl teatralna i filmowa, red. Roman Taborski, 
Tadeusz Sivert, PIW, Warszawa 1971, s. 489.
38 Tamże, s. 491.
39 Andrzej Pronaszko, Narada w Belwederze, „Dialog” 1981 nr 6, s. 100.
To inni/Inny zrobili nam rewolucję, która jednak przekształciła 
polskie społeczeństwo z feudalnego w mieszczańskie i wprowa-
dziła je w nowoczesność.
Jednym z istotniejszych skutków „prześnienia” rewolucji jest 
brak nowego imaginarium, pola symbolicznego, kształtującego 
wspólnotową tożsamość. Jak stwierdza Leder:
Dość powszechnie przyjmuje się, że podstawowe dla Polski uniwersum 
symboliczne ukształtowało się w XIX wieku. Historia zrywów i klęsk, 
zapisana w wielkich dramatach romantycznych określa takie pole, 
w którym „najokrutniejsza krytyka Polski nie może przekroczyć tego 
niewidzialnego łańcucha, który łączy nas z naszymi niewinnymi ofiara-
mi”, jak pisze Maria Janion, znawczyni tegoż pola36.
Leder skupia się na dwuznaczności użytego przez Janion sfor-
mułowania: nasze niewinne ofiary oznaczają nie tylko bohate-
rów ginących w walce, ale także ofiary, które poległy w wyniku 
ich działań. Ten podstawowy fantazmat polskiej kultury, pod 
rytualną podstawą ukrywa, zdaniem autora, chwile grozy i prze-
mocy oraz związanej z nimi rozkoszy. Jednak tym, co kluczowe 
w romantycznym rodowodzie polskiej kultury, jest jej powiąza-
nie z dworkiem folwarcznym i kulturą szlachecką, zakorzenie-
nie w micie sarmackim, który jest gruntownie antynowoczesny. 
Mieszczańska rewolucja, prześniona i wyparta, nie produkuje 
jednak nic w jego miejsce, wikłając polską nowoczesność w na-
wracający problem z identyfikacją, polityczną podmiotowością 
i wspólnotowym imaginarium.
Warto może dodać, że romantyzm jako podstawa myślenia 
o polskim teatrze nowoczesnym (zgodnie z tezą Ledera, właści-
wie przednowoczesnym, jeszcze przedrewolucyjnym) pojawia się 
w koncepcji polskiego teatru monumentalnego nauczyciela i mi-
strza Kazimierza Dejmka, Leona Schillera. W słynnym tekście 
z 1928 roku Teatr jutra, rozpoczynającym się od ustanowienia 
teatru robotniczego jako teatru nowoczesności:
36 Tamże, s. 15.
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Fabryka w Brygadzie… (tak jak autentyczne stroje robocze, 
rozmowy z robotnikami i wizyty w łódzkiej Wifamie) ukrywa, 
być może, prawdziwy wymiar spektaklu, który nie tyle walczył 
ze społeczeństwem mieszczańskim, ile je raczej ustanawiał, swe 
polityczne ostrze wymierzając w paradygmat romantyczny. Teatr 
Dejmka stał się teatrem pokolenia, które wzięło udział w prze-
śnionej rewolucji, stał się doświadczeniem formującym nowy ję-
zyk teatralny dla tych, którzy wkraczali w antyfolwarczną, anty- 
szlachecką, antyromantyczną nowoczesność. Na kilka lat polska 
scena, w wyniku politycznej presji i ideologicznej manipulacji, 
stała się sceną teatru nieromantycznego, szukającego swego ję-
zyka w zupełnie innej estetyce i historii, uprawiającą „prześniony 
socrealizm”. Wprowadzona cudzymi rękami robotnicza estety-
ka i nakaz politycznego zaangażowania sztuki stały się tu narzę-
dziem spełnienia ukrytego pragnienia: teatru antyromantycznego, 
realistycznego, rewolucyjnego. Eksperyment ten wyraźnie się nie 
powiódł. Już w 1951 roku Nowy Teatr wystawi Horsztyńskiego 
Juliusza Słowackiego w reżyserii Dejmka. Spektakl będzie, co 
prawda, próbą marksistowskiego odczytania utworu, ale stanie 
się także zapowiedzią przełomu politycznego i stopniowego po-
wrotu do idei „teatru ogromnego” wraz z jego romantycznym 
zapleczem. Niemniej uporczywe powroty Brygady… w kolejnych 
tekstach i interpretacjach, a także jej ponowne wystawienie pod 
koniec 2008 roku przez Remigiusza Brzyka z okazji sześćdziesię-
ciolecia Teatru Nowego, wskazują na ciągły krytyczny potencjał 
gestu Dejmka. Nie unieważniło go ani jednoznaczne odrzucenie 
socrealizmu, które wymiotło z teatralnej pamięci innych reży-
serów socrealistycznych spektakli, ani powrót romantyzmu na 
sceny polskie w latach 60. i 70. Udany spektakl socrealistyczny 
okazuje się więc spektaklem, który odsłonił możliwość innego 
myślenia o teatrze w Polsce. Nawet jeśli ta możliwość szybko 
się wyczerpała, wciąż jeszcze promieniuje, niczym resztka snu 
o prawdziwej rewolucji.
Jednak czerwony kark Schillera to być może jeden z momentów 
prześnionej rewolucji, kiedy zostaje zadany cios (w dłuższej per-
spektywie nieskuteczny) romantycznym podwalinom polskiego 
imaginarium.
Brygada szlifierza Karhana miała być także ciosem w model 
teatru Leona Schillera.
Był naszym idolem. Ale im bardziej go wielbiliśmy, tym bardziej za-
częliśmy się przeciwko niemu buntować. Drażniły nas te jego estety-
zmy i poezjowanie. Podglądałem próby Celestyny [Fernanda de Rojasa, 
premiera: 24 maja 1947] i byłem pod wrażeniem tego pięknego spekta-
klu. Ale myśmy wtedy zaczęli się domagać teatru antymieszczańskie-
go, a przedstawienia Schillera zaliczaliśmy do sztuki mieszczańskiej
– mówi cytowany przez Magdalenę Grochowską Kazimierz 
Dejmek40. Autorka podsumowuje: „Dwa lata po premierze Cele‑
styny Dejmek i aktorzy Nowego będą w łódzkiej fabryce Wifama 
podpatrywać pracę szlifierza”41. Proponuję jednak na to przej-
ście młodych z teatru Schillera do fabryki spojrzeć z naszkico-
wanej wyżej perspektywy i przyjąć, że ich bunt dotyczył nie tyle 
mieszczańskiego charakteru przedstawień mistrza, ile ich zako-
rzenienia w romantyzmie. Kiedy w 1959 roku Dejmek z satysfak-
cją stwierdzi: „Zaczęliśmy mówić niezgrabnie, nieskładne rzeczy 
nowe i ważne – nie spotykane dotąd w teatrze polskim, szoku-
jące nasz teatralny światek i część publiczności teatru”42, będzie 
opisywał akt rewolucji dokonującej się w teatrze i wymierzonej 
przecież nie tylko w repertuar rozrywkowy, „mieszczański”, ale 
także, jeśli nie przede wszystkim, romantyczny43, tak bliski sercu 
teatralnego „światka” międzywojnia.
40 Magdalena Grochowska, Lulek, lewica.pl, www.ewica.pl/index.php?id=29353&- 
druk=1 [dostęp: 22 listopada 2016].
41 Tamże.
42 Maria Czanerle, Teatr pokolenia, dz. cyt., s. 14.
43 W słynnym wywiadzie z Krystyną Nastulanką w 1963 roku Dejmek powie: 
„Z trwogą wspominam Noc listopadową i Akropolis, z trwogą myślę o Dziadach 
i owych wszystkich mszach i tajnych obrządkach narodowych […] To nasz wielki 
dramat na święto i nieszczęście. Co z nim robić na co dzień?”. Dejmek Kazimierz, 
Duchy i rzeczywistość, rozm. Krystyna Nastulanka, „Polityka” 1963 nr 47.
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Schiller, Leon, Teatr jutra, w: Polska myśl teatralna i filmowa, red. Ro-
man Taborski, Tadeusz Sivert, PIW, Warszawa 1971.
Schneider, Rebecca, Performing Remains. Art and War in Times of 
Theatrical Reenactment, Routledge, Londyn/Nowy Jork 2011.
Schneider, Rebecca, Performans pozostaje, przeł. Dorota Sosnowska, 
w: Re//mix. Performans i dokumentacja, red. Dorota Sajewska, To-
243
„Pafawag tańczy z Konfekcją”. 
O Operze Robotniczej we Wrocławiu 
Sławomir Wieczorek 
Półtora roku trwała działalność Opery Robotniczej w tużpowo-
jennym Wrocławiu. Jej historia jest krótka, a jednocześnie złożo-
na, wielowymiarowa i obfitująca w paradoksy. Splatają się w niej 
oddziaływania różnych czynników i wydarzeń: osobistych am-
bicji i uraz, przypadku, przekłamań i nadużyć, zaangażowania, 
głośnego sukcesu, nasilającej się sukcesywnie presji propagandy 
stalinowskiej, natychmiastowej likwidacji i nieoczekiwanej reak-
tywacji po paru latach. Opera Robotnicza nie była dotychczas 
przedmiotem badań, pojawiała się jedynie na marginesach pu-
blikacji. W dwóch syntezach historii życia artystycznego wysta-
wiono jej odmienne oceny: z lokalnej perspektywy uznano za 
„jedyny w swoim rodzaju eksperyment”1, a z pozbawionej sen-
tymentów perspektywy centralnej za „groteskowe” spełnienie 
haseł propagandowych swoich czasów2. Tylko raz przywołał ją 
w książce o robotnikach Wrocławia Padraic Kenney, aczkolwiek 
wskazując na jeden z najciekawszych szczegółów z historii tej 
1 Ewa Kofin, Życie muzyczne Wrocławia, w: Panorama kultury współczesnego Wro‑
cławia, red. Bogdan Zakrzewski, Ossolineum, Wrocław 1970, s. 136. Dwie stro-
ny poświęcone Operze w tej pracy były dotychczas najobszerniejszym tekstem 
omawiającym faktografię instytucji. 
2 Małgorzata Komorowska, Teatry muzyczne, cz. I 1900–1939, cz. II 1945–1995, w: 
Encyklopedia Kultury Polskiej XX wieku, tom Teatr, Widowisko, red. Marta Fik, 
Instytut Kultury, Warszawa 2000, s. 307.
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dyrektora tamtejszej Opery Dolnośląskiej. Zawieszenie go w tej 
funkcji przez komisję weryfikacyjną ze względu na działalność 
w okupowanym Krakowie stanowiło bezpośredni kontekst za-
inicjowania Opery Robotniczej8. Prawdopodobnie w tej sytuacji 
Drabik zmuszony był poszukać zajęcia poza obiegiem oficjalnych 
instytucji muzycznych. Sam wspominał, że został zapytany pod 
koniec sierpnia 1947 roku przez kierownika referatu kultural-
no-oświatowego Okręgowej Komisji Związków Zawodowych 
(OKZZ) we Wrocławiu o dalsze plany zawodowe po odsunię-
ciu z dotychczasowego miejsca pracy: „odpowiedziałem wtedy 
bez namysłu: «zorganizuję pierwszą w kraju Operę Robotniczą 
w oparciu o związki zawodowe, z własnym chórem, baletem, so-
listami i orkiestrą»…”9. Kierownik referatu „zaszokowany moim 
oświadczeniem”, jak dodawał, propozycję zgłosił przewodniczą-
cemu OKZZ, a wkrótce zaplanowano konferencję w sprawie za-
łożenia Opery Robotniczej. Drabik we wspomnieniach uwypu-
klił spontaniczne narodziny pomysłu, ale jego źródła, charakter, 
sposób wprowadzenia w życie oraz postawa otoczenia wymagają 
zwrócenia uwagi na różnorodne aspekty. 
Bieżąca sytuacja zawodowa i okupacyjna przeszłość Drabi-
ka nie były jedynymi czynnikami osobistymi, które przyczyniły 
się do realizacji pomysłu. Niebagatelną rolę odegrały także jego 
ambicje dyrektorskie – miał odrzucić możliwość kontynuowania 
pracy w Operze we Wrocławiu na stanowisku reżysera; taką ofer-
tę – złożoną, co prawda, „bez wielkiej ochoty” – wspominał nowy 
dyrektor instytucji10. Drabikowi bezsprzecznie zależało na samo-
dzielnym kierowaniu instytucją operową, dlatego podjął się budo-
wania od podstaw nowej placówki. W świetle jego korespondencji 
8 Drabik w korespondencji podawał, że został zawieszony przez Mieszaną Komisję 
Weryfikacyjną na okres roku od 1 września 1947. Po czterech miesiącach, w stycz-
niu 1948, decyzja miała zostać anulowana przez Główną Komisję Weryfikacyjną 
Związku Zawodowego Muzyków, a on został ostatecznie zweryfikowany pozy-
tywnie. Zob. Muzeum Teatralne w Warszawie (dalej jako MT), sygn. D. 208 III, 
Do Ministra Kultury i Sztuki, ob. Włodzimierza Sokorskiego, maszynopis listu 
Stanisława Drabika z 1 sierpnia 1953, k. 4. 
9 MT, sygn. D. 204 III, Stanisław Drabik, Zarys powstawania Zespołu Opery Ro-
botniczej przy OKZZ we Wrocławiu, maszynopis z 1968 r., k. 1. 
10 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, PWM, Kraków 1980, s. 108. 
instytucji3. Krótkie wzmianki o Operze znajdują się jeszcze w kil-
ku innych pracach4. Niedługa działalność Opery została zapisana 
w zaskakująco bogatej liczbie źródeł: w dokumentach jej instytu-
cjonalnego patrona, w pokaźnym prywatnym archiwum pomy-
słodawcy placówki, w licznych publikacjach prasowych z czasów 
istnienia oraz wspomnieniach. Mizerny stan badań, skrajne oceny, 
charakter dostępnych źródeł i wstępne rozpoznanie skłaniają do 
wytyczenia sobie dwóch celów: przeprowadzenia możliwie dro-
biazgowej rekonstrukcji działalności zespołu oraz próby opisu 
i zrozumienia splotu wymienionych czynników i wydarzeń. 
geneza oPery robotniCzej 
Idea, koncepcja działalności i nazwa Opery Robotniczej były 
pomysłem Stanisława Drabika (1900–1971), śpiewaka, aktora, 
reżysera, organizatora oper. Jego repertuar wokalny obejmował 
około 50 partii operowych, a jako inscenizator wystawił ponad 40 
spektakli5. Przed 1939 rokiem Drabik, „zaliczany do najlepszych 
tenorów okresu międzywojennego”6, odnosił sukcesy na polskich 
i zagranicznych scenach operowych (w Poznaniu, Lwowie, War-
szawie, Belgradzie, Zagrzebiu). W czasie wojny aktywnie uczest-
niczył w oficjalnym życiu artystycznym w Krakowie7. Po wojnie 
był założycielem polskiego teatru operowego we Wrocławiu, 
gdzie na początku września 1945 roku, cztery miesiące po za-
kończeniu działań wojennych, przygotował premierę Halki Stani-
sława Moniuszki. Następnie przez dwa lata zajmował stanowisko 
3 Zob. Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej. Robotnicy a komuniści 1945–1950, 
przeł. Anna Dzierzgowska, W.A.B., Warszawa 2015, s. 343. 
4 Np. Anna Ziemba, Powstanie i działalność miejskiej Rady Narodowej we Wrocła‑
wiu w latach 1945–1950, Ossolineum, Wrocław 1972, s. 202; Marek Ordyłowski, 
Życie codzienne we Wrocławiu 1945–1948, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 178; 
Janusz Tomaszewski, Ruch zawodowy na Dolnym Śląsku w latach 1945–1950, 
Acta Universitatis Wratislaviensis, Wrocław 1999, s. 137. 
5 Drabik Stanisław, w: Słownik biograficzny teatru polskiego, t. 2, 1900–1980, In-
stytut Sztuki PAN, Warszawa 1994, s. 180.
6 Tamże. 
7 Cytowany słownik podaje, że od 1941 roku kierował jawnym zespołem operowym, 
który wystawiał spektakle przeciętnie raz na miesiąc. 
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biorąc nawet pod uwagę swoistość łatwo rozpoznawalnej w tym 
przypadku narracji o pionierach, zazwyczaj eksponującej motywy 
trudnych warunków, skromnych środków, ciężkiej pracy i dy-
wersyjnej aktywności przeciwników15. Z drugiej strony, opowieść 
Drabika przemilczała rzecz jasna fakt, że zaangażowani w pre-
mierę – nie tylko on sam, ale zarówno dyrygent, jak i operowa 
Halka – wpisując się w propagandowe działania „umacniające 
polskość” na „Ziemiach Odzyskanych”, chcieli niewątpliwie wy-
kazać się w nowym porządku politycznym i odsunąć od siebie 
oskarżenia o kolaborację w czasie wojny. 
Warto sięgnąć po kontekst biograficzny raz jeszcze, gdy zapy-
tamy o genezę specyfiki planowanej opery. Artystyczna kariera 
śpiewaka pochodzącego, jak sam podawał w jednym z życiorysów, 
z ubogiej rodziny chłopsko-robotniczej rozpoczęła się na deskach 
amatorskiego teatru robotniczego w Krakowie16. Dla jej rozwoju 
decydująca okazała się pomoc udzielona mu przez wykształco-
nych muzyków. Najpierw na talent młodego Drabika podczas 
występów w jasełkach według Lucjana Rydla zwrócił uwagę Sta-
nisław Bursa. Zaproponował Drabikowi bezpłatną naukę gry na 
fortepianie i śpiewu w prowadzonej przez siebie w Krakowie 
szkole śpiewu solowego. W 1919 roku, po jednym z popisów 
szkolnych z udziałem Drabika, dyrektor Teatru Wielkiego w Po-
znaniu, Adam Dołżycki, zaangażował go do roli Górala w Halce17, 
wkrótce odbył się właściwy debiut Drabika na tamtejszej scenie 
w partii Jontka. Drabik w znanych wypowiedziach nigdy nie za-
deklarował, że powodem działań po latach było pragnienie spłaty 
długu wobec wymienionych osób, które umożliwiły mu karierę 
muzyczną, czy gest pomocy utalentowanym muzykom znajdu-
jącym się w podobnym położeniu, co on sam w latach młodości. 
W jednym z listów zapewniał natomiast, że idea stojąca za po-
wołaniem Opery Robotniczej jest mu bliska, ponieważ „karierę 
swoją artystyczną, jako śpiewak i reżyser na polskich i zagranicz-
nych scenach zawdzięczam robotniczemu teatrowi w Krakowie, 
15 Zob. Paweł Lewandowski, Model narracji o pionierach. Studium nad podobień‑
stwami pamięci zbiorowych, „Teksty Drugie” 2014 nr 5, s. 104–121. 
16 MT, sygn. D. 189 III, Stanisław Drabik, Życiorys, niedatowany maszynopis, k. 1. 
17 Stanisław Szymański, Stanisław Drabik…, dz. cyt., s. 15–16. 
nie ma też wątpliwości, że prowadzenie Opery Robotniczej miało 
mu zapewnić powrót na upragniony fotel dyrektora Opery Dol-
nośląskiej11. Cechowała go jednak nie tylko ambicja, ale również 
zadziwiająca wręcz siła twórcza czy talent organizatorski, o czym 
solidarnie zapewniali po latach jego współpracownicy i przyja-
ciele: „kto go nie znał, ten nawet nie może sobie wyobrazić, jaka 
szalona energia, jaki upór, ile artystycznego zapału tkwiło w tym 
bardzo już przecież wówczas schorowanym ciele. To był napraw-
dę tytan pracy!”12. Także sceptycznie nastawiony wobec Drabika 
jego następca we wrocławskiej operze pisał we wspomnieniach 
o „potężnym rozmachu organizatorskim” oraz „rozpierającej go 
energii”, jednocześnie dodając komentarz o charakteryzującym 
go również „wysoko rozwiniętym instynkcie wodzowskim” oraz 
wzmiankę o „ponad miarę ambitnym działaczu”13. O zawodowym 
temperamencie Drabika najlepiej zaświadcza działalność tej in-
stytucji pod jego kierownictwem w ciągu dwóch pierwszych lat 
istnienia, a zwłaszcza przygotowania do przedstawienia Halki. 
Wspomnienia o tej pierwszej premierze wskazują między inny-
mi na wystawienie dzieła na koszt i ryzyko Drabika, udzieloną 
w ostatnim momencie dotację wojewody, wyszukiwanie sceno-
grafii w poniemieckich magazynach, wypożyczenie kostiumów 
pod zastaw pierścienia śpiewaczki kreującej tytułową rolę, spro-
wadzenie chóru z innego miasta, próbę sabotażu przez niemiec-
kich pracowników teatru czy nakłonienie wojska radzieckiego 
do zrzucenia z samolotu ulotek reklamujących premierę spek-
taklu14. Pomysłowość i pracowitość Drabika wzbudza uznanie, 
11 Drabik wspominał, że już we wrześniu 1939 roku miał objąć stanowisko dyrektora 
Opery we Lwowie, a marzenia o własnej operze wielokrotnie powracały w jego 
karierze zawodowej. Funkcji tej nigdy, ani we Wrocławiu, ani w Krakowie, nie 
sprawował jednak dłużej niż 3 sezony. 
12 Wojciech Dzieduszycki, Trąby jerychońskie, „Odra” 1974 nr 1, s. 87. Podobne 
wspomnienia współpracowników – zob. Dzieje i wspomnienia o Stanisławie Dra‑
biku. Pamięci twórcy sceny operowej we Wrocławiu, praca zbiorowa, brak nazwisk 
redaktorów, Wrocławska Drukarnia Naukowa, Wrocław 1993. 
13 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 105, 108, 140.
14 Zob. Stanisław Drabik Pierwsze przestawienie Halki we Wrocławiu, „Ruch Mu-
zyczny” 1966 nr 5, s. 5; Stanisław Szymański, Stanisław Drabik – artysta – twórca 
– menadżer, w: Dzieje i wspomnienia…, dz. cyt., s. 25–34. 
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dokładnie znaczenie wyszukiwania talentów z szerokich rzesz 
robotniczych. […] My musimy wyciągnąć najwartościowsze jed-
nostki młodzieży, stworzyć szkołę, a później operę zawodowo-ro-
botniczą. Chór – najmniej 70 osób”22. Słowa te można uzupełnić 
jego wypowiedziami z prasy: „gwiazdy operowe dziś się skoń-
czyły. Wirtuozów jest coraz mniej. A tymczasem trzeba kształ-
cić młodzież. Należy szukać nowych talentów. Poszukamy ich 
w 5-milionowej masie robotników. Będziemy talenty te wyławiać 
ze świetlic fabrycznych”23. Jan Kozicki, jeden z uczestników kon-
ferencji, ówczesny kierownik świetlicy w Pafawagu, potem czło-
nek zespołu Opery Robotniczej i bliski współpracownik Drabika, 
po niemal 50 latach wspominał jego przemówienie w następujący 
sposób: „potrafił tak sugestywnie do nas przemówić, że wszyscy 
zaakceptowaliśmy jego inicjatywę, wówczas ja oddałem do jego 
dyspozycji najwartościowszych członków zespołu Pafawagu”24. 
Wystąpienie Kozickiego i podobne deklaracje kierowników in-
nych grup utkwiły też dobrze w pamięci Drabika25. W relacjach 
z konferencji na łamach lokalnej prasy podkreślano, że inicjatywa 
Drabika nakierowana jest na utalentowaną młodzież robotniczą, 
z której wywodzić się będzie cały zespół – zarówno soliści, chór, 
orkiestra, jak i balet26. W prasie ogłoszono również, że zespół 
Opery Robotniczej na inaugurację działalności przedstawi in-
scenizację opery Flis Stanisława Moniuszki uzupełnioną dodat-
kowymi scenami baletowymi. 
Początkowe wypowiedzi Drabika jednoznacznie wskazywały 
na jego pedagogiczne zamiary i artystyczny horyzont działań 
Opery Robotniczej. Ciekawa jest jego diagnoza czasu zmierzchu 
22 Archiwum Państwowe we Wrocławiu, Wojewódzka Rada Związków Zawodowych 
we Wrocławiu z lat 1945–1980 (dalej AP WR WRZZ), Protokoły wydziału kultural-
no-oświatowego, sygn. 250, Protokoły z konferencji pracowników kulturalno‑oświa‑
towych ZZ m. Wrocławia odbytej 18. XI. 1947 w sali konferencyjnej OKZZ, k. 3. 
23 Pierwsza w Polsce Opera Robotnicza powstaje we Wrocławiu, „Słowo Polskie” 
1947 nr 334, s. 4. 
24 Jan Kozicki, Był idolem moich lat młodzieńczych, w: Dzieje i wspomnienia…, 
dz. cyt., s. 65. 
25 Zob. Stanisław Drabik, Zarys powstawania…, dz. cyt., k. 2. 
26 Opera Robotnicza realizuje się. Na pierwszy występ Flis Moniuszki, „Wrocławski 
Kurier Ilustrowany” 1947 nr 129 s. 4.
w którym stawiałem trzydzieści lat temu swoje pierwsze kroki 
sceniczne. Z tej robotniczej sceny otwarły się przede mną wiel-
kie sceny operowe i dziś spłacam dług wdzięczności za pierwsze 
wzruszenia i wyżywanie się artystyczne, jakich doznawałem przy 
pierwszych występach w teatrze amatorskim-ochotniczym”18. 
Naturalny wydawał się wspomniany pomysł, aby tak sprofi-
lowaną instytucję oprzeć organizacyjnie na związkach zawodo-
wych, z którymi Drabik dość intensywnie współpracował już jako 
dyrektor Opery Dolnośląskiej19. OKZZ pełniła wtedy funkcję 
koordynatora działań wrocławskich zakładów pracy w zakresie 
działań artystycznych i ruchu amatorskiego, opiekując się świe-
tlicami fabrycznymi i domami kultury oraz działającymi w nich 
zespołami teatralnymi i muzycznymi tworzonymi przez pracow-
ników zakładów pracy20. 
Zapowiadana konferencja dotycząca powołania Opery Robot-
niczej odbyła się w siedzibie OKZZ w listopadzie 1947 roku. O za-
proszeniu do wzięcia udziału w zebraniu „wszystkich pracowni-
ków kulturalno-oświatowych [związków zawodowych] oraz kie-
rowników świetlic”21 wrocławskich zakładów pracy informowała 
notka prasowa o sugestywnym tytule – Robotnicy pragną stwo‑
rzyć własną operę. Zachowany protokół zawiera urywki wystąpie-
nia Stanisława Drabika, który podczas konferencji „zobrazował 
18 MT, sygn. D. 204 III, Stanisław Drabik, Bilans osiągnięć Opery Robotniczej, nieda-
towany maszynopis listu do redakcji pisma „Związkowiec”, k. 2–3. W maszynopi-
sie listu do kierownictwa Pałacu Kultury im. Kirowa w Leningradzie Drabik pisze 
o wzorowaniu się na osiągnięciach tamtejszego amatorskiego zespołu operowego 
przy organizacji we Wrocławiu Opery Robotniczej. Informacja ta miała zapewne 
charakter kurtuazyjny, ponieważ pojawia się tylko w tym piśmie, którego celem 
było nawiązanie współpracy z tą instytucją. Zob. MT, sygn. D. 205 III, [List do kie-
rownictwa Pałacu Kultury im. Kirowa w Leningradzie], maszynopis z 1957 r., k. 1. 
19 Opera dystrybuowała przez związki zawodowe bilety na przedstawienia operowe, 
o czym dowiadujemy się z zaświadczenia przewodniczącego OKZZ: „współpraca 
ob. Drabika ze związkami miała charakter pozytywny. Niskie ceny biletów na 
Operę, uwzględnienie potrzeb klasy pracującej, przez dawanie dużych ilości bile-
tów, przyczyniła się do popularyzacji muzyki, śpiewu i tańca narodowego wśród 
szerokich mas świata pracy” – MT, sygn. D. 189 III, [Zaświadczenie OKZZ], list 
z 30.08.1947, k. 1. 
20 Zob. Janusz Tomaszewski, Ruch zawodowy na Dolnym Śląsku…, dz. cyt., s. 130–137. 
21 Robotnicy pragną stworzyć własną operę, „Wrocławski Kurier Ilustrowany” 1947 
nr 121, s. 4. 
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z rzeczywistością nowej Polski – we Wrocławiu powstawała już, 
jako pierwsza placówka tego rodzaju w Polsce, Opera Robotnicza. 
[…] We Wrocławiu padło hasło i we Wrocławiu padł pierwszy 
odzew”30. Motyw ten jeszcze wielokrotnie będzie się powtarzał 
w różnego rodzaju wypowiedziach na temat Opery Robotniczej. 
Następstwo wydarzeń w ówczesnej Polsce przebiegało według 
starannie zaplanowanego i przestrzeganego scenariusza, zgodnie 
z którym wystąpienie „mentora” było przedmiotem komentarzy 
i uściślania w obrębie poszczególnych dziedzin przez plasujących 
się niżej w hierarchii komunikacyjnej „ustawiaczy”31, równocze-
śnie pojawiały się liczne świadectwa „oddolnych” i „spontanicz-
nych” wydarzeń zainspirowanych dyskutowanymi ideami. Scena-
riusz ten spotykamy także w przypadku przemówienia Bieruta, 
które w prasie objaśniał między innymi Stefan Żółkiewski, zapo-
wiadając początek „nowego etapu” w polityce państwa w sferze 
kultury32, natomiast powstanie Opery Robotniczej posłużyło za 
jeden z przykładów lokalnych inicjatyw będących konsekwencją 
słów partyjnego lidera. Władze OKZZ wspierając pomysł Dra-
bika, mogły się więc wykazać podlegającą zapewne rozliczeniu 
aktywnością w tego rodzaju akcjach propagandowych. 
Wciągnięcie w tę operację inicjatywy Drabika nie powinno 
jednak skłaniać do przyjęcia uproszczonej interpretacji, zgodnie 
ze schematem mówiącym o wykorzystaniu bezpartyjnej i peda-
gogicznej idei przez aparat państwa totalitarnego. Drabik miał 
powody, aby chętnie realizować propagowaną politykę kultural-
ną, zresztą wpisywał się w nią już, zakładając polską Operę we 
Wrocławiu w 1945 roku. Wolałbym raczej wskazać na przykład 
pierwszego w historii Opery Robotniczej przecięcia się inten-
cji zaangażowanych w nią osób z dyskursem propagandowym, 
dlatego ciekawsze i bardziej zasadne staje się pytanie o spraw-
czość takiego powiązania. Cenny trop znajduje się w zapiskach 
30 Pierwsza w Polsce…, dz. cyt., s. 4. 
31 Przywołuję znane określenia Janusza Sławińskiego. Zob. Janusz Sławiński, Kry‑
tyka nowego typu, w: tegoż, Teksty i teksty, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990, 
s. 150–151.
32 Zob. Stefan Żółkiewski, Przed nowym etapem w polityce kulturalnej, „Kuźnica” 
1947 nr 50, s. 1. 
znakomitości muzycznych, jednak osobnym problemem pozo-
staje kwestia możliwości realizacji zaplanowanych celów. Pro-
blem ten pojawi się jeszcze przy omówieniu rezultatów działalno-
ści Opery Robotniczej, warto jednak już wskazać na dwa aspekty 
sprzyjające zamiarom Drabika – raczej przeciętny poziom zawo-
dowego wykonawstwa muzycznego w powojennej Polsce oraz 
stosunkowo wysoki poziom muzykalności społeczeństwa. 
O wpisanie powstającej Opery Robotniczej w oficjalną politykę 
państwa zadbały władze OKZZ. Od samego początku planowały, 
aby pierwszy występ Opery Robotniczej towarzyszył imprezie 
o wysokiej randze propagandowej. W czasie wspomnianej kon-
ferencji zakładano, że podczas przewidzianego na połowę roku 
1948 kongresu związków zawodowych we Wrocławiu „musi 
być pierwsza premiera Opery Robotniczej”27. Kluczowym kon-
tekstem propagandowym było przedstawienie faktu założenia 
Opery jako odpowiedzi na przemówienie wygłoszone właśnie 
we Wrocławiu przez Bolesława Bieruta dosłownie parę dni przed 
omawianą konferencją. Bierut podczas otwarcia radiostacji 16 
listopada 1947 roku jednoznacznie zasygnalizował nadchodzące 
zmiany w dotychczasowej polityce kulturalnej, polegające na za-
interesowaniu się aparatu państwa twórczością artystyczną. Pod 
hasłem „uwspółcześnienia” wskazywał na konieczność zbliżenia 
sztuki z rzeczywistością kraju oraz zapowiedział „ofensywę w kie-
runku upowszechniania i udostępnienia kultury dla całego naro-
du”, czyli „obudzenia zainteresowań kulturalnych w milionowych 
rzeszach ludu pracującego i ich zaspokajanie”28. Nie dziwią więc 
fragmenty prasowych notek zapowiadających zorganizowanie 
robotniczej instytucji operowej: „idea ta jest odzwierciedleniem 
mowy Prez[ydenta] Bieruta w dniu otwarcia nowej radiostacji 
we Wrocławiu”29 lub „w tym samym momencie, gdy Prezydent 
R.P. na otwarciu nowej radiostacji wrocławskiej rzucił hasło 
upowszechnienia kultury i związania twórczości artystycznej 
27 Protokoły z konferencji pracowników…, k. 3. 
28 Bolesław Bierut, O upowszechnienie kultury. Przemówienie prezydenta Rzeczy‑
pospolitej Bolesława Bieruta na otwarciu radiostacji we Wrocławiu 16 listopada 
1947, Kraków 1948, s. 20, 14. 
29 Opera Robotnicza realizuje się…, dz. cyt., s. 4. 
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rozPoCzęCie działalnośCi 
Pierwsze przesłuchania do zespołu i próby odbyły się tuż po kon-
ferencji – 21 i 27 listopada36. Wrocławska prasa donosiła o 200 
osobach skierowanych na eliminacje przez zakłady pracy. Byli to 
więc dotychczasowi członkowie zespołów tanecznych, chóral-
nych i muzycznych oddani do dyspozycji Opery przez kierow-
ników swoich grup. W artykułach z listopada informowano, że 
do tworzącego się zespołu wybrano podczas przesłuchania kil-
kadziesiąt osób, a sześć osób odznaczających się szczególnym 
talentem wokalnym posłano do szkoły muzycznej na regularną 
naukę37. Odmienne dane podał w artykule z połowy 1948 roku 
sekretarz OKZZ, Józef Tarnopolski: mowa jest o 306 ochotnikach, 
z czego „z pierwszego zgłoszenia okazało się wartościowych arty-
stów ponad 50%”38, ponieważ 168 osób zaakceptowano do zespo-
łu. O 300 zgłoszeniach wspomina kilka dokumentów z archiwum 
Stanisława Drabika, podobnie w protokole OKZZ z lutego czyta-
my: „dotychczas jest zapisanych około 300 ludzi, a może dojść do 
tysiąca. Z liczby tej będzie można wybrać poważny materiał ope-
rowy”39. Powyższe i przytaczane jeszcze dalej nieweryfikowalne 
dziś dane o Operze Robotniczej pochodzące z prasy i dokumen-
tów należy traktować z ostrożnością, pamiętając o zwyczajowym 
„podkręcaniu” liczb w celach wizerunkowych oraz o swoistej sta-
tystycznej obsesji propagandy komunistycznej. W kontekście in-
teresujących mnie pytań istotna jest przede wszystkim informacja 
o odrzuceniu na samym początku funkcjonowania zespołu dużej 
grupy osób chętnych do wzięcia w nim udziału. 
36 Mówią we Wrocławiu…, „Słowo Polskie” 1947 nr 325, s. 4. 
37 Opera Robotnicza we Wrocławiu, „Trybuna Dolnośląska” 1947 nr 299, s. 4. 
38 Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, „Trybuna Dolnośląska” 1948 
nr 222, s. 3.
39 [Pismo Stanisława Drabika o działalności Opery Robotniczej], k. 1; AP WR 
WRZZ, Protokoły z posiedzeń Prezydium Okręgowej Rady Związków Zawo-
dowych, sygn. 42, Protokół z posiedzenia Prezydium OKZZ odbytego w dniu 27 
lutego 1948 r, k. 49. 
Kazimierza Wiłkomirskiego komentującego po latach z przeką-
sem rozwój wypadków: „władze miejskie i wojewódzkie, zasuge-
rowane magicznym słowem, mającym w owym czasie wydźwięk 
szczególnie silny, poparły w całej rozciągłości projekt Drabika”, 
a własne zaangażowanie w pomoc Operze na późniejszym eta-
pie jej działalności uzasadniał tak: „strach pomyśleć, co by było, 
gdybym postąpił inaczej!”33. Owa magiczna siła, czyli sprawczość 
słowa „robotnicza”, z której Drabik doskonale zdawał sobie spra-
wę, z pewnością uległa wzmocnieniu, gdy pomysł uruchomienia 
opery ukazany został w kontekście przemówienia Bieruta, zwięk-
szając tym samym szansę realizacji złożonego i wymagającego 
zadania oraz poprawiając w życiu publicznym pozycję osób za-
angażowanych w projekt. W jednym z pism Stanisława Drabika 
opisujących pierwsze miesiące działalności Opery Robotniczej 
znalazła się więc następująca deklaracja: „myśl powstania Ope-
ry Robotniczej łączy się ściśle z przemówieniem wrocławskim 
Prezydenta Bieruta o upowszechnianiu kultury wśród szerokich 
mas świata pracy”34, a opracowany przez Drabika statut placówki 
zakładał pozyskanie dla niej kurateli komitetu honorowego, do 
którego zostaną zaproszeni przedstawiciele wpływowych insty-
tucji obsadzonych według partyjnego klucza: „partii PPS i PPR, 
wojewody, prezydenta miasta, dyrektorów poszczególnych fa-
bryk na terenie województwa dolnośląskiego, przedstawicieli 
wojewódzkiej i miejskiej Rady Narodowej, […] Ministra Kultury 
i Sztuki i Ministra Ziem Odzyskanych”35.
33 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 140, 141. 
34 MT, sygn. D. 204 III, [Pismo Stanisława Drabika o działalności Opery Robotni-
czej], niedatowany maszynopis, k. 1. 
35 MT, sygn. D. 204 III, Opera Robotnicza pod egidą OKZZ we Wrocławiu, niedato-
wany maszynopis, k. 1. Nie wiadomo, czy maszynopis zawiera uchwalony i obo-
wiązujący tekst statutu czy tylko projekt przygotowany przez Drabika w chwili 
powstawania instytucji.
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Już parę dni po oficjalnym zatrudnieniu, 9 marca, dyrektor 
Opery za pomocą komunikatu na łamach „Słowa Polskiego” 
informował o rozpoczęciu prób oraz o drugim naborze. Do do-
datkowych zgłoszeń zachęcano jeszcze na początku kwietnia43. Po 
zakończeniu rekrutacji zespół liczył 20 osób tworzących grupę 
przyszłych solistów, 30 tancerzy zapisano do baletu, ponad 100 
osób śpiewało w chórze, natomiast 100 muzyków zgłosiło się do 
orkiestry. Ekipa Opery składała się zatem z około 300 osób44. Za-
inicjowane w marcu próby obejmowały zespół baletowy, chóralny 
i solistów. Odbywały się popołudniami i wieczorami w siedzibie 
OKZZ po zakończeniu przez muzyków-amatorów codziennej 
pracy zawodowej. Według zapewnień Drabika podczas prób mu-
zycznych uczono czytania nut, solfeżu, dykcji i emisji głosu, a tak-
że historii muzyki i teatru. Latem rozpoczęły się próby sceniczne45. 
Wiosną zmieniły się plany dotyczące terminu inauguracyjnej 
premiery Opery Robotniczej, zapewne nie tylko z racji odwołania 
zapowiadanego kongresu związków zawodowych (odbył się rok 
później w Warszawie), ale przede wszystkim bliskości wydarze-
nia o ogromnym znaczeniu dla ówczesnej propagandy – Wystawy 
Ziem Odzyskanych. Jej celem było ukazanie osiągnięć w odbu-
dowie terenów uzyskanych przez Polskę w roku 1945. Ogłoszo-
no więc, że Flis zostanie wykonany kilkakrotnie podczas wystawy, 
między sierpniem a październikiem w olbrzymiej przestrzeni Hali 
Ludowej, w której zamierzano na ten cel specjalnie wybudować 
scenę teatralną46. Oba aspekty wskazują, że premiera opery nie-
zmiennie zaplanowana była jako wydarzenie masowe i o potężnej 
sile oddziaływania. Nikt specjalnie nie hamował się też w ogłasza-
niu dalszych planów. Sekretarz OKZZ w artykule zapowiadał na 
43 Odpowiednio: Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 68, s. 4 oraz nr 92, 
s. 4. Od tego momentu będzie to regularny sposób komunikacji Drabika z człon-
kami zespołu, dzięki któremu łatwo dziś odtworzyć kalendarium formowania się 
i działalności instytucji. 
44 Zob. [Pismo Stanisława Drabika o działalności Opery Robotniczej], k. 1. Podob-
nego rzędu liczby pojawiają się również w innych dokumentach. 
45 Zob. Stanisław Drabik, Zarys powstawania…, k. 2. 
46 Zob. Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, dz. cyt., s. 3. AP WR 
WRZZ, Protokoły z posiedzeń Prezydium Okręgowej Rady Związków Zawodo-
wych, sygn. 42, Protokół z zebrania Prezydium OKZZ, k. 41. 
Sprawa organizacji Opery Robotniczej po pierwszych pró-
bach pozostawała w zawieszeniu przez okres trzech miesięcy, 
aczkolwiek uformowany po pierwszej rekrutacji zespół nie po-
zostawał bezczynny. Niewiele wiadomo o pokazie Opery Robot-
niczej w Radiu Wrocław, który odbył się w styczniu 1948 roku 
oraz o planowanym koncercie dla przodowników pracy, z któ-
rego dochód zamierzano przeznaczyć na odbudowę Teatru im. 
Zapolskiej40. OKZZ szukała w tym czasie źródeł sfinansowania 
jej uruchomienia, głównie honorariów dla personelu artystycz-
nego i administracyjnego. Statut wymieniał potrzebnych Operze 
zawodowców. Nie jest zaskoczeniem, że przewidywał centralną 
rolę kierownika artystycznego Opery (a zatem samego Drabika) 
odpowiedzialnego za całość artystyczną, wybierającego personel 
artystyczny i techniczny oraz sprawującego kontrolę nad admini-
stracją opery. Statut zakładał zatrudnienie dyrektora (kierownika 
artystycznego), kierownika administracyjnego i sekretarki oraz 
kierowników działów – dyrygenta, korepetytora chóru, baletmi-
strza oraz profesora śpiewu-wokalisty, którzy „muszą się składać 
z wybitnych sił fachowych, by w ten sposób poziom Opery był za-
gwarantowany”41. W związku z tym wpisany w statut preliminarz 
budżetu wynosił 300 tys. złotych miesięcznie. OKZZ nie znalazła 
zewnętrznych funduszy na pokrycie tych wydatków. 27 lutego 
podjęto decyzję o opłacaniu wynagrodzenia osobom potrzebnym 
do rozpoczęcia działalności z własnych środków, ograniczając 
ich liczbę. Od 1 marca zatrudniono Stanisława Drabika jako dy-
rektora oraz Marcina Formanowicza jako stałego korepetytora 
chóru i solistów. Później dołączyła do nich baletmistrzyni Ksenia 
Boreńska, a Drabikowi w sprawach organizacyjnych w funkcji 
sekretarki zaczęła pomagać bibliotekarka OKZZ42.
40 Zob. MT, sygn. D. 203 III, Oświadczenie, niedatowany maszynopis, k. 1. 
41 Opera Robotnicza pod egidą…, dz. cyt., k. 1. 
42 Zob. AP WR WRZZ, Protokoły Wydziału Kulturalno-Oświatowego, sygn. 250, 
Protokół z lustracji biblioteki OKZZ we Wrocławiu, k. 20. Ostatecznie Drabik 
otrzymywał 25 000, a Formanowicz 15 000 złotych miesięcznie. Dla porówna-
nia powołajmy się na Padraica Kenneya cytującego w swojej książce wypowiedź 
działacza związkowego z początku roku 1949: „najniżsi robotnicy mają zł 8 000, 
a dyrektory po zł 28–34 000” – cyt. za.: Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludo‑
wej…, dz. cyt., s. 224. 
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– mówił w jednym z reportaży Drabik50. Jasne jest więc, że Ope-
ra Robotnicza, wbrew zapowiedziom wygłaszanym w momencie 
powstania placówki, nie zrzeszała wyłącznie robotników. Organi-
zatorzy do publicznej wiadomości podawali dane procentowe do-
tyczące składu Opery – tworzonego przez robotników fizycznych 
w 70%, uczniów z przemysłu w 10% oraz inteligencji pracującej 
w 20%51. Niejednolity skład osobowy był zazwyczaj dosyć czytel-
nie artykułowany w różnego rodzaju wypowiedziach dotyczących 
Opery, najczęściej odnajdziemy w nich formułę o reprezentantach 
wrocławskiego świata pracy52. Zróżnicowane były również miej-
sca, z których osoby te trafiły po wojnie do Wrocławia. W repor-
tażach czytamy głównie o „repatriantach” z Kresów Wschodnich 
oraz osobach przybyłych z Konina, Białegostoku, Racławic czy Za-
mościa. Niewiele możemy powiedzieć o wieku członków zespołu, 
na pewno nie rekrutowali się wyłącznie spośród młodzieży, skoro 
najstarsza osoba w zespole miała 60 lat, a przedstawiana była jako 
emerytowana malarka dekoracyjna i babcia. Najmłodsza z chó-
rzystek liczyła lat 14. Jeden z recenzentów spektaklu odnotował 
dojrzały wiek wielu uczestników przedstawienia53. 
Najwięcej miejsca prasa poświęciła osobom wykonującym par-
tie głównych bohaterów opery – Irenie Korbównie-Fietowej (Zosi 
we Flisie) i Bronisławowi Turczyńskiemu (operowemu Franko-
wi). Fietową, piszącą na maszynie w biurze PKP, przedstawiano 
według obowiązującego wówczas kobiety wzorca osobowego, 
zatem nie tylko jako wzorcową pracowniczkę i śpiewaczkę, ale 
50 Władysław Biełowicz, Tadeusz Lutogniewski, Fitelberg dyryguje Operą Robotniczą?, 
„Wrocławski Kurier Ilustrowany” 1948 nr 168, dodatek „Ekran Tygodnia”, s. 1. 
51 Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, dz. cyt., s. 3. Dane te można 
byłoby skonfrontować z programem premierowego przedstawienia, w którym 
przy nazwisku każdego z wykonawców podano również zawód i miejsce pracy. 
Niestety, dotychczas nie udało mi się odnaleźć kopii tego wydawnictwa. 
52 Aczkolwiek rozpoznać można interesującą i znaczącą regułę. Teksty, zarówno 
mające charakter dokumentów, jak i publikacji prasowych, o szczególnie silnej 
obecności elementów dyskursu propagandowego zazwyczaj dyskretnie pomija-
ją różnorodność zespołu Opery, uwypuklając jedynie udział w niej robotników. 
Podobnie czynił Drabik w korespondencji, której celem było uzyskanie dla siebie 
lub dla zespołu jakiś korzyści. Aspekty te będę sygnalizować przy omówieniu tego 
rodzaju wypowiedzi. 
53 Wojciech Żukrowski, Ciepłe kolory, „Dziennik Literacki” 1949 nr 16, s. 4. 
podstawie pomysłów Drabika utworzenie nowych działów Opery 
– Instytutu Szkolenia Talentów Robotniczych, dużego chóru robot-
niczego czy Filharmonii Robotniczej we Wrocławiu47. 
zesPół oPery robotniCzej 
Dzięki publikowanym w prasie licznym reportażom z prób i przed-
stawień Opery Robotniczej dowiadujemy się nieco więcej o oso-
bach tworzących zespół, przede wszystkim o grupie solistów. Nie 
bez racji więc Wiłkomirski przywoływał bogatą medialną oprawę 
wydarzenia, wskazując jej przyczyny w aktywności Drabika, któ-
ry „dwoił się i troił, dzieląc czas i energię między próby sceniczne 
a wywiady i konferencje prasowe. Trafiła się dziennikarzom sen-
sacja nie byle jaka: aż huczało w prasie od anonsów i reportaży”48. 
W artykułach, często już nawet w samych tytułach typu: Ślu‑
sarz prowadzi krakowiaka – ekspedientka jest primabaleriną49 
czy Pafawag tańczy z Konfekcją, sygnalizowane były miejsca pracy 
oraz zawody osób związanych z Operą Robotniczą. Pochodziły 
one z różnych wrocławskich zakładów pracy m.in.: Państwowej 
Fabryki Wagonów Pafawag (najliczniejsza grupa), Fabryki Wodo-
mierzy, Fabryki Wielkich Maszyn Elektrycznych, Zakładów Kon-
fekcyjnych, Fabryki Wag, Zakładów Zbożowych, PKP, ale także 
wielu instytucji (np. szpitala, kuratorium, wydawnictwa). Wśród 
wymienionych zawodów można znaleźć szofera, kucharkę, maszy-
nistkę w biurze, urzędnika, spawacza, laboranta, inżyniera czy to-
karza. „Śpiewają u nas wszyscy – ślusarz, szwaczka i nauczycielka” 
47 Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, dz. cyt., s. 3. Plany te opisane 
są również w pismach Drabika – zob. Opera Robotnicza pod egidą…, k. 2. 
48 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 140. Dodam, że nie 
tylko w prasie lokalnej, ponieważ teksty o Operze publikowały również pisma 
z innych regionów Polski (szczególnie Łodzi i Krakowa), a także prasa ogólno-
polska, w tym „Przekrój” oraz zagraniczna – o relacji autorstwa Aliny Desage 
z próby Opery wydrukowanej w prasie paryskiej donosiło „Słowo Polskie”. Zob. 
O wrocławskiej Operze Robotniczej pisze już prasa paryska, „Słowo Polskie” 1948 
nr 344, s. 6. 
49 Leszek Goliński, Ślusarz prowadzi krakowiaka – ekspedientka jest primabaleriną, 
„Słowo Polskie” 1948 nr 294, s. 3; Pafawag tańczy z Konfekcją, „Słowo Polskie” 1948 
nr 336, s. 4. 
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Jaki był wpływ zespołu na działania placówki, przebieg prób 
czy finalny kształt spektaklu? W samym statucie opery niewie-
le miejsca poświęcono członkom zespołu. Mowa jest jedynie 
o przysługującym im prawie do zorganizowania rady zakłado-
wej, lecz wśród jej funkcji na pierwszym miejscu widnieje „do-
pilnowanie wewnętrznej dyscypliny”, a dopiero dalej „troszcze-
nie się o sprawy członków zespołu i reprezentowanie zespołu 
Opery na zewnątrz”. W radzie artystycznej zasiadać miał za-
ledwie jeden reprezentant zespołu (członek rady zakładowej), 
a poza nim kierownicy poszczególnych działów, kierownik ar-
tystyczny i administracyjny oraz przedstawiciel OKZZ59. Repor-
taże nie pozostawiają wątpliwości co do charakteru prób i po-
działu obowiązków: „próby zespołu Opery Robotniczej niczym 
nie przypominają normalnych prób teatralnych, kierownictwo 
przerabia nieomal każde słowo, a w każdym razie «frazę» mu-
zyczną, powtarza ją kilkanaście razy – aż młodzi adepci pojmą 
dykcję, tonację, wyraz każdego najdrobniejszego szczegółu”60 
lub „Drabik z naprawdę fantastycznym wysiłkiem niezliczoną 
ilość razy poprawia, powtarza, demonstruje i właściwe «ustawie-
nie» głosu i stosowny układ rąk czy zwrot głowy, odpowiednie 
poruszanie się na scenie”61. W innym tekście czytamy o zada-
niach Drabika: „musi nauczyć swych wychowanków śpiewania, 
tańczenia, ruszania się w rytm muzyki, kiedy musi synchroni-
zować ruchy tłumu z grupą solistów. Takt po takcie składa wi-
dowisko jak mozaikę z najdrobniejszych barwnych kamyczków. 
Uczy otwierać usta, ruszać rękami, stawiać nogi…”62. Czytelna 
jest przedstawiona sytuacja komunikacyjna, odbywająca się 
59 Wszystkie cytaty za: Opera Robotnicza pod egidą…, dz. cyt., k. 1–2. Znaczą-
cy jest jeszcze jeden zapis: wśród instytucji finansujących Operę, oprócz wielu 
centralnych i lokalnych podmiotów, wymienione zostały fabryki z województwa 
dolnośląskiego oraz fundusze pochodzące z „opodatkowania się robotników na 
rzeczy Opery”, co wpisywało się w stalinowskie praktyki potrącania robotnikom 
z pensji kwot na liczne przymusowe składki. 
60 Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, dz. cyt., s. 3. 
61 Władysław Biełowicz, Tadeusz Lutogniewski, Fitelberg dyryguje Operą Robotni‑
czą?, dz. cyt., s. 1. 
62 Wojciech Dzieduszycki, Opera Robotnicza na właściwej drodze, „Słowo Polskie” 
1948 nr 314, s. 4. 
również matkę, żonę i gospodynię: „czas musi sobie dobrze rozło-
żyć, żeby podołać wszystkim swoim obowiązkom. Wprost z prób 
trzeba śpieszyć się do domu, aby nakarmić Annę-Zofię. […] Dy-
rektor Drabik uczył nas punktualności. Często przychodziło mi 
to z trudem, zwłaszcza w pierwszym okresie, po narodzinach 
córeczki. Jednak […] podołałam”54. W przypadku Bronisława 
Turczyńskiego, z zawodu mechanika, pracującego jako kierowca 
w drukarni, eksponowano jego losy wojenne, przejście z dywizją 
kościuszkowską szlaku od Lenino do Berlina55. W reportażach 
obydwoje opowiadali także o swoim zainteresowaniu muzyką. 
Irena Korbówna-Fietowa wspominała: „po wojnie znalazłam się 
w Lublinie, gdzie się troszkę uczyłam śpiewać, ale to były tylko 
początki”56. Bronisław Turczyński, „śpiewał od dziecka, ale tylko 
tak sobie, dla zabawy. […] gdy po wypadkach 1939 r. znalazł się 
w Kazaniu, w Związku Radzieckim, chodził wieczorami po pracy 
do tamtejszego Konserwatorium. Ale była to nauka dorywcza”57. 
Inne osoby wymieniane w prasie również przywoływały do-
świadczenia muzyczne, chociaż, jak głosiły oficjalne komunika-
ty, większość członków zespołu nie znała nut, ani nie uczyła się 
śpiewu, a nikt dotychczas nie występował zawodowo. Najstarsza 
z chórzystek chwaliła się czterdziestoletnim stażem w występach 
w chórach amatorskich, kilka innych osób śpiewało w chórach 
szkolnych. Trzej inni soliści, Bohdan Trzepiński (Jakub), Tadeusz 
Osika (Szóstak) i Kazimierz Jabłoński (Feliks) oraz inspektor chó-
ru Jan Kozicki występowali w zespole świetlicowym Pafawagu58. 
54 Można pracować – śpiewając i można śpiewać – pracując, „Słowo Polskie” 1949 
nr 4, s. 3.
55 Zob. Zbigniew Grotowski, Śpiewacy – ochotnicy Opery Robotniczej we Wrocławiu, 
„Słowo Polskie” 1949 nr 342, dodatek „Zwierciadło”, s. 1, 4. 
56 Można pracować… dz. cyt., , s. 3.
57 Bolesław Karpiński, Opera Robotnicza. Czyn kongresowy robotników Wrocławia. 
Ludzie i ich sztuka, „Gazeta Robotnicza” 1948 nr 4, dodatek „Ekran Tygodnia” 
nr 1, s. 1. 
58 Tadeusz Osika na jednym z koncertów w świetlicy Pafawagu akompaniował Janowi 
Kozickiemu w pieśniach Moniuszki i dyrygował chórem męskim, posiadał zapewne 
wykształcenie muzyczne. Zob. Uroczyste otwarcie naszej świetlicy, „Pafawag” 1947 
nr 12, s. 7. Nie wiem natomiast, kim mieli być w Operze Robotniczej profesjonaliści 
„poukrywani” między robotnikami, o których wspominała Małgorzata Komorowska. 
Zob. Małgorzata Komorowska, Teatry muzyczne…, dz. cyt., s. 307.
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momentami niemal w heroizm: „przychodzili z daleka drogą 
wynoszącą po osiem i dziesięć kilometrów i zawsze byli punk-
tualni”65, „w wielkiej sali OKZZ jest przeraźliwie zimno, ale go tu 
nikt nie odczuwa”66, „przyszli na 3–4 razy w tygodniu odbywają-
ce się wieczorowe próby, po pełnym 8-godzinnym dniu ciężkiej 
często pracy. Przyszli wszyscy grać, śpiewać i tańczyć – bezinte-
resownie, bez żadnej zapłaty, z kompletem własnych instrumen-
tów, starając się wnieść do tego dzieła całe swoje serce”67, „w cza-
sie wakacyjnym wielu z uczestników zrezygnowało z urlopów, 
a byli tacy, którzy w przeciągu 400 godzin nie opuścili ani jednej 
próby”68. Zgodnie z tekstami w prasie robotników cechowała 
również niespożyta energia i chęć nieustannego doskonalenia 
swoich umiejętności: „gdy wreszcie po czterogodzinnej robocie, 
[Drabik] woła: «Na dziś wystarczy!» – jeden z członków chóru 
męskiego podchodzi i pyta: «Panie dyrektorze, a może jeszcze 
z naszym chórem osobna próba?» […] przy czym dowiaduje-
my się, że ten młody robotnik powtarza swoje pytanie często”69. 
Entuzjazm i heroizm uczestników nie były jedynymi składnika-
mi afirmatywnego wzoru narracji o Operze Robotniczej. Swo-
ista estetyzacja uczestników zaakcentowana została w audycji 
radiowej: „kiedy patrzy się na tych ludzi odbywających próbę, 
odnosi się wrażenie, że sztuka, która ich opanowała, ma jakąś 
niepojętą moc przeistaczania. Nie ma twarzy mizernych – nie 
dostrzega się w nich śladów wojny i cierpień. Wszyscy są piękni 
i młodzi […]. A śpiew, który zagarnął ich teren i wibruje wraz 
z nimi w sali prób, jest nie tylko młody i prężny, jest cudownie 
piękny. Opanowała go całkowicie subtelna matematyka taktu, 
65 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Dział Rękopisów, sygn. 15909/II, Romuald 
Cabaj: Audycje radiowe opracowane dla Rozgłośni Polskiego Radia we Wrocła-
wiu w latach 1948–1968, Tu mówi Wystawa Ziem Odzyskanych. Cykl felietonów. 
Opera Robotnicza we Wrocławiu, k. 3. 
66 Leszek Goliński, Ślusarz prowadzi krakowiaka…, dz. cyt., s. 3. 
67 Józef Tarnopolski, Opera Robotnicza we Wrocławiu, dz. cyt., s. 3. 
68 Przedkongresowy czyn kultury robotniczej, „Słowo Polskie” 1949 nr 338, s. 2.
69 Władysław Biełowicz, Tadeusz Lutogniewski, Fitelberg dyryguje Operą Robotni‑
czą?, dz. cyt., s. 1.
w układzie hierarchicznym pomiędzy posiadającym autorytet, 
doświadczenie i wiedzę mistrzem a pozbawionymi kompetencji 
adeptami, których zadaniem jest naśladowanie wzorcowych za-
chowań. Trudno w tej sytuacji zakładać możliwość dyskusji czy 
negocjacji. Sposób pracy zespołu Opery spotkał się z krytyką 
w jednej z recenzji spektaklu. Jerzy Jasieński podkreślał w „Try-
bunie Ludu”, że przyjęta formuła nie była zgodna z ideą teatru 
amatorskiego. Instytucja ta powinna być jego zdaniem „«szkołą» 
samokształcenia artystycznego i społecznego człowieka pracy”, 
wobec czego zawierać powinna „moment własnego dochodzenia 
poznawczego pewnych tajników i prawd artystycznego wyrazu 
[…] wyraz ten nie może być narzucony, nauczony, wytresowany 
– musi być zrozumiany i osiągnięty tylko własną pracą zespołu. 
W tym dochodzeniu do prawdy wyrazu powinien dyskretnie tyl-
ko pomagać przewodnik, «reżyser», kierownik zespołu. Właśnie 
w teatrze amatorskim powinna istnieć «reżyseria» zbiorowa, ko-
lektywna, przedyskutowana, zrozumiana”63. 
Postawa członków zespołu podczas prób była wielokrotnie 
przedmiotem refleksji w przywoływanych tekstach. Wszystkie 
jednogłośnie ukazują charakteryzujący ich niezwykły entu-
zjazm i autentyczne zaangażowanie w pracę nad spektaklem. 
Zachowanie uczestników Opery było więc przedstawiane we-
dług opisanego przez Hannę Świdę-Ziembę scenariusza obo-
wiązującego robotników w czasie stalinizmu. Scenariusz ten wy-
magał artykułowania entuzjazmu, gorliwości, spontaniczności 
i radości z powodu wykonywanych obowiązków oraz uczest-
nictwa w rytuałach życia publicznego64. W dyskursie prasowym 
na temat Opery Robotniczej nie odnajdziemy zatem żadnych 
śladów rozterek, wątpliwości, zniechęcenia, zmęczenia czy nie-
powodzeń. Wśród wielu przykładów, zacytuję kilka fragmentów 
opisujących entuzjazm członków zespołu, przeobrażający się 
63 Jerzy Jasieński, Czym jest, a czym powinna być Opera Robotnicza we Wrocławiu, 
„Trybuna Ludu” 1949 nr 91, s. 8. 
64 Hanna Świda-Ziemba, Robotnicy lat pięćdziesiątych, w: tejże, Człowiek wewnętrz‑
nie zniewolony. Mechanizmy i konsekwencje minionej formacji – analiza psycho‑
socjologiczna, Katedra Socjologii Moralności i Aksjologii Ogólnej, Instytut Stoso-
wanych Nauk Społecznych, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1997, s. 206–211.
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rozprawić się z nimi, wskazując na specyfikę i czasochłonność 
pracy w zespole amatorskim. 
We wrześniu 1948 w piśmie do Komisji Centralnej Związków 
Zawodowych w Warszawie Drabik zwracał się z prośbą o wsparcie 
finansowe oraz podał kwotę 2,5 mln złotych potrzebnych do po-
wstania premierowego spektaklu. Wydatki te obejmowały koszty 
uszycia kostiumów oraz zbudowania dekoracji, a także „wydatki 
personalne”, czyli honoraria dla inspicjenta, reżysera, dyrygenta 
czy kompozytora muzyki do dodatkowych scen baletowych. Dra-
bik skarżył się w piśmie, że „bez ostatecznej decyzji w sprawie 
sfinalizowania wystawienia Flisa nie mogę ruszyć naprzód, mam 
ręce związane”72. Z dokumentu wnioskować można, że na po-
czątku września nie rozpoczęły się jeszcze przygotowania do sce-
nicznej realizacji opery, a OKZZ dysponował jedynie obietnicą 
Włodzimierza Sokorskiego wyasygnowania milionowej dotacji 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. Sokorski złożył ją 11 lipca 
1948 podczas próby scenicznej Opery Robotniczej, która odbyła 
się specjalnie dla niego z okazji jego przyjazdu do Wrocławia na 
otwarcie Muzeum Państwowego i Miejskiego Muzeum Historycz-
nego. Słowa dotrzymał, ponieważ w dokumentach OKZZ znajdu-
je się informacja o budżecie Opery składającym się z milionowej 
dotacji Ministerstwa oraz półmilionowej wpłaty Miejskiej Rady 
Narodowej i stu tysiącach złotych z Wydziału Wojewódzkiego. 
Środki te przeznaczono na realizację premiery spektaklu73.
Drabik od samego początku przewidywał ryzyko wystąpienia 
trudności w organizacji orkiestry złożonej wyłącznie z amatorów, 
ponieważ wspomniany już statut Opery Robotniczej zakładał, że 
do orkiestry „w miarę potrzeby będzie można dokooptować za-
wodowych muzyków”74. W wyniku obu naborów do orkiestry 
72 MT, sygn. D. 204 III, Do ob. Żeromskiego Tadeusza, Komisja Centralna Związków 
Zawodowych, Warszawa, maszynopis pisma z 7.09.1948, k. 1. 
73 Zob. AP WR WRZZ, Protokoły z lustracji przeprowadzonej przez Centralną 
i Okręgową Komisję Związków Zawodowych, sygn. 187, Protokół z lustracji prze‑
prowadzonej w OKZZ Wrocław w dniach od 5 do 16.XII 1948 r., k. 19. Przypomnę, 
że zespół nie otrzymywał wynagrodzenia za przygotowanie spektaklu. Z doku-
mentów OKZZ wynika, że mogli liczyć jedynie na zwrot wydatków za przejazdy 
tramwajami na próby i spektakle. 
74 Opera Robotnicza pod egidą OKZZ…, dz. cyt., k. 1. 
mądra i piękna precyzja, z której różnorodności głosów i tonów, 
stwarza harmonijną i urzekającą całość”70. 
Poruszona kwestia odsyła do szerszego, a równocześnie klu-
czowego dla mnie pytania o doświadczenie osób uczestniczą-
cych w próbach i spektaklach Opery Robotniczej (zatem nie tylko 
członków zespołu, ale widzów i komentatorów). Nie ulega wątpli-
wości, że cytowane teksty realizują model dyskursu o robotnikach 
opisany przez Hannę Świdę-Ziembę, jednak nie lekceważyłbym 
pytania o to, czy był to jedyny czynnik kształtujący postawę pi-
szących. Do problemu powrócę w ostatniej części artykułu. 
Przygotowania do Premiery 
Podczas stu dni trwania Wystawy Ziem Odzyskanych nie doszło 
do zapowiadanej premiery Flisa w wykonaniu zespołu Opery Ro-
botniczej. O niepowodzeniu zadecydowały dwie przyczyny: brak 
funduszy na sceniczną realizację premierowego przedstawienia 
oraz problemy z utworzeniem przez amatorskich muzyków or-
kiestry symfonicznej zdolnej do wykonania dzieła Moniuszki. 
Problemy sygnalizowano w mediach – o braku gotówki w cy-
towanej audycji mówił Romuald Cabaj. Przeciągające się próby 
i przekładanie daty premiery wywoływały krytyczne komentarze, 
dlatego autorzy przyjaźnie nastawieni wobec inicjatywy odpie-
rali pojawiające się zarzuty. Wojciech Dzieduszycki w felietonie 
publikowanym w połowie listopada przytoczył krążące negatyw-
ne opinie: „to już zaczyna być denerwujące, […] te ciągłe próby 
z Flisa, nic od kilku miesięcy nie robią tylko próbują…”71, aby 
70 Romuald Cabaj, Audycje radiowe opracowane dla Rozgłośni Polskiego Radia we 
Wrocławiu, dz. cyt., k. 3. Teksty opisujące działalność Opery Robotniczej publi-
kowane na łamach lokalnej prasy zostały zresztą wyśmiane przez redakcję „Ru-
chu Muzycznego”, ówcześnie najważniejszego fachowego i długo utrzymującego 
niezależność, pisma o muzyce. W satyrycznej kolumnie Na krzywej pięciolinii 
cytowano fragmenty dotyczące prób i kpiono z niezdarnych i dyletanckich tek-
stów wrocławskich dziennikarzy (choć nie z samych ochotników i instytucji). Był 
to jednak jedyny znany mi przykład złamania zasad przedstawionego modelu 
narracji o Operze Robotniczej. Zob. Na krzywej pięciolinii, „Ruch Muzyczny” 
1949 nr 23–24, s. 29. 
71 Wojciech Dzieduszycki, Opera Robotnicza…, dz. cyt., s. 4. 
264 265
sugerują z kolei, że orkiestra Opery rozpoczęła próby bez wiedzy 
Wiłkomirskiego. Drabik razem z Lapką, który wcześniej zgło-
sił mu chęć zadyrygowania na premierze Flisa, porozumieli się 
prywatnie w sprawie współpracy z inspektorem orkiestry, dlate-
go próby najpierw odbywały się „cichaczem w gmachu Opery”80, 
by dopiero po jakimś czasie oficjalnie przenieść się do siedziby 
OKZZ. W tekście pisanym z okazji dwudziestolecia powstania 
Opery Drabik porażkę przy tworzeniu orkiestry tłumaczył zbyt 
małą liczbą mieszkających na Dolnym Śląsku amatorów grających 
na instrumentach, zmniejszającą się przez ich szybki awans do 
borykających się z podobnym problemem orkiestr zawodowych81.
Sprawa dyrygenta wymaga wyjaśnienia jeszcze jednej kwestii, 
ponieważ w artykułach o poczynaniach Opery Robotniczej prze-
wijała się przez jakiś czas informacja o możliwości zadyrygowa-
nia premierą Flisa przez legendarnego już wówczas Grzegorza 
Fitelberga, z pewnością jednego z najsłynniejszych i najbardziej 
rozpoznawalnych na świecie polskich muzyków tego okresu. Za-
cytuję jeden z artykułów: „Do dyrygowania premierą robotnicze-
go Flisa zaproszono naszą sławę światową Grzegorza Fitelberga, 
który zawiadomił dyr. Drabika, że chętnie obejmie stały protek-
torat nad tą niezwykłą Operą i gdy zapozna się z nią na próbach, 
zgodzi się dyrygować na wystawowej premierze”82. Na informa-
cję tę po wielu latach zżymał się Kazimierz Wiłkomirski, który 
wyjaśniał genezę tej sensacyjnej wiadomości: „Zapytany przez 
któregoś z publicystów o osobę dyrygenta mającego poprowa-
dzić premierowe przedstawienie, Drabik odpowiedział: «Marzy-
my o Fitelbergu». […] Równie dobrze mógł Drabik wymienić jako 
obiekt marzeń Toscaniniego, Rodzińskiego albo Bruno Waltera: 
szansa ich pozyskania byłaby tak samo realna jak prawdopodo-
bieństwo udziału Fitelberga we wrocławskiej imprezie”83. Wydaje 
się jednak, że Drabik nie tylko marzył o zaproszeniu Fitelberga, 
ale rzeczywiście nawiązał z nim kontakt, skoro o jego pozytywnej 
80 Stanisław Drabik, Zarys powstawania…, dz. cyt., k. 3. 
81 Zob. tamże, k. 1. 
82 Władysław Biełowicz, Tadeusz Lutogniewski, Fitelberg dyryguje Operą Robotni‑
czą?, dz. cyt., s. 1. 
83 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 140–141.
zgłosiło się około 100 członków różnych orkiestr świetlicowych. 
O rozpoczęciu ich prób donosiło „Słowo Polskie”, zresztą pierw-
szą próbę orkiestry Opery Robotniczej anonsowano dwa razy, 
9 sierpnia i 28 września, wskazując na jakieś nieujawnione kom-
plikacje. Jeszcze w połowie października w Notatniku wrocław‑
skim wydrukowano komunikat o poszukiwaniach nowych człon-
ków orkiestry, a redakcja komentowała ten fakt następująco: „jak 
widać z wezwania montowanie orkiestry Opery Robotniczej jesz-
cze trwa”75. Pod koniec października Drabik po raz pierwszy przy-
znał się publicznie do problemów z przygotowaniem orkiestry: 
„zgłosiło się do niej aż 111 osób, wybraliśmy dotąd 20. Są poważne 
trudności z instrumentami”76. Muzycy zapewne nie dysponowali 
własnymi instrumentami bądź były one po prostu słabej jakości. 
„Słowo Polskie” anonsowało jeszcze próbę amatorskiej orkiestry 
na 20 października, później przez ponad miesiąc w gazecie publi-
kowane były jedynie ogłoszenia o próbach chóru, solistów i baletu, 
aż jeszcze raz ukazuje się komunikat o rozpoczęciu prób z orkie-
strą 30 listopada – zapewne jest już jednak mowa o orkiestrze 
Opery Dolnośląskiej77. Nieco wcześniej ogłoszono, że premiero-
we przedstawienie prowadzić będzie czeski dyrygent, znany we 
Wrocławiu ze spektakli Sprzedanej narzeczony Bedřicha Smetany, 
Oldřich Lapka78. Kazimierz Wiłkomirski odniósł się do sprawy 
orkiestry w swoich wspomnieniach tak: „jak łatwo się domyślić, 
jedyną we Wrocławiu orkiestrą, która w roku 1948 mogłaby za-
grać Flisa (albo cokolwiek), była orkiestra Opery. Rad nierad mu-
siał Drabik wystosować do mnie pisemko z prośbą o wyrażenie 
zgody na jej udział w próbach i przedstawieniach Flisa. Zgody 
oczywiście nie odmówiłem (strach pomyśleć, co by było, gdybym 
postąpił inaczej!), a moi muzycy radzi byli z nadarzającej się oka-
zji skromnego dodatkowego zarobku”79. Wspomnienia Drabika 
75 Odpowiednio: Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 218, s. 4; nr 268, 
s. 6; nr 282, s. 4. 
76 Leszek Goliński, Przekreślony znak zapytania. Wykonawcy Flisa w obronie Opery 
Robotniczej, „Słowo Polskie” 1949 nr 8, dodatek „Zwierciadło” 1948 nr 2, s. 3. 
77 Odpowiednio: Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 287, s. 4; nr 329 s. 4. 
78 Lapka dyrygentem Opery Robotniczej, „Słowo Polskie” 1948 nr 324, s. 4.
79 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 141. 
266 267
komiczno-ludowa”, „sympatyczna”, „obrazek ludowy”, „operetka”, 
„sielanka”88 czy wodewil. Nigdy też ta opera nie była zaliczana do 
istotnych osiągnięć Moniuszki. Dość typowe jest stanowisko 
Zdzisława Jachimeckiego, który krytykował libretto charakte-
ryzujące się jego zdaniem: „skromniutką wartością dramatycz-
ną i literacką. Jest to robota tuzinkowa, ledwie sfastrygowana 
w koncepcji dramatycznej, z naciąganymi przemocą, a mimo to 
niezmiernie rażącymi pospolitością rymami. Nie ma w niej wiele 
oryginalności”, aczkolwiek bronił pracy kompozytorskiej: „byłoby 
zupełnym absurdem wymagać od talentu Moniuszki, że do takiej 
poezji librettowej miał napisać muzykę lepszą od tej, jaką istotnie 
utworzył. Muzyka ta jednak ma swoje zalety”89. 
Akcja Flisa rozgrywa się w ciągu paru godzin nad brzegiem 
Wisły w okolicach Warszawy w II połowie XIX wieku. Libretto 
Stanisława Bogusławskiego osnute jest wokół miłosnych pery-
petii zakochanej pary – Zosi i młodego, biednego flisaka Franka. 
Młodzi nie mogą zostać małżeństwem, ponieważ Antoni, zamoż-
ny flisak i ojciec Zosi, obiecał jej rękę Jakubowi, lekkoduchowi 
i modnisiowi, lecz majętnemu fryzjerowi z Warszawy. Mimo na-
legań zakochanej pary i mieszkańców wioski, Antoni pozostaje 
nieugięty, dlatego Franek zamierza wyruszyć z osady w poszuki-
waniu swojego brata, z którym od dzieciństwa nie miał kontak-
tu. Nieoczekiwanie, a szczęśliwie dla zakochanych okazuje się, 
że zaginionym bratem Franka jest właśnie jego konkurent Jakub, 
wobec czego fryzjer rezygnuje ze starań o Zosię, a młodym już 
nic nie przeszkadza w małżeństwie. Drabik w tym miejscu uzu-
pełnił libretto o nową scenę finałową: „na wieść o szczęśliwym 
zakończeniu sprawy, zjawiają się przygodni muzykanci, a roz-
tańczone pary taneczne na cześć przyszłych państwa młodych 
tańczą oberka i krakowiaka”90.
88 Określenia za: Zdzisław Jachimecki, Stanisław Moniuszko (1819–1872), Nakład 
Gebethnera i Wolfa, Warszawa 1921, s. 111, 114; Agnieszka Topolska, Mit wiesz‑
cza. Stanisław Moniuszko w piśmiennictwie lat 1858–1989, Polskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauki, Poznań 2014, s. 130, 54, 134.
89 Zdzisław Jachimecki, Stanisław Moniuszko…, dz. cyt., s. 112–113.
90 MT, sygn. D. 203 III, Streszczenie opery Flis Stanisława Moniuszki z uzupełnie-
niem baletowym wg libretta Stanisława Drabika i muzyki Zygmunta Wierciaka 
juniora, niedatowany maszynopis, k. 1. 
reakcji wspominał w oficjalnej korespondencji z Ministerstwem 
Kultury i Sztuki84. Trudno jednak domniemaną odpowiedź Fitel-
berga uznać za wyraz zgody na dyrygowanie pierwszym przed-
stawieniem Opery Robotniczej. Był to raczej przykład odmowy 
przy pomocy stosunkowo eleganckiej formuły. 
Flis stanisława moniuszki 
Drabik od samego początku deklarował zamiar przygotowania 
z zespołem Opery Robotniczej Flisa Stanisława Moniuszki, przy 
czym planował rozszerzyć dzieło Moniuszki o fragmenty baletowe 
oparte na własnym scenariuszu z opracowanymi przez Zygmunta 
Wierciaka melodiami pochodzącymi z innych utworów Moniusz-
ki, nigdy zresztą niezidentyfikowanych. Celem uzupełnienia było 
stworzenie pełnowymiarowego, „wielkiego widowiska muzyczne-
go dla świata pracy”85, zawierającego także nieobecne w oryginale 
elementy taneczne. Co ciekawe, realizacja Flisa przez Operę Ro-
botniczą nie była pierwszym niekonwencjonalnym wykonaniem 
dzieła po 1945 roku. Latem 1948, a więc w czasie trwających już 
pod kierunkiem Drabika prób, na Odrze, w tym również we Wro-
cławiu, pojawiły się barki zespołu Opery Polskich Rzek ze spekta-
klem Flisa86. Natomiast w ciągu kilku następnych lat utwór został 
wykonany na deskach teatrów operowych w Poznaniu (1949), By-
tomiu (1954) oraz dwukrotnie we Wrocławiu (1952, 1955)87. 
Flis powstał w lecie 1858 roku podczas pobytu Moniuszki 
w Paryżu, a premierowe przedstawienie we wrześniu tego samego 
roku w Warszawie publiczność i krytyka przyjęła z zadowoleniem. 
Historia recepcji dzieła nie odnotowała większych sporów, utwór 
klasyfikowano jednomyślnie za pomocą kategorii rodzaju: „opera 
84 MT, sygn. D. 204 III, Do Ministerstwa Kultury i Sztuki w Warszawie, list 
z 9.08.1948, k. 1. 
85 [Pismo Stanisława Drabika o działalności Opery Robotniczej], k. 2. 
86 Zob. Opera polskich rzek, „Dziennik Polski” 1948 nr 150, s. 6. Rok wcześniej, 
w 1947 grupa płynęła z przedstawieniami po Wiśle, w związku z czym oczywisty 
był wybór Flisa.
87 W 1952 roku jeszcze raz w reżyserii Stanisława Drabika. Trzy lata później reży-
serował Jan Popiel. 
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zmianę autorka obserwuje w powojennej recepcji, już po wdroże-
niu haseł realizmu socjalistycznego, a więc po wystawieniu Flisa 
przez Operę Robotniczą. Okres ten przyniósł potężną tendencję 
uczynienia z Moniuszki, głównie za sprawą tematyki Halki i Parii, 
patrona socjalistycznej diagnozy klasowej i ideałów równościo-
wych. Nurt ten objął również nieśmiałą w sumie próbę uwypu-
klenia społecznego wymiaru opery Flis94. Topolska zapytała więc 
o obecność we Flisie dwóch wyznaczników świadomości klaso-
wej – wyczulenia na sprawę chłopską i postawy społecznikow-
skiej oraz o wizję religijności: „Lud we Flisie naszkicowany zresztą 
jakby pobieżnie i w pośpiechu przez Stanisława Bogusławskiego, 
autora libretta, jest przedstawiony jako wesoły i religijny. Daleko 
mu do postaw, z których odczytywać by można niezadowolenie 
z zastanej sytuacji klasowej. Prości flisacy są chętni do pracy, na 
niej się też koncentrują, wiedząc, że dzięki temu ich życie będzie 
pełniejsze i radosne («Dalej do roboty,/ A wesoły będzie dzień»). 
Nie roszczą pretensji do zmiany ciężkiego położenia, zdają się go 
w ogóle nie dostrzegać. Nie czują strachu przed szlachtą, boją się 
jedynie nieokiełznanych sił przyrody. Proszą Boga o wstawiennic-
two w czasie burzy, za co mu później kornie dziękują. […] Boha-
terowie zwracają się do jednostkowego Boga, wszechmocnej siły, 
która ma wpływ na ostateczny kształt ludzkiego życia”95. Opis ten 
można uzupełnić o kilka innych przykładów z libretta, potwier-
dzających słuszność przywołanego odczytania. Rzeczywiście, we 
Flisie niemal co chwilkę i w partiach wszystkich solistów, i w chó-
rze rozlegają się błagania do Boga o zmianę aktualnej sytuacji. 
Gdy zrezygnowany Franek ogłasza zamiar opuszczenia wioski, 
chór komentuje to w następujący sposób: „Bóg zginąć ci nie do-
zwoli,/ Bóg da swą pomoc, da”. Jedyną przedstawianą w operze 
szansę na samodzielną zmianę, polepszenie statusu ekonomicz-
nego czy klasowego przynosi małżeństwo z lepiej sytuowaną 
osobą. Jakub przekonując Zosię do ślubu, roztacza przed nią wi-
zję wspólnego życia w Warszawie: „Będziesz bywać w teatrze,/ 
94 Kwestię tę poruszam szczegółowo w książce Na froncie muzyki. Socrealistyczny 
dyskurs o muzyce w Polsce w latach 1948–1955, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2014 (głównie w rozdziale 4., s. 146–249). 
95 Agnieszka Topolska, Mit wieszcza, dz. cyt, s. 131–132, 199. 
Oczywiste wydają się powody, dla których Drabik dokonał wy-
boru akurat tej opery, chociaż nigdy o nich otwarcie nie wspo-
minał. Decydująca okazała się zapewne pozycja kompozytora 
w polskiej kulturze oraz szereg cech muzycznych sprzyjających 
wykonaniu przez amatorów. Czas wykonania jednoaktowej opery 
wynosi około godziny, co w połączeniu z równomiernym roz-
dysponowaniem partii głównych bohaterów pomiędzy sześciu 
śpiewaków sprawia, że żaden z nich nie ponosi zasadniczej od-
powiedzialności za poziom i sukces wykonania. Partie solistów 
nie mają charakteru wirtuozowskiego. Nie oznacza to jednak, że 
nie stawiają przed nimi poważniejszych wymagań, jak wskazy-
wał Zdzisław Jachimecki, na przykład w duecie Zosi i Szóstaka 
„sopranistka musi mieć wyrobioną koloraturę, basista posiadać 
wszystkie środki typowego basso buffo”91. Flis zawiera też inne 
elementy ułatwiające wykonanie, jak i odbiór przez grono nie-
obytych muzyków i słuchaczy. Uwertura do opery ma charakter 
programowy, obrazując burzę z piorunami, podobny wyraz ma 
chór flisaków, który zdaniem Jachimeckiego ukazuje „spokojnie 
rozkołysanym ruchem muzyki rodzaj żeglarstwa rzecznego”92. 
W toku utworu odnaleźć można również stylizowane nawiązania 
do muzyki ludowej – w scenach chóralnych pojawiają się rytmy 
kujawiaka i krakowiaka, a jedna z arii Zosi ma charakter dumki.
W kontekście działalności Opery Robotniczej węzłowe zna-
czenie ma przypomnienie przeprowadzonego przez Agnieszkę 
Topolską omówienia libretta Flisa i recepcji dzieła. Badaczka 
postanowiła skonfrontować pięć kluczowych elementów two-
rzących w piśmiennictwie mit Moniuszki jako wieszcza narodo-
wego z twórczością kompozytora. Na dwa z nich, świadomość 
klasową i religię, chciałbym zwrócić szczególną uwagę. Zda-
niem Topolskiej w recenzjach Flisa „najczęściej można spotkać 
gładkie omówienia dzieła z daleka trzymające się od zagadnień 
społecznych. [T]rudno szukać utożsamienia tematyki wiejskiej 
z dążeniem do przeciwdziałania nierówności ich autora”93. Pewną 
91 Zdzisław Jachimecki, Stanisław Moniuszko…, dz. cyt., s. 114. 
92 Tamże, s. 115. 
93 Agnieszka Topolska, Mit wieszcza, dz. cyt., s. 130–131. 
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W szwajcarskiej dolinie, / Na Saską Kępę czasem, / czółenkiem się 
popłynie, / I na bal cię zaprowadzę”. Antoni, ojciec Zosi, zresztą 
tym tłumaczy swoją odmowę: „Gdy z Jakubem dobrze wiecie, 
można żyć na wielkim świecie!”, podczas gdy z Frankiem zwiędnie 
„na nędznym gdzie statku”. Lepszej pozycji Jakub nie zawdzięcza 
wyłącznie własnej pracowitości, ani szczególnym uzdolnieniom, 
lecz przypadkowi, który sprawił, że „dobry proboszcz” po śmierci 
rodziców zabrał go do Warszawy, gdy tymczasem Franek trafił do 
biednego flisaka96. Warto oczywiście pamiętać, że libretto opery 
Flis mówi więcej o obowiązujących w czasie swojego powstania 
regułach gatunkowych swoistych dla sielanki czy wodewilu niż 
o poglądach kompozytora97. 
Premiera Flisa
Pod koniec października na łamach „Słowa Polskiego” Drabik za-
pewniał o nadchodzącej w przyszłym miesiącu premierze. W wy-
powiedzi przyznawał się do niepowodzenia planu wystawienia 
opery w czasie trwania Wystawy Ziem Odzyskanych, jednocześnie 
w dalszym ciągu usilnie, choć bez rzeczywistych powodów, łączył 
to wydarzenie z działalnością Opery. Nazwał ją wręcz „dzieckiem 
Wielkiej Wystawy, […] nie tylko bowiem to, co się pokazało na 
Wystawie, ale i to, co powstawało i krzepło w tym okresie we Wro-
cławiu, jest ważne”98. Wkrótce związek Wystawy z Operą uległ 
zapomnieniu. Na początku grudnia ogłoszono kolejne wydarze-
nie, które miało zostać uświetnione premierą Flisa. Jego ranga 
była dużo wyższa niż obu projektowanych poprzednio, ponieważ 
96 Cytaty z libretta w całym artykule za książeczką do płyty CD z nagraniem opery 
– Stanisław Moniuszko, Flis, DUX 0736. 
97 „Nie znajdziemy w tych sztukach elementów ostrzejszej satyry, nie ma tu groź-
nego zła, które zostałoby obnażone, raczej pojawia się w masce śmiesznej farsy, 
nikogo nie raniącej satyry czy zabawnej burleski. Nie ma też w nich ani wyrazi-
stego, budującego napięcia konfliktu, ani wybijających się z konwencjonalnego 
tła bohaterów będących jego nosicielami. Wodewilowa rzeczywistość okazuje się 
generalnie poczciwa, moralna i idylliczna” – Dobrochna Ratajczakowa, O wode‑
wilach i operach Stanisława Moniuszki, w: Teatr muzyczny Stanisława Moniuszki, 
red. Magdalena Dziadek, Elżbieta Nowicka, Wydawnictwo Poznańskiego Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2014, s. 16.





pierwsze przedstawienie Flisa włączono w gigantycznych rozmia-
rów akcję propagandową związaną z Kongresem Zjednoczenio-
wym Partii Robotniczych prowadzącym do utworzenia PZPR. 
Przedstawienie Opery Robotniczej stało się jednym z licznych 
„czynów kongresowych”. W prasie opublikowano treść konwen-
cjonalnej depeszy przesłanej najwyższym władzom państwowym: 
„Wyrażając naszą radość z połączenia partii robotniczych i chcąc 
włożyć swą pracę w czyn kongresowy, zawiadamiamy, że na pró-
bie sceniczno-orkiestrowej Opery Robotniczej w dniu dzisiejszym 
postanowiliśmy wystawić w dniu 8 grudnia br. premierę opery Flis 
Moniuszki, jako wynik poświęconej przez nas 400 godzinnej pracy 
poza zajęciami zawodowymi dla upowszechniania kultury wśród 
szerokich mas pracujących. W realizacji naszego dzieła prosimy 
o przyjęcie protektoratu”99, a także deklarację zespołu, tak charak-
terystyczną dla ówczesnej retoryki, o przyśpieszeniu przygotowań 
do premiery dla uczczenia kongresu100.
Ostatni miesiąc przed premierą wypełniły wytężone próby. Ich 
harmonogram określić można na podstawie komunikatów „Sło-
wa Polskiego”. W listopadzie balet i chór ćwiczył osobno po trzy 
razy w tygodniu, a od początku grudnia próby całego zespołu 
odbywały się codziennie101. Próby rozpoczynały się o godzinie 
18.00, a większość osób, jak wynika ze wzmianek w reportażach, 
kończyła pracę zawodową dwie godziny wcześniej. Jak pisało 
„Słowo”, niektórzy członkowie zespołu mieli problem z uzyska-
niem zwolnień z pracy w tych dniach, dlatego „wobec intensyw-
nych prób – są przemęczeni. To może się źle odbić na przedsta-
wieniu, apelujemy więc, aby dano możność wszystkim członkom 
zespołu poświęcenia swoich sił w dniu dzisiejszym i jutrzejszym 
tylko i wyłącznie sztuce”102. Apel ten dotyczył dwóch nocnych 
prób generalnych odbywających się 6 i 7 grudnia na scenie opery 
we Wrocławiu. Jeden z członków zespołu, Włodzimierz Mitis, 
powracał we wspomnieniach właśnie do tych prób. W jego wy-
powiedzi uderza opis pogrążonego w ciemności, zrujnowanego 
99 8 grudnia premiera Flisa, „Słowo Polskie” 1948 nr 336, s. 4. 
100 Przedkongresowy czyn kultury robotniczej, dz. cyt., s. 2. 
101 Zob. Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 299, s. 4; nr 310, s. 4; nr 333, s. 4. 
102 Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 336, s. 4. 
Afisz premierowego spektaklu Flisa Stanisława Moniuszki w wykonaniu  
Opery Robotniczej. Zbiory Działu Dokumentów Życia Społecznego  
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu.
(góra) Irena Korbówna-Fietowa (Zosia) i Bronisław Turczyński (Franek),  
fotografia z prasy wrocławskiej. 
(dół)Twórcy przedstawienia Flisa, fotografia z prasy wrocławskiej.
Legitymacja Stanisława Drabika. Zbiory Muzeum Teatralnego w Warszawie.
Legitymacja Stanisława Drabika. Zbiory Muzeum Teatralnego w Warszawie.
Zaproszenie na premierowe przedstawienie. Zbiory Muzeum Teatralnego  
w Warszawie.
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kultury robotniczej, Wielki sukces Opery Robotniczej, Flis – re‑
welacją społeczną107. Już w programie spektaklu działacz OKZZ 
odnotował „zwycięstwo szerokich mas robotniczych nad miesz-
czańskimi przesądami”108, inni postrzegali Operę Robotniczą jako 
dowód dokonującej się rewolucji kulturalnej: „polska klasa robot-
nicza – przez stulecia odsunięta od kultury – stała się w Polsce 
Ludowej nie tylko konsumentem, ale i współtwórcą dóbr kultu-
ralnych”109. Obrazowo ujął to recenzent „Dziennika Polskiego”: 
„Gdy robotnicy obejmowali w swe władanie Teatr Wielki – ucie-
szyłem się. Oto rewolucja. Weszli tu i już nie opuszczą. Rozejdą 
się do rozmaitych Pafawagów i Wodomierzy na dzień powszedni. 
Ale teatr pozostanie ich własnością na zawsze”110. 
Ocena jakości wykonania opery przez amatorów była drugim 
eksponowanym tematem w recenzjach. Kilku autorów przyzna-
wało się do kłopotów z ustaleniem adekwatnego sposobu oce-
ny. Wojciech Dzieduszycki za krzywdzące wobec zespołu Opery 
uznał zastosowanie kryteriów dla zawodowców, a te dla ama-
torów za niewystarczające. Recenzent „Trybuny Ludu” przed-
stawienie ocenił jako zawodowe z pewnymi niedociągnięciami, 
a Wojciech Żukrowski określił spektakl nawet mianem najlepsze-
go z dotychczas oglądanych we Wrocławiu111. Krytycy jednomyśl-
nie uznali partie wykonywane przez chór za najlepszy element 
przedstawienia. Chwalono grupę baletową, która według Dzie-
duszyckiego: „prostymi, możliwymi do opanowania środkami 
dała barwne i interesujące widowisko”112. Tylko jeden recenzent, 
o czym za chwilę, zgłosił zastrzeżenia wobec solistów, aczkol-
wiek generalnie trudno znaleźć słowa zachwytu pod ich adresem. 
107 Triumf Opery Robotniczej w mieście pionierów i przodowników, „Słowo Polskie” 
1948 nr 339, s. 4; Wojciech Dzieduszycki, Flis – święto kultury robotniczej, „Słowo 
Polskie” 1948 nr 341, s. 7; Wielki sukces Opery Robotniczej, „Trybuna Dolnośląska” 
1948 nr 341, s. 3; Flis – rewelacją społeczną, „Związkowiec” 1948 nr 51, s. 22. 
108 Cyt. za: Zbigniew Grotowski, Wisła płynęła przez Wrocław, „Dziennik Polski” 
1948 nr 340, s. 4. 
109 Bolesław Karpiński, Opera Robotnicza. Czyn kongresowy, dz. cyt., s. 1. 
110 Zbigniew Grotowski, Wisła płynęła…, dz. cyt., s. 4. 
111 Wojciech Żukrowski, Ciepłe kolory, dz. cyt., s. 4. 
112 Wojciech Dzieduszycki, Flis…, dz. cyt., s. 7.
miasta oraz postrzegania udziału w Operze jako ciężkiej pra-
cy, ale i niezwykłej przygody zarazem: „To było niepowtarzalne. 
Niech pan pamięta, że był rok 1948, miasto w ruinach, ciemne 
nocą i niezbyt bezpieczne. Sala prób na Mazowieckiej znajdo-
wała się w budynku, który był samotną wysepką wśród gruzu. 
Jedyna w okolicy latarnia znajdowała się koło mostu Grunwaldz-
kiego. Każdy z przeszło 100 ludzi ciężko pracował i każdy, dzień 
w dzień dobrowolnie przychodził tyrać na «drugą zmianę» u Dra-
bika. Próby trwały po kilka godzin, a przed premierą niemal całe 
noce, bo tylko nocą mogliśmy korzystać ze sceny”103. W wielu 
artykułach prasowych podsumowujących działalność Opery po-
wtarzała się informacja o 400 godzinach spędzonych na próbach. 
Drabik w jednym z listów podawał detaliczne dane o trwających 
po trzy godziny każda, 145 pięciu próbach muzycznych i scenicz-
nych oraz 86 próbach baletowych104. Liczby te mogą budzić różne 
wątpliwości, choć z pewnością uczestnictwo w próbach wymaga-
ło poświęcenia przez członków zespołu ogromnej ilości czasu105. 
Premiera Flisa odbyła się 8 grudnia 1948. Kazimierz Wiłko-
mirski z uroczystej premiery zapamiętał „panującą atmosferę 
radosnego podniecenia”106. Afisz spektaklu nie wymieniał śpie-
waków wykonujących partie solowe, wskazywał jedynie ogólnie 
na „zespół wokalny i baletowy Opery Robotniczej reprezentują-
cy wrocławski świat pracy”, niemniej jednak wyliczał wszystkich 
zawodowców zaangażowanych w przygotowanie przedstawienia 
(por. il. 1). Jak wspomniałem, program wymieniał z nazwiska, za-
wodów i miejsc pracy wszystkich 96 członków zespołu. 
Tytuły opublikowanych w prasie recenzji przedstawienia do-
brze oddają ich ton, a zatem euforyczny sposób oceny oraz na-
kierowanie na społeczne znaczenie wydarzenia: Triumf Opery 
Robotniczej w mieście pionierów i przodowników, Flis – święto 
103 Tadeusz Buski, Flisacy, „Gazeta Robotnicza” 1969 nr 63, dodatek „Magazyn Ty-
godniowy”, nr 11, s. 3. 
104 Stanisław Drabik, Bilans osiągnięć…, dz. cyt., k. 2.
105 Jan Kozicki po latach pisał o próbach odbywających się cztery razy w tygodniu 
od 18.00 do 22.00. Zob. Jan Kozicki, Wrocław miastem dwóch oper, „Wieczór 
Wrocławia” 1999 nr 10a, s. 14. 
106 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 141. 
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partię Zosi była bohaterką wieczoru”. Inicjatywę nazwał ekspe-
rymentem „udanym w pełni”116. 
Recenzenci pochłonięci głównie poziomem wykonania i jako-
ścią scenicznej obecności śpiewaków-amatorów niewiele miejsca 
poświęcili innym aspektom przedstawienia, na przykład koncep-
cji inscenizacyjnej Drabika117. Na aktywny udział chóru w akcjach 
scenicznych zwrócili uwagę niemal wszyscy piszący o spektaklu, 
tym bardziej, że w ich opinii ten aspekt widowiska wyróżniał go 
wobec standardowych produkcji zawodowych oper tego czasu. 
Wojciech Żukrowski wskazywał, że „nie było na scenie ani jed-
nego statysty, których drewniany tłum stanowi zwykłe tło dla 
solistów”118. Z recenzji wynika, że uwerturze i partiom solistów 
towarzyszyły nieme sceny w wykonaniu członków chóru rozgry-
wane na drugim planie119. W żadnym tekście nie odnalazłem na-
tomiast potwierdzenia pomysłów interpretacyjnych wyrażonych 
przez Drabika w programie spektaklu. Czytamy w nim o wyborze 
Flisa na inaugurację Opery Robotniczej „jako opery o pierwiastku 
ludowym i tematyce społecznej, toteż w mojej inscenizacji pod-
kreślona jest walka z żywiołami, umiłowanie pracy oraz walka 
z przeciwnościami aż do zwycięstwa, zaś bohatera opery, flisaka 
Franka, upodobniłem do przodownika pracy wychodząc z głów-
nego założenia, że podkład socjalny i społeczny w sztuce odgrywa 
dzisiaj ważną rolę”120. Nikt z obserwatorów nie zwrócił uwagi na 
tematykę społeczną zawartą w spektaklu ani nie odniósł się do 
wspomnianego pomysłu ukazania Franka jako przodownika. Być 
może zapowiedź Drabika w programie miała charakter fasadowy 
i deklaratywny, dlatego nie została zrealizowana w samej insce-
nizacji – zwłaszcza, że zacytowany fragment programu zawierał 
116 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnień ciąg dalszy, dz. cyt., s. 141. 
117 Warto wspomnieć jeden z listów Drabika, w którym napomknął o ukończeniu 
studiów reżyserskich w czasie pobytu w Belgradzie w latach 30. Jednym z jego 
głównych wykładowców miał być Jurij Rakitin, współpracownik Konstantego 
Stanisławskiego. Zob. MT, sygn. D. 208 III, [List Stanisława Drabika do Zdzisława 
Śliwińskiego], maszynopis z 10.02.1965, k. 2. 
118 Wojciech Żukrowski, Ciepłe kolory, dz. cyt., s. 4. 
119 Tamże; Wojciech Dzieduszycki, Flis… dz. cyt., s. 7.
120 Cyt. za: MT, sygn. D. 204 III, [Notatki Stanisława Drabika do tekstu Zarys po‑
wstawania…], rękopis z 12.03.1967, k. 11. 
„Surowe, ale wszystkie brzmiały szczerze”113 – konkludował wątek 
recenzent „Trybuny Dolnośląskiej”. 
Z różnych względów za szczególnie wiarygodne uznaję trzy 
opinie na temat poziomu muzycznego spektaklu. Front entuzja-
stycznych ocen przedstawienia przełamał w pewnym stopniu Je-
rzy Jasieński recenzją w „Trybunie Ludu”. Całość uznał wprawdzie 
za „więcej niż dobrą” i bardzo pochlebnie wypowiadał się o chó-
rze: „wszystkie zbiorowe sceny, tam gdzie aktorem była masa, 
tłum, kolektyw były wspaniałe, wyśmienite”. W jego tekście od-
naleźć można jednak krytyczne sformułowania, które nie znalazły 
się w żadnej innej recenzji: „gdziekolwiek zaś występowali soliści 
[było] dużo gorzej”. Z solistów pochwalił jedynie Irenę Fietową 
i Tadeusza Osika. Jego zdaniem śpiewali znakomicie, ale pozo-
stałym solistom wystawił ocenę negatywną: „reszta natomiast ze-
społu raczej słaba: głosy nie zawsze dobrze postawione, płaskie, 
czasem nawet «hałaśliwe» i «przekrzyczane»”114. Warto przywo-
łać również wzmiankę na łamach pisma eksperckiego, jakim był 
„Ruch Muzyczny”. Recenzent wspominał o „nadspodziewanych 
rezultatach”, amatorach „poruszających się na scenie ze swobodą 
zawodowych aktorów” oraz o chórze „wykazującym zdyscypli-
nowaną postawę aktorską i wokalną przy doskonałym wyrów-
naniu brzmienia”. Całość określił mianem rewelacji115. Wreszcie 
głos Kazimierza Wiłkomirskiego, podchodzącego do Drabika 
i jego placówki z widocznym dystansem. Jego ocenie spektaklu 
zaufałbym najmocniej. We wspomnieniach pisał o premierze tak: 
„nie zostawiła mi ona trwalszych wspomnień: spektakl nie był 
wprawdzie rewelacją, ale nie zawierał też momentów szokują-
cych (jakich niestety zdarzało się później sporo w oglądanych 
i słyszanych przeze mnie tu i ówdzie «prawdziwych» operowych 
przedstawieniach). Wykonawcy – jak na amatorów – wywiązali 
się z zadania w sposób zadowalający. Całość trzymała się kupy, 
chór był aktywny, urzędniczka o skromnym głosiku wykonująca 
113 Wielki sukces Opery…, dz. cyt., s. 3. 
114 Jerzy Jasieński, Czym jest, a czym powinna być Opera Robotnicza…, dz. cyt., s. 8. 
115 Kazimierz Turski, Z sal koncertowych. Wrocław, „Ruch Muzyczny” 1949 nr 5–6, 
s. 25. 
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każdy na swoim miejscu. O sukcesie Flisa zadecydował zespół. 
I to właśnie, to, że widowisko zbudowane na harmonijnym wysił-
ku całego zespołu, dała Opera złożona z robotników, to właśnie 
jest znamienne. Bo zasadę pracy zespołowej ma robotnik we krwi, 
nikt nie ma – i nie może mieć – takiego jak on zrozumienia dla 
tej pracy, nikt tak jak on nie przekonał się doświadczalnie o jej 
twórczych wartościach […]. Zespołowy system i praca – praca, 
praca i jeszcze raz praca – oto tajemnica sukcesów Flisa”124. Po 
raz kolejny więc działalność Opery została włączona w bieżącą 
agitację, co wskazuje na to, że Drabik, wpisując do programu 
zdanie o przodowniku i próbując zasygnalizować swoją lojalność, 
zupełnie chybił celu.
Pierwsze przedstawienie Opery Robotniczej stało się tematem 
dyskusji podczas zebrania Prezydium OKZZ, z którego protokół, 
omówiony już zresztą przez Padraica Kenneya, umożliwia uni-
kalny wgląd w dwa szczególne momenty rozgrywające się pod-
czas premiery Flisa. Na spotkaniu sekretarz organizacji wyraził 
co prawda uznanie dla wysokiego poziomu przedstawienia, ale 
podkreślił też pewne, jak to określił, „niedociągnięcia”. Pierwszym 
była „zbiorowa modlitwa na scenie na początku Flisa. Gdyby nie 
przeoczenie na próbach można by uniknąć tej religijnej pantomi-
my”125. Działacz miał na myśli scenę otwierającą Flisa, w której 
mieszkańcy wioski składają Bogu dziękczynne modlitwy za oca-
lenie podczas burzy. Przewodniczący oskarżył prezydium o nie-
dopilnowanie Opery Robotniczej, a wezwany na zebranie Drabik 
zadeklarował, że „zrobi wszystko co w jego mocy w kierunku 
unowocześnienia tego wstępu”. Do sprawy w niedługim czasie 
odnieśli się debatujący o niepewnych losach Opery członkowie 
zespołu. Zgodnie z relacją w prasie jeden z zebranych w lekko 
124 Bolesław Karpiński, Opera Robotnicza. Czyn kongresowy…, dz. cyt., s. 1. Zacyto-
wane fragmenty w gazecie zostały wydrukowane pogrubioną czcionką. 
125 AP WR WRZZ, Protokoły z posiedzeń Prezydium Okręgowej Rady Związków Za-
wodowych, sygn. 44, Protokół z posiedzenia Prezydium OKZZ odbytego w lokalu 
własnym we Wrocławiu ul. Mazowiecka 17 w dniu 9 grudnia 1948, k. 3. Działaczy 
zirytował też Drabik, który pomimo zarządzenia nie przedstawił prezydium do 
korekty programu i afisza. A właśnie w programie odkryli kolejne niedociągnię-
cie, ponieważ wstęp sekretarza OKZZ został wydrukowany przed przedmowami 
przedstawicieli partii politycznych, co było wbrew ich intencji. 
elementy ewidentnie sprzeczne z omówionym librettem opery121. 
Być może jednak pominięcie w recenzjach założenia Drabika, nie-
zależnie, czy wyrażonego tylko w programie, czy również zre-
alizowanego na scenie, wynikało z jego błędnego rozpoznania 
aktualnych haseł propagandy odnoszących się do robotników. 
Z książki Padraica Kenneya wynika jasno, że koniec roku 1948 
był okresem przemiany dotychczasowej formuły współzawodnic-
twa pracy. Za Kenneyem określić ten moment należy jako upadek 
ideału przodownika – bohatera pracy, który z różnych przyczyn 
przestał być propagowany i stawiany robotnikom za wzór. Nastą-
pił wtedy zmierzch współzawodnictwa indywidualnego opartego 
na systemie premii, a pojawiło się współzawodnictwo grupowe 
oparte na uczestnictwie zakładów pracy w rozlicznych czynach 
zgodnie z obowiązującym kalendarzem wydarzeń propagando-
wych122. Cytowana depesza o kolektywnym czynie kongresowym 
podpisana przez kierownictwo i zespół Opery parę dni przed 
premierą była pierwszym przejawem zaangażowania instytucji 
w upowszechnianie nowych haseł i postaw. Premierę Flisa do 
lansowania nowych ideałów wykorzystała OKZZ. W przedmo-
wie zamieszczonej w programie spektaklu jej przedstawiciel pi-
sał: „Opera Robotnicza we Wrocławiu […] to niebywałe i nie do 
pomyślenia osiągnięcie geniuszu nie pojedynczej jednostki, lecz 
twórczego zbiorowiska ludzi pracy, ich entuzjazmu, ich wiary 
w swą wartość, ich niezłomnej woli do czynu”123. Znacząca jest 
również recenzja spektaklu opublikowana w „Gazecie Robotni-
czej”, oficjalnym organie Komitetu Wojewódzkiego PZPR, w któ-
rej zaakcentowane zostały walory pracy zespołowej ujawnione 
dzięki działalności Opery Robotniczej: „Widowisko nie opierało 
się […] na popisowej grze kilku solistów, ale na zharmonizowa-
nym wysiłku całego zespołu. […]. We Flisie każdy był potrzebny, 
121 Kolejną pewną wskazówkę o inscenizacji Drabika odnaleźć można w recenzji 
Flisa z jego drugiej realizacji w roku 1952, czytamy: „w zasadzie koncepcja insce-
nizacyjna jest ta sama, którą znamy z Opery Robotniczej: skontrastowanie postaci 
flisaków z postacią miejskiego fryzjera, podkreślenie roli tłumu” – Wojciech Dzie-
duszycki, Moniuszkowska premiera. Flis i Na kwaterunku, „Gazeta Robotnicza” 
1952 nr 136, dodatek „Sprawy i Ludzie” nr 71, s. 3.
122 Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej…, dz. cyt., s. 263–313. 
123 Cyt. za: Zbigniew Grotowski, Wisła płynęła…, dz. cyt., s. 4. 
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przedstawienia odpowiadało na jego końcu zdziwienie zespołu 
zachowaniem publiczności? Czy w czasie przedstawienia ukon-
stytuowały się dwie różne pozostające w napięciu wspólnoty – 
wykonawców skupionych na artystycznym wymiarze wydarzenia 
oraz odbiorców myślących o jego wymiarze propagandowym? 
Wobec czego, czy Międzynarodówka miała być ripostą na wy-
śpiewaną modlitwę, wykonaną przez salę, aby ostatecznie nadać 
wydarzeniu własne znaczenie? 
Nie wiadomo, czy w kolejnych przedstawieniach scena modli-
twy uległa przeobrażeniu, gdyż we wszystkich opublikowanych 
recenzjach wątek ten starannie przemilczano129. Flis wystawiany 
był przez Operę Robotniczą jeszcze do marca 1949 roku. Nie 
potrafię jednoznacznie określić liczby przedstawień – Jan Ko-
zicki wspominał ich dziewięć, Drabik pisał o kilkunastu razach, 
sprawozdanie OKZZ wskazuje na sześć spektakli gromadzących 
mało wiarygodną liczbę 6 tys. widzów130. Poniższe zestawienie 
przedstawia informacje o zidentyfikowanych przeze mnie pew-
nych siedmiu występach Opery Robotniczej. W korespondencji 
Stanisława Drabika przedstawienie z 23 stycznia oznaczone zo-
stało jako piąte, a z 27 lutego jako siódme, dlatego w sumie odbyło 
się ich przynajmniej osiem131. 
129 Interesujące wydaje się także pytanie, jak wyglądała ta scena w drugiej inscenizacji 
Drabika z 1952 roku. 
130 Jan Kozicki, Wrocław miastem…, dz. cyt., s. 14; Stanisław Drabik, Zarys powsta‑
wania…, k. 3; AP WR WRZZ, Sprawozdania Wydziału Kulturalno-Oświatowego, 
sygn. 266, Sprawozdanie Wydziału Kulturalno‑Oświatowego ORZZ we Wrocła‑
wiu za okres 1.05.1945 do 1.11.1949, k. 2. 
131 Ponadto archiwalny protokół wspomina o trzech występach baletu w marcu 1949 
roku, podczas których przedstawiono tylko dokomponowane przez Zygmunta 
Wierciaka tańce: 12 marca w Teatrze Popularnym, 19 marca „na spotkaniu arty-
stów z robotnikami” oraz „na przyjęciu w Monopolu dla kołchoźników Związku 
Radzieckiego” – MT, sygn. D. 204 III, Protokół zdawczo-odbiorczy, dotyczący 
inwentarza Opery Robotniczej, maszynopis z 9.07.1949, k. 1. 
zawiłej argumentacji przerzucił kwestię odpowiedzialności na 
OKZZ: „jeśli popełniliśmy jakiś błąd, nie my ponosimy winę, lecz 
ci, którzy nie dostarczyli nam odpowiedniego repertuaru”126. Nie-
trudno się domyślić, że kwestia była niebagatelna. Można sobie 
wyobrazić zdumienie działaczy, gdy nadszedł odwlekany moment 
premiery, a w sali pełnej zaproszonych gości, przed którymi za-
mierzali pochwalić się występem na cześć kongresu zjednocze-
niowego głośnej już w całym kraju Opery Robotniczej, zespół 
wykonawców na kolanach w pierwszej scenie śpiewa następujący 
tekst: „Dzięki Ci, przedwieczny Panie!/ Żeś uchronił chaty nam!/ 
Ty, co każesz, to się stanie,/ Boś Ty wielki tylko sam./ O każde 
Twe stworzenie,/ Z czuciem Ojca zawsze dbasz,/ Przyjmij nasze 
dziękczynienie, Miłosierny Ojcze nasz!”. 
Sytuacja ta zarazem wskazuje jeszcze na inne aspekty – rzeczy-
wiście, działacze nie kontrolowali zespołu, skoro najwyraźniej nie 
oglądali prób ani nie sprawdzili libretta Flisa. Z cytowanej pra-
cy Janusza Tomaszewskiego wynika, że OKZZ w momencie po-
wstawania Opery Robotniczej w 1947 roku nie narzucała jeszcze 
prowadzonym grupom repertuaru o „poprawnym” ideowo cha-
rakterze127. Z drugiej strony ani Drabik, ani pozostali współtwór-
cy przedstawienia sami nie pomyśleli o ingerencji w oryginalny 
kształt opery. Otwartym pytaniem pozostaje, czy zadecydowała 
o tym ich bezrefleksyjność, po prostu naiwność czy szacunek 
wobec integralności dzieła Moniuszki. 
Jeszcze ciekawszy wydaje się drugi moment, na który zwró-
cono uwagę podczas zebrania: „zespół nie potrafił odśpiewać 
Międzynarodówki wówczas, kiedy po przedstawieniu śpiewała 
ją cała sala”128. Z pewnością odśpiewanie pieśni na zakończe-
nie wieczoru nie było wcześniej zaplanowane. Sądzę jednak, że 
pod koniec roku 1948 nie można było jej dobrze nie znać, skoro 
z wielu źródeł wiadomo o jej powszechnej obecności w audios-
ferze tego czasu. Nie wiadomo, jak odpowiedzieć na szereg po-
jawiających się pytań: czy zdumieniu działaczy podczas otwarcia 
126 Bolesław Karpiński, Opera Robotnicza. Czyn kongresowy..., dz. cyt., s. 1. 
127 Janusz Tomaszewski, Ruch zawodowy na Dolnym Śląsku..., dz. cyt., s. 158. 
128 Protokół z posiedzenia Prezydium OKZZ odbytego w lokalu własnym we 
Wrocławiu ul. Mazowiecka 17 w dniu 9 grudnia 1948, k. 3. 
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dzieło sceniczne. Drabik wybrał Pomstę Jontkową Bolesława Wal-
lek-Walewskiego – znany sequel Moniuszkowskiej Halki, który 
został przedstawiony w prasowych zapowiedziach jako opera 
spełniająca zarówno kryteria tematyczne – z racji „wyraźnego 
charakteru społecznego, nie ciesząca się uznaniem w Polsce sa-
nacyjnej, ze względu na swe ostre tendencje antyziemiańskie. 
Treścią jej jest dalsza akcja Halki Moniuszki. Jontek „mści się na 
szlachcie za krzywdę Halki”, jak i artystyczne: „wartość Pomsty 
Jontka dla zespołu ochotniczego polega na dominującej roli chóru 
i baletu, a więc gry zespołowej”135. Próby do wystawienia nowej 
opery planowano na cztery miesiące.
Żaden z tych zamiarów nie został zrealizowany. Co więcej, 
można wątpić, czy zostały rozpoczęte jakiekolwiek przygotowa-
nia zmierzające do ich urzeczywistnienia. Sądzę, że opisane pu-
blikacje, łącznie z cytowanym wywiadem, należy potraktować 
przede wszystkim jako przejaw gry prowadzonej przez Drabika 
na łamach zaprzyjaźnionej gazety. Jej celem była próba zachowa-
nia dotychczasowej formuły Opery Robotniczej poprzez ogłasza-
nie w prasie kolejnych planów i wywarcie w ten sposób presji na 
OKZZ. Protokół z posiedzenia prezydium organizacji wskazuje, 
że już dwa dni po premierze Flisa losy placówki były w zasadzie 
przesądzone. Konieczność wprowadzenia zmian uzasadniano 
brakiem funduszy, ponieważ, jak dowiadujemy się z dokumen-
tu, ani centralne władze związków zawodowych, ani Minister-
stwo Kultury nie zamierzały finansować działalności instytucji. 
Pojawiła się więc propozycja przekształcenia Opery Robotniczej 
w pokazowy, wzorcowy zespół świetlicowy, rodzaj zespołu pie-
śni i tańca przy organizowanym wtedy we Wrocławiu związko-
wym Domu Kultury. W czasie zebrania przewodniczący OKZZ 
deklarował: „zadaniem naszym jest utrzymać zespół i dać mu 
możliwość przygotowania się do nowych występów w ramach 
naszego Domu Kultury. Zespół ten winien stać się trzonem chóru. 
Bezwzględnie należałoby utrzymać balet i umasowić go. Solistów 
także trzeba szkolić dalej. W ogóle cały zespół trzeba zatrzymać 
135 Pomsta Jontka Bolesława Walek‑Walewskiego we Wrocławiu, „Słowo Polskie” 
1949 nr 16, s. 4. 
1. 8.12.1948 premiera 
2. 13.12.1948 dla delegatów z Dolnego Śląska wyjeżdżających na Kongres 
Zjednoczenia Partii Robotniczych1 
3. 18.12.1948 „Flis dla wszystkich”. Przyjazd delegacji z Instytutu Węgierskiego2
4. 16.01.1949 dla członków Związków Zawodowego Pracowników 
Budowlanych3
5. 23.01.1949 „dla świata pracy”4 
6. 27.02.1949 dla Związku Zawodowego Pracowników Handlowych 
i Biurowych. Wizyta delegacji Ministerstwa Kultury i Sztuki 
oraz przedstawicieli Komisji Centralnej Związków Zawodowych 
(KCZZ)5 
7. 13.03.1949 w ramach akademii z okazji Dnia Kobiet6 
likwidaCja oPery robotniCzej 
„Słowo Polskie” w pierwszych miesiącach 1949 regularnie donosi-
ło o licznych planach zespołu na najbliższy czas. Operę Robotni-
czą zaproszono na występy do Łodzi, Wałbrzycha, Legnicy, Pragi, 
Warszawy, Krakowa, Katowic i Poznania. Zespół miał otrzymać 
trzy specjalne wagony, w których podróżowałby po Polsce. Po-
jawiła się również wzmianka o propozycji przygotowania filmu 
z udziałem chóru i baletu132. Ponadto, na początku marca we 
Wrocławiu planowano koncert w hali fabrycznej Pafawagu, gdzie 
„zainstalowane będą reflektory, zbudowana będzie prowizoryczna 
scena i odbędzie się przedstawienie dla 5 tys. robotników Pafa-
wagu oraz tysięcy robotników z Archimedesa, M10 i Wrocław-
skiej Fabryki Obrabiarek”133. Publicznie ogłoszono również plany 
repertuarowe. Myślano o konkursie kompozytorskim na nowy 
utwór dla zespołu, do którego libretto miał napisać Stanisław 
Dygat – w prasie czytamy o pomyśle na „wielkie widowisko lu-
dowe, specjalnie napisane dla tego zespołu”134. Opera w dalszym 
ciągu zamierzała wykonywać Flisa, ale także przygotować kolejne 
132 Informacje na podstawie notek publikowanych w: „Słowie Polskim” 1948 nr 348, 
s. 6; 1949 nr 3, s. 6; nr 8, s. 6; nr 41, s. 4; nr 68, s. 6. 
133 Flis w hali R6 Pafawagu, „Słowo Polskie” 1949 nr 54, s. 4. 
134 Opera Robotnicza w 3 wagonach będzie jeździć po Polsce, „Słowo Polskie” 1949 
nr 41, s. 4.
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się tendencjom kierownictwa Opery przekształcenia jej z ama-
torskiego zespołu na rodzaj teatru zawodowego”139. Na artykuł 
w „Gazecie Robotniczej” od razu zareagował Drabik. W rozmo-
wie ze „Słowem Polskim” zarzekał się, że ani on, ani nikt z człon-
ków zespołu nie ma zamiarów uczynienia z Opery Robotniczej 
opery zawodowej. W wywiadzie podkreślał: „tym wszystkim, 
którzy mieli obawę, że po Flisie cały zespół odejdzie od swych 
warsztatów pracy, możemy powiedzieć, że trzeba wiele się na-
biegać, aby zwolnić z pracy członków zespołu. Ludzie ci mimo 
całego entuzjazmu dla sztuki stale tłumaczą się: «no, dobrze, 
dyrektorze, ale praca zawodowa jest najważniejsza, bo norma 
musi być wyrobiona». Ich ambicją jest właśnie być najlepszymi 
pracownikami w swych warsztatach, a jednocześnie kilka razy 
na miesiąc wystąpić na scenie Opery Robotniczej”140. Wystąpił 
też przeciwko pomysłowi przekształcenia Opery, wskazując na 
unikalność jej formuły i osiągnięcia oraz powszedniość zespołów 
pieśni i tańca141. 
Drabik wezwał też natychmiast zespół Opery na ważne, obo-
wiązkowe zebranie, jak to ujęto w komunikacie142. Reportaż ze 
spotkania ukazał się po paru dniach na łamach „Słowa”. W tek-
ście cytowane są wypowiedzi członków zespołu, którzy odnoszą 
się do planowanych zmian w trybie funkcjonowania Opery Ro-
botniczej ujawnionych w artykule „Gazety Robotniczej”. Opisa-
na w reportażu złość i oburzenie uczestników spotkania mogły 
skupić się tylko na autorze tekstu: „Dziwne, że komuś zachciewa 
się pytać, co z nami zrobić? Po co ten pan się trudzi? Niech nikt 
nie myśli nas przekształcać. Przekształcać się będziemy sami!”. 
Uwagę przykuwa język, w którym sformułowany został protest 
zespołu, wykorzystujący we wzorcowy sposób słownik – pojęcia, 
139 AP WR WRZZ, Sprawozdania Wydziału Kulturalno-Oświatowego, sygn. 266, 
Sprawozdanie Wydziału Kulturalno‑Oświatowego OKZZ Wrocław za miesiąc 
styczeń 1949 r., k. 4. Przed zawodowymi, fałszywymi i niebezpiecznymi, ambi-
cjami zespołu przestrzegał w cytowanej już wielokrotnie recenzji spektaklu Jerzy 
Jasieński, dlatego uznawał też, że Opera nie może stać się operą zawodową. 
140 Czy ochotnicy staną się zawodowcami, „Słowo Polskie” 1948 nr 354, s. 14. 
141 Tamże. 
142 Zob. Notatnik wrocławski, „Słowo Polskie” 1948 nr 357, s. 4. 
ze względu na jego przygotowanie do pracy na scenie”136. Wspo-
minał przy tym o możliwości wystawienia Flisa w przyszłości na 
kongresie związków zawodowych i w Łodzi, ale była to jedyna 
wzmianka w dokumentach OKZZ nawiązująca do komunikatów 
w prasie dotyczących Opery. Wiążące decyzje zamierzano podjąć 
po konsultacjach z centralą w Warszawie.
Warto jeszcze raz zwrócić uwagę na cytowaną recenzję spekta-
klu Flisa w „Gazecie Robotniczej”, prasowym organie lokalnego 
komitetu partii. Autor tekstu, podejmując w formie zaproszenia 
do dyskusji wątek dalszego funkcjonowania zespołu, wymienia 
kilka racji za przekształceniem Opery w zespół pieśni i tańca. 
Jego tekst nieprzypadkowo zapewne pobrzmiewa echem pomy-
słów omawianych kilka dni wcześniej na zebraniu OKZZ. Co wię-
cej, recenzja wskazuje, że problematyczny też stawał się profil 
repertuaru instytucji, niezależny względem wymagań bieżącej 
polityki kulturalnej spod haseł wprowadzanego właśnie realizmu 
socjalistycznego: „działalność ta jest zbyt jednostronna, zbyt ode-
rwana od życia, zbyt daleko wybiegająca poza potrzeby chwili 
bieżącej. Ludzie ci [zwolennicy zmian] doceniają w pełni sukces 
Flisa i właśnie dlatego, że w wykonawcach jego upatrują pierw-
szorzędny zespół, pragnęliby wykorzystać go do podciągnięcia 
poziomu innych zespołów, niżej od niego stojących. A zespoły te 
nie pracują nad operą. Zespoły świetlicowe w Polsce pracują nad 
inscenizacją utworów dramatycznych i komediowych, nad pie-
śnią i nad tańcem. Dlatego też ludzie, o których mowa, chcieliby 
widzieć w Operze Robotniczej wzorcowy zespół pieśni i tańca”137. 
Jedyny kontrargument w obronie Opery opierał się na założeniu, 
że robotnicy, wystawiając z sukcesem Flisa, „dowiedli również 
potrzeby, jaką stanowi opera dla mas robotniczych”138. Autor 
ponadto zażądał od zespołu odcięcia się od zamiarów profesjo-
nalizacji instytucji, co także łączyło się z postawą OKZZ, które 
sugerowało zmianę charakteru Opery „celem przeciwstawienia 
136 AP WR WRZZ, Sprawozdania Prezydium Okręgowej Komisji i Rady Związków 
Zawodowych, sygn. 115, Protokół z posiedzenia Prezydium OKZZ odbytego we 
Wrocławiu dnia 15 stycznia 1949, k. 4. 
137 Opera Robotnicza. Czyn kongresowy..., dz. cyt., s. 1. 
138 Tamże. 
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marcowego przedstawienia: „Co zrobić z ludźmi, których nama-
ścił blask reflektorów, zbierali oklaski, znają już smak radości, jaką 
daje gra sceniczna?”145.
Opisane działania zespołu Opery z wielu względów nie mo-
gły być jednak fortunne. Wkrótce kierownictwo OKZZ uzyskało 
zgodę centrali i przekazało członkom zespołu wiadomość o pla-
nie przekształcenia Opery w szereg odrębnych zespołów arty-
stycznych: tańca ludowego, chóralnego, solistów, recytatorsko-
-dramatycznego, grup muzycznych. Uczyniło to na specjalnym 
towarzyskim spotkaniu po spektaklu 23 stycznia. Po dwóch mie-
siącach została podjęta ostateczna decyzja. 26 marca Prezydium 
OKZZ zmieniło nazwę zespołu Opery Robotniczej na Zespół 
Pieśni i Tańca Domu Kultury. Późniejsza szczegółowa uchwała 
deklarowała zamiar dalszych prezentacji Flisa oraz zalecała opra-
cowanie nowego repertuaru i form pracy zespołu146. Nie poda-
no nazwiska kierownika artystycznego zespołu147. Ani w prasie, 
ani w dokumentach archiwalnych OKZZ nie natrafiłem na ślady 
aktywności powołanego. Wydaje się więc, że nie rozpoczął dzia-
łalności, co sugeruje list Drabika z lipca 1949: „w konsekwencji 
narastających przeszkód, Operę Robotniczą rozwiązano, próbu-
jąc przekształcić ją na zespół pieśni i tańca, co jednak nie dało 
oczekiwanych rezultatów, a cała tak mozolna i długa praca przy 
montowaniu Opery Robotniczej poszła chwilowo na marne”148 
oraz wspomnienia Jana Kozickiego, według którego wiele osób 
zrezygnowało z uczestnictwa w nowym zespole, a po kilku mie-
siącach Opera została faktycznie rozwiązana149. 
145 Wojciech Żukrowski, Ciepłe kolory, dz. cyt., s. 4. 
146 Tekst uchwały ogłoszono w prasie: Opera Robotnicza zmienia nazwę. Jej wspa‑
niałe osiągnięcia podkreśla uchwała OKZZ, „Słowo Polskie” 1949 nr 105, s. 8. 
147 W marcowym protokole mowa jeszcze była o powierzeniu tej funkcji Drabikowi, 
mimo że wcześniej zamierzano go pominąć, ponieważ Oldřich Lapka, Marcin 
Formanowicz i Ksenia Boreńska odmówili z nim dalszej współpracy. Zob. AP WR 
WRZZ, Sprawozdania Prezydium Okręgowej Komisji i Rady Związków Zawodo-
wych, sygn. 115, Protokół z posiedzenia Prezydium OKZZ odbytego we Wrocławiu 
dnia 15 stycznia 1949, k. 3. 
148 MT, sygn. D. 208 III, [List Stanisława Drabika do redaktorki „Odrodzenia”], 
maszynopis z 28.07.1949, k. 1. 
149 Jan Kozicki, Wrocław miastem…, dz. cyt., s. 14. 
hasła, idee i motywy dyskursu propagandowego tych czasów. 
Cel zabiegu był oczywisty – przedstawić zamiar przekształ-
cenia Opery w zespół pieśni i tańca jako sprzeczny z polityką 
nadrzędnych władz państwowych i założeń obowiązującej ide-
ologii, a członków Opery ukazać jako autentycznych obrońców 
tej polityki i ideologii. Poszczególni wykonawcy, przedstawieni 
z nazwiska i miejsca pracy, prześcigali się więc w deklaracjach: 
„Chcemy służyć dziełu upowszechniania kultury w myśl słów Pre-
zydenta Bieruta. […] Powstanie Opery Robotniczej nie wynika 
tylko ze słów Prez[ydenta] Bieruta. Opera ta jest koniecznością 
chwili. Wychodząc z założenia, że sztuka w pojęciu marksistow-
skim odgrywa poważną rolę w wychowaniu mas, my, robotnicy 
Wrocławia, stanęliśmy do apelu. […] Chcemy na przyszłość nadal 
szkolić talenty, musimy krzewić sztukę wśród naszych przyjaciół 
ślusarzy, mechaników, tkaczy, spawaczy, robotników. Powinni-
śmy być odtwórcami życia proletariatu. […] Robotnicy dzisiaj 
nie tylko mogą stać się dyrektorami, ale także artystami”. Aplauz 
wszystkich członków zespołu zebrała wypowiedź Jana Kozickie-
go, który mówił: „nie negujemy wartości innych zespołów. Niech 
powstają, ale nie z nas”. Wszyscy jednogłośnie deklarowali też 
zamiar pozostania przy swoich miejscach pracy i zawodach. Co 
ważne, tekst wspomina jedynie o robotnikach tworzących zespół, 
którzy „bratnimi, spracowanymi rękoma” podają innym robotni-
kom „prawdziwą sztukę”143. O proteście członków Opery, którzy 
nie zgadzają się na przekształcenie w zespół świetlicowy, pisał 
w recenzji jednego z marcowych przedstawień Jerzy Jasieński, 
przy czym uwypuklił odmienną od oficjalnej motywację zespołu, 
jednocześnie wskazując z pewnością na istotny aspekt sprawy: 
„zasmakował już bowiem w «bakcylu estradowym», w popremie-
rowych kwiatach. Uwielbieniu144”. Podobnie pisał inny recenzent 
143 Wszystkie cytaty za: Leszek Goliński, Przekreślony znak zapytania..., dz. cyt., 
s. 2. W rozważanym kontekście nie jest istotne, czy cytowany reportaż oddawał 
rzeczywisty przebieg spotkania. Co ciekawe, ten sam autor po kilku miesiącach 
tłumaczył czytelnikom łódzkiej gazety, że przekształcenie Opery w zespół pieśni 
i tańca był jedynym i koniecznym rozwiązaniem. Zob. Leszek Goliński, Własność 
i duma robotników. Sukces Opery Robotniczej we Wrocławiu, „Dziennik Łódzki” 
1949 nr 125, s. 4. 
144 Jerzy Jasieński, Czym jest, a czym powinna być Opera Robotnicza..., dz. cyt., s. 8. 
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w odbudowie nagle złamanej kariery. Związkom zawodowym 
Opera gwarantowała wykazanie się udziałem w wydarzeniach 
propagandowych – kongresie związków zawodowych, Wystawie 
Ziem Odzyskanych, Kongresie Zjednoczeniowym – oraz szerze-
niu haseł upowszechniania kultury, akcji czynów, współzawod-
nictwa grupowego. Oba czynniki i ich wzajemna relacja zostały 
już szczegółowo opisane. Nie oznacza to jednak, że wyczerpał 
się repertuar pytań. Jedno z ważniejszych wyraża podstawowa 
wątpliwość w związku z określeniem Opery Drabika i OKZZ 
jako „robotniczej”. Wspominałem już o performatywnej sile ter-
minu umożliwiającej realizację opisanych celów indywidualnych 
i instytucjonalnych, lecz w jakim stopniu Opera nawiązywała do 
ideałów i praktyki przedwojennego amatorskiego teatru robot-
niczego? Zespół Drabika nie był operą robotników, ale podobnie 
zróżnicowany klasowo i zawodowo skład spotykany był przed 
wojną, by przywołać przykład łódzkiej Sceny Robotniczej153. Na-
tomiast z perspektywy niektórych założeń ideowo-artystycz-
nych teatru proletariackiego Operę można by uznać wręcz za 
anty-robotniczą. Muzycy-amatorzy nie mieli żadnego wpływu 
na wybór repertuaru i na przebieg prób. Flis ze swoim sielan-
kowo-wodewilowym charakterem, obrazem stosunków klaso-
wych (i możliwości ich zmiany), aspektami religijnymi zostałby 
uznany przez wielu teoretyków robotniczego ruchu teatralnego 
za wzorcowy przykład dzieła, które należy wyeliminować z reper-
tuaru. Sprawa nie jest jednakże tak oczywista, gdyż teatr ten nie 
był rzecz jasna monolitem, a w jego obrębie występowało wiele 
nurtów i sporów, których rezultatem były różnorodne koncepcje 
praktyki artystycznej. Wystarczy przywołać idee pedagogiczne 
propagowane przez Teodora Rawicza-Lipińskiego, wobec któ-
rych formuła Opery Robotniczej nie stanowiła już tak jaskra-
wego dysonansu. W jednym z tekstów Rawicz-Lipiński odrzucił 
153 Zespół ten składał się głównie z robotników przemysłowych, ale i techników, 
pracowników biurowych, nauczycieli, zatrudnionych w sklepach. Zob. Witold 
Wandurski, Scena Robotnicza w Łodzi, w: Polskie sceny robotnicze. Wybór doku‑
mentów i relacji, wstęp, wybór i oprac. Estera i Mieczysław Wodnarowie, PIW, 
Warszawa 1974, s. 211. 
Dla kilku członków grupy likwidacja Opery Robotniczej nie 
oznaczała jednak końca kariery muzycznej. Jan Kozicki we wspo-
mnieniu po latach przywoływał nazwiska dziewięciu członków ze-
społu, którzy później związali się zawodowo ze sceną opery i ope-
retki150. Z kolei Stanisław Drabik przez dwa lata współpracował 
z Teatrem Polskim, gdzie występował jako aktor i udzielał kore-
petycji wokalnych innym aktorom. W 1951 roku zostaje powoła-
ny na stanowisko kierownika artystycznego Opery we Wrocławiu, 
z którego został odwołany po roku. Na początku 1953 roku po-
wrócił na stałe do Krakowa151. Decyzja OKZZ nie oznaczała także 
końca historii opery robotniczej w Polsce. W archiwum Drabika 
zachowała się odpowiedź Wydziału Kultury KC PZPR na jego pi-
smo z 4 marca 1953, w której został powiadomiony o pozytyw-
nym ustosunkowaniu się do propozycji utworzenia takiej instytucji 
w Nowej Hucie152. Historia tej placówki jest tematem na osobne 
opracowanie, choć niewątpliwie decyzja Drabika o reaktywacji ze-
społu w Krakowie mówi wiele o jego doświadczeniu we Wrocławiu. 
Dodam tylko, że 1 lipca 1956 roku w Teatrze im. Słowackiego ze-
spół krakowskiej Opery Robotniczej przygotował premierę Halki 
Stanisława Moniuszki, którą przedstawił łącznie tylko trzy razy. 
oPera robotniCza? 
Cóż to właśCiwie było? 
Założenie Opery Robotniczej zapewniło Stanisławowi Drabikowi 
możliwość kontynuacji operowej pasji. Było zarazem zwrotem ku 
własnej biografii z lat młodości, jak i pragmatycznym krokiem 
150 Z solistów wymienił Irenę Fietową oraz Tadeusza Osika. Sam Kozicki wraz z kil-
koma innymi osobami z zespołu Opery Robotniczej śpiewali w chórze wrocław-
skiej placówki. Obaj pojawiali się także w latach 50. w paru inscenizacjach Ope-
ry Wrocławskiej w partiach epizodycznych. Z biogramu Zdzisława Budzickiego 
(1925), który w Operze Robotniczej śpiewał partię Feliksa, wynika, że od 1959 
roku był solistą Operetki Dolnośląskiej we Wrocławiu, gdzie również wykonywał 
role drugoplanowe. Zob. Budzicki Zdzisław, w: Słownik biograficzny…, dz. cyt., 
s. 86.
151 Zob. Drabik Stanisław, w: Słownik biograficzny…, dz. cyt., s. 181. 
152 MT, sygn. D 207 III, [Pismo z Wydziału Kultury KC PZPR do Stanisława Drabika 
z 19.03.1953], k. 1. 
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świadkiem awantur, gdy ich brakowało. W odpowiedzi na pyta-
nie o przyczyny popularności operetki, usłyszała: „To jest piękne. 
Jakie światła, stroje, jak śpiewają, kochają się. Można też się po-
śmiać. Wtedy zapominamy o tym ponurym życiu. O wszystkim” 
oraz „to jest jak bajka. Jak inny świat. I te melodie. I ta miłość. 
Każdy człowiek czegoś takiego potrzebuje, zwłaszcza, gdy mu 
w życiu ciężko”157. Ważnym czynnikiem był zarówno estetyczny, 
jak i tematyczny wymiar gatunku, a zatem jego muzyczność i ode-
rwanie od świata przeżywanego. Tak bliski operetce Flis spełnia 
wymienione kryteria. Z drugiej strony, warto zapytać o sposób 
rozumienia i doświadczenia zespołu (i publiczności) sceny mo-
dlitwy dziękczynnej. Sprawiła ona później sporo kłopotów, ale 
czy wyśpiewany tekst modlitwy za ocalenie z katastrofy wyko-
nywany w zrujnowanym Wrocławiu zaledwie trzy i pół roku po 
zakończeniu wojny mógł być im obojętny? 
Wymienione aspekty sprawiają, że historia Opery Robotni-
czej wydaje się atrakcyjnym przykładem dla postulowanej przez 
Magdalenę Matysek-Imielińską nowej formuły badań nad kultu-
rą robotniczą czerpiącej inspirację ze znanych koncepcji mikro-
-historii, przeciw-historii i historii niekonwencjonalnej158. Zaan-
gażowanie uczestników Opery w przygotowanie Flisa odczytać 
można jako kontestację wobec narzucanych czy dotychczas eks-
ploatowanych form sztuki robotniczej (zarówno po roku 1945, 
ale i przed – nie zapominajmy w końcu, że nie był to amatorski 
teatr, ale opera). Ze współczesnego punktu widzenia przykład ten 
neguje stereotypowe sądy o powojennej rzeczywistości, czego 
przejawem może być owa przedwczesna moim zdaniem opinia 
157 Tamże, s. 226. Badaczka odnotowała również niebanalną zależność pomiędzy 
popularnością, jaką wśród robotników cieszyły się świetlice zakładowe, a ich lo-
kalizacją w przestrzennej strukturze miasta. Świetlice mieszczące się na terenach 
fabrycznych nie były chętnie odwiedzane ze względu na istotne dla robotników 
podziały pomiędzy przestrzenią pracy a przestrzenią spędzania czasu wolnego. 
Obserwatorowi historii Opery Robotniczej od razu przychodzi do głowy pytanie 
o to, czy dla jej osiągnięć nie bez znaczenia okazał się fakt oddalenia sali OKZZ, 
w której odbywały się próby do Flisa, od dzielnic przemysłowych Wrocławia. 
158 Zob. Magdalena Matysek-Imielińska, Kultura robotnicza – niedokończony projekt: 
od sceptycyzmu do kulturoznawstwa historycznego, w: Wyszło jak wyszło. Porażka 
i słabość w kulturze Europy Środkowej w latach 1970–2000, red. Klaudia Rachu-
bińska, Xawery Stańczyk, Warszawa (w druku).
agitacyjny charakter sztuki, akcentował uniwersalność wartości 
estetycznych i potrzebę kształcenia utalentowanych aktorsko 
robotników154.
Bez odpowiedzi pozostają także pytania o zespół Opery Robot-
niczej – doświadczenie uczestnictwa w tej szczególnej instytucji, 
tryb jej waloryzacji, emocje wywołane próbami i spektaklami. 
Nie wiadomo, w jaki sposób uczestnicy zapamiętali całość do-
świadczenia, czy dla wszystkich było ono niezwykłą przygodą 
wspominaną przez cytowanego już chórzystę, i jak pamięć o Ope-
rze zmieniała się w czasie, na przykład w zależności od sytuacji 
politycznej155. Czy w momencie rozwiązania zespołu poczuli się 
wykorzystani? Czy zaproszenie do uczestnictwa w „zwykłym” ze-
spole pieśni i tańca przyjęli jako degradację? Upokorzenie (co 
tłumaczyłoby gest odmowy)? Zagadką jest również nastawienie 
i przeżycia członków zespołu, którzy ostatecznie nie wystąpi-
li w przedstawieniach – instrumentalistów zakwalifikowanych 
do amatorskiej orkiestry, osób z grupy solistów pominiętych na 
premierze czy sporej grupy chętnych odrzuconych już podczas 
rekrutacji. Dla zrozumienia postawy zespołu kluczowa pozosta-
je więc siła samego gestu partycypacji w instytucji, wymagają-
cej olbrzymiego nakładu pracy i czasu oraz skuteczność ich sta-
rań, których rezultatem było co najmniej artystycznie poprawne 
przedstawienie. Co o tym zdecydowało? Z obserwacji Hanny Świ-
dy-Ziemby, która na przełomie lat 40. i 50. prowadziła nieformal-
ne badania wśród robotników Łodzi, wiadomo, że próby wcią-
gnięcia robotników w przedstawienia artystyczne organizowane 
przez związki zawodowe budziły raczej zdecydowany opór156. Ba-
daczka odnotowała za to szczególną popularność operetki wśród 
robotników w Łodzi, obserwowała kolejki po bilety, a nawet była 
154 Teodor Rawicz-Lipiński, Rola i znaczenie teatru dla robotniczej kultury i oświaty, 
w: tamże, s. 131–132. 
155 Jan Kozicki w pisanym w 1999 roku, a więc po pięćdziesięciu latach, wspomnieniu 
starannie wyciął ze swojej opowieści o Operze wszystkie konteksty propagando-
we. Zob. Jan Kozicki, Wrocław miastem…, dz. cyt., s. 14. 
156 Zob. Hanna Świda-Ziemba Robotnicy lat pięćdziesiątych, dz. cyt., s. 226–227. 
Wykorzystując jej uwagi, pamiętam o ważnym zastrzeżeniu wynikającym z lek-
tury pracy Padraica Kenneya, opisującego olbrzymie nieraz różnice pomiędzy 
wrocławskim a łódzkim środowiskiem pracy. 
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kacji prasowych czy wspomnień), lecz próbę kompletnego ujęcia 
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Poruszając się w obszarze kultury modernistycznej, stosunkowo 
często natrafiamy na liczby. Już sama definicja nowoczesnego 
domu, firmowana przez Le Corbusiera, to powszechnie znane 
pięć punktów (zasad). Kanoniczny przepis na architekturę awan-
gardową obejmuje: wolny, wsparty na słupach parter [1], szkie-
letową konstrukcję [2], dający się dowolnie przekształcać plan 
(dzięki takowej konstrukcji) [3], analogicznie elastyczną płasz-
czyznę elewacji, w której dominują horyzontalne pasy okien [4] 
i wreszcie taras na dachu – podniebny ogród, solarium oraz od-
zyskana w ten sposób powierzchnia parceli, spożytkowanej pod 
zabudowę domu [5]. Ta, wydawałoby się, sztywna instrukcja, była 
wynikiem długiego procesu poszukiwań ekonomicznego i seryj-
nego domu z uwzględnieniem postulatów słońca, światła, zieleni 
i powietrza. W polskiej architekturze awangardowej ten proces 
daje się znakomicie prześledzić i zrekonstruować. Te elementy 
przestrzennego dyskursu nacechowane są rodzimą skłonnością 
do eksperymentowania, stosowania nowych materiałów budow-
lanych oraz wdrażania nowatorskich metod, takich jak naukowa 
organizacja pracy, chronometraż, obliczanie rytmu czasoprze-
strzennego. Architektura modernizmu to przede wszystkim 
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pomocnych w tego typu wyzwaniach architektoniczno-urbani-
stycznych2. Recepta na osiedle społeczne. Brukalska zaczęła od 
kuchni – w niewielką przestrzeń wpisała konkretne ruchy kobiety, 
jeden po drugim, analogicznie jak w przepisie kulinarnym, któ-
ry stanowi zapis procesu w czasie, z uwzględnioną chronologią 
wykonywania poszczególnych czynności. Przepis kulinarny jest 
bowiem najprostszą formą algorytmu. 
arChitektoniCzne algorytmy / 
kody i skryPty
Algorytm [arab.] to przepis postępowania prowadzący do rozwiązania 
ustalonego problemu, określający ciąg czynności elementarnych, które 
należy w tym celu wykonać. […] Cechy algorytmu: 1) możliwość wyra-
żania go w różnych postaciach (np. w języku naturalnym, w językach 
programowania, w postaci schematu graficznego); […] 2) możliwość 
wyrażania go w postaci skończonego ciągu symboli, bez używania 
zwrotów odwołujących się do analogii, jak „itd.”; 3) realizowalność, tzn. 
fizyczna możliwość wykonania poleceń; 4) możliwość wielokrotne-
go wykonywania, na ogół z różnymi danymi. Poprawność algorytmu 
polega na zgodności jego działania i wyników z intencjami twórców 
i użytkowników. 
Encyklopedia PWN
W odróżnieniu od przywołanych pięciu punktów nowoczesnej 
architektury, podjęta przez Le Corbusiera w książce Vers une ar‑
chitecture (1923) próba scharakteryzowania zadań nowoczesnego 
architekta otrzymała charakter opisowy3. Zafascynowany twór-
czością „Corbu” Szymon Syrkus, spiritus movens grupy „Praesens”, 
potraktował rzecz na odwrót. W rozbudowany sposób pisał o ce-
chach jakościowych nowej architektury, nie ujmując ich w zasady, 
2 Barbara Brukalska, Zasady społeczne projektowania osiedli mieszkaniowych, Wy-
dawnictwo Trzaska, Evert, Michalski, Warszawa 1948. 
3 W stronę architektury Le Corbusiera wydano po polsku po raz pierwszy w 2012 
roku w tłumaczeniu Tomasza Swobody (Centrum Architektury, Warszawa). 
Oczekiwania wobec współczesnego architekta Le Corbusier zawarł w rozbudo-
wanym rozdziale Trzy przypomnienia dla panów architektów, s. 75–112. 
sztuka dialogu na poziomie nie tylko artystycznych dwugłosów, 
ale także relacji pomiędzy projektantem i użytkownikiem. Dowo-
dem takiego porozumienia pozostają wystawy poglądowe, filmy 
urbanistyczne, ankiety i odczyty przybliżające idee realizowanych 
osiedli, między innymi Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej 
na Żoliborzu i Rakowcu. 
Historia WSM jest dobrym przykładem dla zobrazowania pro-
cesu poszukiwania algorytmu – stałych punktów i przejrzystych 
zasad kształtowania architektury, której podstawowymi funk-
cjami miały być mieszkanie, praca, wypoczynek i komunikacja. 
Analizując hierarchię potrzeb zarówno kobiet, tych pracujących 
i wychowujących równocześnie dzieci, jak i mężczyzn, starano 
się wykreować przestrzeń, która pozwalałaby zaspokoić wszelkie 
wymagania współczesnego człowieka, nie tylko indywidualne, ale 
także zbiorowe. Projektujący domy dla WSM architekci awangar-
dowej grupy „Praesens”– Helena i Szymon Syrkusowie, Barbara 
i Stanisław Brukalscy, Bohdan Lachert, Józef Szanajca, Roman 
Piotrowski, Anatolia Hryniewicka-Piotrowska, konstruktor Sta-
nisław Hempel, pomimo wyraźnie zarysowanych obszarów twór-
czości indywidualnej, także postawili w przypadku tego zlecenia 
na kolektyw. W 1929 roku stworzyli zespół postulujący pracę 
w grupie skupiającej architektów oraz inżynierów dziedzin po-
krewnych (na przykład obliczeń statycznych) i promowali archi-
tekturę społecznie zaangażowaną1. [il 1] Poszukiwali uniwersal-
nych zasad jej kształtowania, kodów architektury wspólnoty. Czy 
istnieje na to dowód? Owszem. W 1948 roku Barbara Brukalska 
wydała książkę Zasady społeczne projektowania osiedli mieszka‑
niowych, w której opisała doświadczenia, jakie zdobyła, projektu-
jąc z „Praesensem” kolonie dla Warszawskiej Spółdzielni Miesz-
kaniowej. Była to zarazem pionierska próba syntezy wytycznych 
1 Zespół architektów „Praesensu” podejmuje próbę kolektywizacji pracy architektów, 
„Praesens” 1930 nr 2, s. 190. Komunikat podpisany przez Barbarę Brukalską, Sta-
nisława Brukalskiego, Wacława Chyrosza, Stanisława Hempla, Bohdana Lacherta, 
Jana Najmana, Romana Piotrowskiego, Zygmunta Skibniewskiego, Helenę Syrkus, 
Szymona Syrkusa i Józefa Szanajcę.
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przestrzeni architektonicznej8. W studialnym, czyli niezrealizo-
wanym opracowaniu wnętrza mieszkalnego przez Władysława 
Strzemińskiego za średni wzrost człowieka przyjęto wymiar 175 
cm9. Słynny modulor Le Corbusiera, opracowywany od początku 
lat 40., stopniowo zmieniał wymiary – początkowo za przeciętny 
wzrost przyjęto 175 cm, aby stopniowo w kolejnej wersji oszaco-
wać wysokość mężczyzny na 183 cm. Za motto stworzenia przez 
Le Corbusiera uniwersalnego metrycznego wzorca można uznać 
powtarzaną przez niego maksymę: „Człowiek jest zwierzęciem 
geometrycznym. […] geometria odpowiada naszej głębokiej po-
trzebie porządku. Te dzieła poruszają nas najbardziej, w których 
geometria jest dostrzegalna”. Bo zanim powstał modulor (opra-
cowany zresztą przy współudziale polskiego architekta Jerzego 
Sołtana), Corbusier konstatował: „Człowiek patrzy na architekturę 
oczami umieszczonymi metr siedemdziesiąt nad ziemią”10. 
Kobro i Strzemiński odnosili swoje obliczenia do kompozycji 
przestrzeni, która obejmowała zarówno rzeźbę (kompozycję prze-
strzenną), jak i architekturę. Równolegle geometria zawładnęła 
istotą malarstwa. Strzemiński za podstawę teorii unizmu przyjął 
dwa wymiary obrazu, odrzucając iluzję trójwymiarowej głębi. Piet 
Mondrian z holenderskiej grupy De Stijl także oparł filozofię neo-
plastycyzmu na dwóch wymiarach – tylko z pozoru asymetryczne 
kompozycje były w istocie ścieraniem się przeciwstawnych sił: pio-
nu/dynamiki i poziomu/statyki, które osiągały równowagę w miej-
scu przecięcia pod kątem. Każdemu z wymiarów neoplastycznej 
kompozycji odpowiadały konkretne barwy podstawowe o właści-
wej sobie energii – pionowi żółta (aktywna, „promieniująca”), linii 
poziomej błękit (bierny, „opadający”), kątowi prostemu – czerwo-
ny („unoszący się” kolor syntezy). Gamę dopełniały trzy nie-kolo-
ry: biel, czerń i szarość. Mondrian próbował równolegle rozwijać 
neoplastyczną koncepcję w przestrzeniach architektonicznych 
8 Kobro i Strzemiński w 1929 roku opuścili „Praesens” i założyli nową formację 
artystyczną pod nazwą a.r.
9 Katarzyna Kobro, Władysław Strzemiński, Kompozycja przestrzeni, dz. cyt., il. 44. 
10 Le Corbusier, W stronę architektury, dz. cyt., s. 62. 
zaś postulowane przez siebie normy architekta zamknął w liczbie. 
„8 norm pracy architekta” obejmowało: skrystalizowaną i prostą 
formę [1], funkcjonalizm [2], nowoczesną konstrukcję [3], nowy 
materiał [4], nowoczesną organizację budowy [5], powierzchnię 
o jednolitej barwie i fakturze [6], proporcje oznaczające harmonię 
i kontrast [7] oraz symultanizm [8]4. Definicja samej architektu-
ry została sprowadzona do równania (algorytmu): A = f (S, T, P), 
gdzie f odnosiło się do funkcji (współdziałania), literą S oznaczono 
czynnik socjalny, T – czynnik techniczny, a P dotyczyło zagadnień 
przestrzeni i plastyki. Tę matematyczną równoważność kształto-
wania przestrzeni wpleciono w mający wagę manifestu artystycz-
nego tekst Tempo architektury Syrkusa, opublikowany w drugim 
numerze czasopisma „Praesens”5. Zbliżoną definicję architektury, 
w której jedynie S, czyli czynnik socjalny, został zastąpiony „kom-
pozycją utylitarną planów i przekrojów”, podali Katarzyna Kobro 
i Władysław Strzemiński w książce Kompozycja przestrzeni. Obli‑
czenia rytmu czasoprzestrzennego (1931)6. Czasoprzestrzeń stano-
wiła dla architektów awangardy czwarty wymiar architektury i od-
nosiła się do odbioru dzieła w dynamicznym, ruchomym procesie 
postrzegania – przemieszczania się w czasie i osiągania dzięki 
temu coraz to nowych widoków obiektu. Kobro i Strzemiński pod-
dali wyliczeniom rytm czasoprzestrzenny, czyli określili proporcje 
dzieła sztuki (architektury) po to, aby prowadzić widza zgodnie 
z przyjętym wcześniej założeniem, że „architektura organizuje 
rytm ruchów człowieka w przestrzeni, stąd jej charakter kompo-
zycji przestrzennej. […] źródłem harmonii rytmu jest miara, wy-
nikająca z liczby”7. Artyści, którzy od momentu ukonstytuowania 
się w 1926 roku grupy „Praesens” byli z nią mocno związani, jako 
jedni z pierwszych posłużyli się modulorem – antropometryczną 
interpretacją proporcji ludzkiego ciała jako podstawą skalowania 
4 Szymon Syrkus, Tempo architektury, „Praesens” 1930 nr 2, s. 32–33.
5 Tamże.
6 Katarzyna Kobro, Władysław Strzemiński, Kompozycja przestrzeni. Obliczenia 
rytmu czasoprzestrzennego, Drukarnia Polska L. Mazurkiewicza, Łódź 1931, s. 55.
7 Tamże, s. 55, 79. 
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i architektki oraz rumuńskiego krytyka sztuki, w którym posłużo-
no się liczbami porządkowymi liter alfabetu: E oznaczało Eileen, 
10 – J (jak Jean), 2 – B (jak Badovici), 7 – G (Grey). 
Powracając tym samym do architektury i zaprzyjaźnionego 
z Grey i Badovicim Le Corbusiera (częstego bywalca E-1027), 
operującego perswazyjnym i pełnym zaskakujących skojarzeń 
językiem, trzeba przypomnieć, że wielokrotnie porównywał on 
Paryż do stołu biesiadnego, starając się obrazowo oddać cha-
os urbanistyczny i brak planowej zabudowy metropolii: „Nie 
sprzątnęliśmy ze stołu po jedzeniu; wszędzie walają się resztki, 
a gospodarzy dawno już nie ma: zastygłe sosy, kości, plamy po 
winie, okruchy i brudne sztućce”13. Zbliżoną retoryką, opartą na 
odniesieniach do kultury jedzenia, posługiwał się architekt Józef 
Szanajca w kontekście rozbudowy Warszawy14. Ale już Szymon 
Syrkus, podejmując dyskusję o kształtowaniu przestrzeni, się-
gnął do nomenklatury ekonomicznej. Preliminarz architektury, 
obszerne studium opublikowane w pierwszym numerze „Pra-
esensu” (1926), to – analogicznie jak preliminarz budżetowy 
– elaborat o tym, co konieczne, a co zbędne w nowoczesnej ar-
chitekturze. To próba uchwycenia sedna problemu, przepis na 
architekturę funkcjonalną, algorytm celowości15. W tym pod-
stawowym już tekście kultury awangardowej nie pojawiły się 
jeszcze liczby – jak to miało miejsce w późniejszym Tempie 
architektury, a jedynie opis metody. Nowy w odniesieniu do 
architektury termin preliminarz współgrał z tak samo świeżym 
na tym polu chronometrażem. Ta nowatorska metoda optymali-
zacji produkcji przemysłowej stanowiła podstawę systemu na-
ukowej organizacji pracy, opracowanego przez amerykańskiego 
inżyniera Fredericka Winslowa Taylora. Przeanalizowanie pro-
cesu produkcji z wykorzystaniem badań chronometrażowych 
pozwoliło wykluczyć zbędne działania i maksymalnie zinten-
syfikować oraz znormalizować czas wykonywania poszczegól-
nych czynności. W Polsce promotorem tej metody stał się Karol 
13 Le Corbusier, Kiedy katedry były białe. Podróż do kraju ludzi nieśmiałych [1935], 
Centrum Architektury, Warszawa 2013, s. 26.
14 Józef Szanajca, Rozbudowa Warszawy, „Pion” 1934 nr 7, s. 8.
15 Szymon Syrkus, Preliminarz architektury, „Praesens” 1926 nr 1, s. 6–16.
– na zamówienie kolekcjonerki sztuki Idy Bienert zaprojektował 
neoplastyczny pokój pani (1926, niezrealizowany)11. 
Bohdan Lachert, architekt „Prasesensu”, rozwiązał wnętrze 
własnego domu-pracowni przy ul. Katowickiej 9 w Warszawie 
jako barwną kompozycję unistyczną z wykorzystaniem neo-
plastycznej palety barw, a już po II wojnie światowej tę samą 
ideę zakomponowania przestrzeni wnętrza podjął Władysław 
Strzemiński w Sali Neoplastycznej, gdzie eksponowano kolek-
cję sztuki nowoczesnej (kolekcję grupy a.r.). Ponadto Lachert 
w główną przestrzeń własnego mieszkania, dwukondygnacyjny 
hall doświetlający piętra domu, wkomponował rozmieszczone 
w półmetrowych odstępach kwadraty, informujące o wysoko-
ści: 5 metrów12. W sensie dosłownym był to pomiar, komunikat 
o kluczowej przestrzeni domu, być może zainspirowany podział-
ką głębokościomierza umieszczanego na dziobie statku. Bo też 
i był to nowoczesny dom-okręt z tarasem/pokładem oraz antre-
solą/kapitańskim mostkiem. Taka interpretacja wskazywałaby na 
opracowanie wnętrza w oparciu o porządek wszechświata, inter-
pretowany jako współistnienie czterech żywiołów – wody (okręt), 
ognia (kominek), powietrza (hall) i ziemi (oranżeria), bo wszyst-
kie te elementy odnajdziemy przy ul. Katowickiej. W tym kontek-
ście czytelna staje się także neoplastyczna kolorystyka, oparta na 
barwach podstawowych i dopełniającej szarości, które łączył z ży-
wiołami już Leone Battista Alberti (1404–1472). Czerwony ozna-
czał ogień, niebieski – powietrze, zielony – wodę, szary – ziemię. 
Skrypty architektoniczne nie zawężały się do kolorów, teorii 
i realizowanej architektury. Zakodowana okazała się być także 
nazwa kanonicznego już dla architektury modernizmu domu 
stworzonego dla/przez Eileen Grey i Jeana Badoviciego w Camp 
Martin na południu Francji. Oznaczono go symbolem E-1027 
i jako taki pojawia się w fachowych opracowaniach. Był to ukryty 
monogram projektantów – pochodzącej z Irlandii projektantki 
11 Koncepcja, która nigdy nie wyszła poza sferę projektów, została zrealizowana 
w przestrzeniach drezdeńskiego Museum Hofmüle jako ekspozycja IDA BIE-
NERTS MONDRIAN RAUM (14 października 2006–31 stycznia 2007). 
12 Instytut Sztuki PAN, Zbiory Fotografii i Rysunków Pomiarowych, sygn. ISPAN 
105929. Fot. Witalis Wolny, 1972.
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Architektura wspólnoty to tytuł książki luksemburskiego archi-
tekta, Leona Kriera, promotora tradycji klasycyzmu i zaciekłego 
przeciwnika modernizmu. Dla Kriera modernizm to synonim 
chaosu przestrzennego, profuzja szkła, architektura służąca je-
dynie autopromocji twórcy. Poświęcona przede wszystkim urba-
nistyce wielkich miast w niewielkim procencie traktuje o archi-
tekturze mieszkaniowej, a już w żadnym razie o przedwojennych 
doświadczeniach modernistów na tym polu. Dla zrównoważenia 
negatywnej oceny wystawionej przez Kriera nurtowi moderni-
stycznemu warto przytoczyć pisany z taką samą pasją i przekona-
niem manifest włoskiego projektanta Massima Vignelliego Niech 
żyje modernizm! 
Etyka modernizmu, czy raczej – należałoby powiedzieć – moderni-
styczna ideologia, była ideologią walki, nieustającej bitwy z całym 
złem stworzonym przez industrializację w minionym wieku. Moder-
nizm był zobowiązaniem przeciw chciwości, komercjalizacji, wyzy-
skowi, wulgaryzacji, tandecie. Modernizm był i wciąż jest poszuki-
waniem prawdy i moralnej pełni, kulturowej stymulacji i umysłowego 
wzbogacenia. M o d e r n i z m  n i g d y  n i e  b y ł  s t y l e m , 
a l e  p o s t a w ą18. 
Taka interpretacja modernizmu może uchodzić za motto ar-
chitektów grupy „Praesens”, którzy w 1929 roku zaangażowali się 
w działalność Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, istnieją-
cej od 1922 roku. WSM wybudowała w okresie międzywojennym 
dwa osiedla: na Żoliborzu i Rakowcu, czyli na północy i połu-
dniu Warszawy. Pierwsze było zdecydowanie większe, złożone 
z 7 kolonii mieszkalnych i ósmej, określonej jako gospodarcza, 
która objęła kotłownię centralnego ogrzewania, pralnię, kąpieli-
sko i salę teatralno-kinową. Rakowiec to tylko 6 domów miesz-
kalnych i budynek społeczny (dom kultury). Dla kogo projekto-
wano mieszkania? Pod koniec lat 30. do stołecznej spółdzielni 
należeli: robotnicy i pracownicy instytucji robotniczych (46,8%), 
18 Massimo Vignelli, Niech żyje modernizm!, w: Widzieć/ Wiedzieć. Wybór najważ‑
niejszych tekstów o dizajnie, red. Przemek Dębowski i Jacek Mrowczyk, Karakter, 
Kraków 2011, s. 112. Manifest opublikowany w AIGA Journal of Graphic Design 
w 1991 roku.
Adamiecki, tłumacz Filozofii systemu Taylora (1926), zaangażo-
wany w szerzenie nowoczesnego sposobu zarządzania, propaga-
tor pracy zespołowej, teoretyk naukowej organizacji z ramienia 
Polskiego Komitetu Organizacji Naukowej, autor książek Nauka 
organizacji i jej rola w życiu gospodarczym (1932) oraz O istocie 
naukowej organizacji (wydanej pośmiertnie, 1938). Przełożył on 
ilościową metodę chronometrażu na obraz graficzny pod nazwą 
harmonogramu (harmonogram Adamieckiego). Na opracowa-
nym przez Adamieckiego wykreślnym sposobie planowania 
pracy Henry Gantt oparł znany wykres Gantta (System Zadań 
i Premii; The Task and Bonus System). Jako metodę badawczą 
Adamiecki wykorzystywał między innymi ankietę, a jedną z nich 
zamieścił na łamach „Inżyniera Kolejowego” (1928). Rozpoczy-
nało ją pytanie: „Jakie zagadnienia z zakresu organizacji pracy 
lub procesów wytwórczych na terenie działalności Pana były 
badane w celu powiększenia produkcji, uproszczenia wykona-
nia, lepszego wykorzystania czasu, zmniejszenia rozchodu ma-
teriałów, pracy i innych środków wytwórczych?”16. Z uwzględ-
nieniem zbliżonych wytycznych podjęto próbę zaprojektowania 
mieszkań Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej.
osiedla wsm / 
arChitektura (algorytm) wsPólnoty
Budować miasta, nie zaczynając od rodzynków, ale przede wszystkim 
myśląc o ludziach, o tysiącach ludzi pospolitych, którym trzeba zor-
ganizować przestrzeń na mieszkanie, pracę i odpoczynek, dać archi-
tekturę tak obiektywną i ustabilizowaną, żeby ją można było nazwać 
klasycyzmem, i tak silnie wrośniętą w rzeczywistość współczesną, aby 
ją również nazywać modernizmem – oto jest zadanie dla naszego 
pokolenia. 
Barbara Brukalska17
16 Ankieta, „Inżynier Kolejowy” 1928 nr 4 (44), s. 124.
17 Barbara Brukalska, Architektura pospolita, „Pion” 1934 nr 3. 
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bada potrzeby użytkowników, wciągając ich do współpracy przy opra-
cowaniu planu mieszkań.
Początkowo władze spółdzielni nie zwracały się bezpośrednio do miesz-
kańców o opinię o zajmowanych lokalach, prowadząc jedynie ścisłą kon-
trolę i badanie ruchu mieszkańców – przeprowadzek i wyboru mieszkań. 
Na tej podstawie zebrano wiele obserwacji i ustalono, które mieszkania 
są przez lokatorów oceniane jako najdogodniejsze. Po pewnym czasie 
jednak współpraca władz Spółdzielni i  architektów z  użytkownikami 
została rozszerzona i obecnie odbywa się bądź drogą ankiet, bądź ze-
brań dyskusyjnych, na których architekci przedstawiają i referują plany, 
a obecni poddają je krytyce, dorzucając swe uwagi i spostrzeżenia.
Ankieta zebrana od  mieszkańców pierwszych bloków Osiedla Rako-
wieckiego, przed przystąpieniem do budowy dalszej serii, dała bardzo 
wiele cennego materiału, który  zdaniem architektów przyczynił się 
do  wprowadzenia wielu istotnych zmian i  ulepszeń […]. Zaznaczyć 
należy, że  zarówno ankiety, jak zebrania w  sprawie nowych budów, 
cieszą się ogromnym zainteresowaniem ogółu członków spółdzielni.
Najnowsze mieszkania l,5-izbowe posiadają przedpokój nieco więk-
szy niż poprzednie z wnęką na szafę lub wieszadło. Z przedpokoju 
prowadzi troje drzwi: do kuchni, pokoju mieszkalnego i WC. Zupełne 
oddzielenie kuchni od pokoju, to stale powtarzający się p o s t u l a t 
l o k a t o r ó w . Ułatwia to w znacznej mierze utrzymanie porząd-
ku i izoluje pokój od zapachów kuchennych, gorąca itp. Kuchnia jest 
wyposażona w palenisko węglowe z wmontowaną kuchenką gazową, 
szafę na naczynia i zlew. Miejsce do mycia znajduje się bądź w kuchni, 
bądź w specjalnym pomieszczeniu. L o k a t o r z y  z d y s k w a -
l i f i k o w a l i  z a r ó w n o  m y c i e  s i ę  w  p o k o j u , 
j a k  w  p r z e j ś c i u  m i ę d z y  p o k o j e m  a  k u c h n i ą. 
W poprzednich mieszkaniach tego typu między pokojem i kuchnią był 
niewielki korytarzyk, przeznaczony na miejsce do mycia […]. Dzie-
dzińce Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej traktowane są nie jak 
podwórza, lecz jako miejsce zabaw dla dzieci i odpoczynku dorosłych. 
Na  każdym dziedzińcu znajdują się piaskownice dla najmłodszych 
i place do zabawy dla starszych dzieci. Poza tym przestrzeń dziedziń-
ca stanowi trawnik, poprzecinany jedynie ścieżkami, obsadzonymi 
ozdobnymi drzewami, dzięki czemu robią raczej wrażenie parkowych 
alei. Na trawnikach i pod oknami liczne rabaty kwiatowe i ozdobne 
krzewy. […] „Kwiaty poleca się opiece lokatorów, a przede wszystkim 
urzędnicy (39,2%), inni pracownicy i emeryci (12,7%), instytucje 
społeczne (1,3%)19. 
Jakie były przesłanki, które zaważyły na projekcie pionierskiego 
osiedla społecznego? Kompendium wiedzy stanowi przywoływana 
już książka Barbary Brukalskiej Zasady społeczne projektowania osie‑
dli mieszkaniowych (1948). W opracowaniu tabel, zestawień i podsu-
mowań wspomagał Brukalską matematyk i logik, Henryk Greniewski, 
uczeń Leona Chwistka. Proklamowanie socrealizmu jako oficjalnej 
doktryny artystycznej w 1949 roku spowodowało, iż tę pionierską pró-
bę skodyfikowania wytycznych dla zdrowego, taniego, estetycznego, 
dobrze skomunikowanego i otoczonego zielenią osiedla mieszkanio-
wego wycofano z obiegu. Helena Syrkusowa także pracowała pod-
czas okupacji nad studium dotyczącym architektury mieszkaniowej. 
Opublikowana przez nią dopiero w 1976 roku książka Ku idei osiedla 
społecznego 1925–1975 powstała na kanwie odczytu Osiedle społeczne 
na tle dzielnicy, miasta i regionu. Architektka wygłosiła go 2 marca 
1942 roku w cyklu „Drogowskazy i perspektywy” dla pracowników 
Społecznego Przedsiębiorstwa Budowlanego, kontynuującego dzia-
łalność WSM w konspiracyjnych warunkach20. 
W czasie prac nad osiedlem stopniowo wprowadzano niewielkie 
zmiany, konsultując się z potencjalnymi mieszkańcami na zebraniach 
lub za pomocą ankiet. W początkowej fazie realizacji wykluczono w du-
żym stopniu mieszkania 2 i 3-izbowe, niedostępne ze względów finan-
sowych dla robotników. Większość lokali (prawie 50%) to 1,5 izbowe 
o powierzchni wahającej się między 24 a 36 m². Składały się one 
z przedpokoju, pokoju mieszkalnego, wnęki gospodarczej i toalety.
Rozplanowanie i  wyposażenie mieszkania najmniejszego i rozmiesz-
czenie urządzeń gospodarczych ma szczególnie duże znaczenie. Dla-
tego też Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa nie ogranicza się 
do powierzenia opracowania projektu architektowi, lecz wraz z nim 
19 Teodor Toeplitz, Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa [broszura], wersja on-line: 
www.lewicowo.pl/warszawska-spoldzielnia-mieszkaniowa/ [dostęp: 30.03.2017]
20 Osiedle społeczne na tle dzielnicy, miasta, regionu (Osiedle WSM na Rakowcu 
w Warszawie). Odczyt na kursie dla robotników i pracowników umysłowych S.P.B., 
2. III. 1942 r., maszynopis się w Archiwum Stanisława Tołwińskiego, Archiwum 
PAN w Warszawie, sygn. III-185.
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dzieci” – głoszą tabliczki, zastępujące w domach spółdzielczych suchy 
zakaz „nie deptać trawników”. Należy stwierdzić, że lokatorzy nie tyl-
ko nie niszczą zieleni, ale sami w porozumieniu z ogrodnikiem sadzą 
i  pielęgnują kwiaty na  dziedzińcach. Świadczy to  o  uspołecznieniu 
i kulturze mieszkańców W.S.M. i o tym, że dziedzińce w należyty spo-
sób utrzymane, poza swą wartością estetyczną i zdrowotną, odgrywa-
ją rolę wychowawczą, ucząc zamiłowania do przyrody i poszanowania 
wspólnej własności. Należy wspomnieć również o Ośrodku Ogrodni-
czym Spółdzielni, który poza sprawowaniem pieczy nad dziedzińcami, 
prowadzi ogród szkolny, ogród kwiatowy, cieplarnię, udziela porad 
ogrodniczych i przyjmuje chore rośliny na „kurację”. Ośrodek cieszy 
się dużą popularnością i z powodzeniem rozwija zamiłowanie do ho-
dowania kwiatów w mieszkaniach21.
Plan osiedla żoliborskiego to charakterystyczny trapez pomię-
dzy ulicami Krasińskiego, Marymoncką i placem Wilsona. Decy-
dujące dla takiego rozwiązania urbanistycznego okazało się dobre 
nasłonecznienie i doświetlenie mieszkań, stąd stosunkowo duże 
przerwy pomiędzy budynkami, które wyzyskano pod tereny zie-
lone. Na Rakowcu natomiast, gdzie nad całością projektu czuwali 
Helena i Szymon Syrkusowie, z tego samego względu zrezygno-
wano z zabudowy obrzeżnej, a budynki ustawiono w układzie 
liniowym prostopadle do biegu ulicy22. 
Osiedle żoliborskie wyróżniało opracowanie całego komplek-
su urządzeń do wspólnego użytkowania, takich jak węzeł central-
nego ogrzewania, pralnia, kąpielisko, sale zebrań, lokale klubo-
we, świetlice, biblioteki, czytelnie, świetlice dla dzieci i młodzie-
ży z salami do odrabiania lekcji, określanymi jako sale ciszy. Od-
izolowane od hałasu pomieszczenie znalazło szeroki komentarz 
w Zasadach społecznych projektowania osiedli mieszkaniowych 
Brukalskiej – sala ciszy miała sprzyjać relaksowi robotników pra-
cujących w hałasie. Oświetlona łagodnym, punktowym światłem, 
 miała być wyposażona w akwaria, rośliny, dzieła sztuki23. 
21 Teodor Toeplitz, Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa, dz. cyt. 
22 Domy mieszkalne Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, „Dom. Osiedle. 
Mieszkanie” 1931 nr 5, s. 2–12. 
23 „3. urządzenie sali ciszy w przeciwieństwie do surowości w urządzeniach spo-
łecznych powinno wyróżniać się wygodą i wykwintem (optymalna temperatura 




Zespół Praesens, projekt osiedla WSM Rakowiec, 1931.  
Za: „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1931 nr 5, s. 2.
Bohdan Lachert, dom własny przy ul. Katowickiej 9 na Saskiej Kępie  
w Warszawie, modulor. Instytut Sztuki PAN, Zbiory Fotografii  
i Rysunków Pomiarowych. Fot. Witalis Wolny, 1972.
Margarete Schütte-Lihotzky, Frankfurter Küche / Kuchnia frankfurcka, 1926. 
Rekonstrukcja w Museum für angewandte Künst (MAK) w Wiedniu.
Barbara Brukalska, kuchnia WSM, za: „Praesens” 1930 nr 2, s. 12.
     
Przy świetlicach ulokowano bibliotekę i czytelnię dziecięcą, pla-
nowano organizować tam kółka zainteresowań: stolarki, ślusar-
ki, szklarstwa, modelowania oraz sekcje teatralne – dramatyczną 
i rozrywkową. Mieszkańcy osiedla żoliborskiego mogli rozwijać 
swoje zainteresowania w klubach i kołach, takich jak klub arty-
stów plastyków, radioamatorów, klub fotograficzny, gier umysło-
wych, esperantystów, klub kobiet i koło turystyczne, organizujące 
wycieczki wodne, narciarskie, kolarskie, piesze i spacery po sto-
licy. Za organizację dalszych wędrówek i obozów odpowiadała 
Turystyczna Kasa Oszczędności. Funkcjonowała tu także porad-
nia lekarska „Zdrowie Dziecka”. Nie była to przychodnia sensu 
stricto, ale instytucja propagująca zasady racjonalnego wycho-
wania i pielęgnowania dziecka. Przy poradni regularnie działa-
ła kuchnia mleczna dla niemowląt24, obok otwarto przedszkole, 
czynne w godzinach rannych oraz prowadzące zajęcia świetlico-
we popołudniami.
Dzieci przebywają trzy godziny dziennie na powietrzu, a tylko dwie 
godziny w lokalu, na zajęciach i śniadaniach. Wszystkie zajęcia dzie-
ci podporządkowane są zadaniom wychowawczym. Nie oddzielamy 
nauczania i zajęć od wychowania. Rozbieranie się, ubieranie, rytmika, 
lepienie z gliny, zabawy dowolne, robienie zabawek itp. są organizo-
wane pod kątem widzenia zadań wychowawczych25.
Wspomniane placówki prowadzone były przez Oddział Żolibor-
ski Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci (oprócz przed-
szkola kierował on szkołą powszechną oraz gimnazjum). Od 1928 
roku działał na osiedlu Dziecięcy Teatr Kukiełek „Baj”, a ponadto 
zespoły muzyczne: orkiestry dętej, mandolinistów i chóru. Or-
ganizowano tu kursy języków obcych pod egidą Stowarzyszenia 
Wzajemnej Pomocy Lokatorów Warszawskiej Spółdzielni Miesz-
kaniowej „Szklane Domy”. Istniał Oddział Ligi Kooperatystek, 
ciszy, pozostawiając całkowitą swobodę użytkownikom, wymaga jedynie zacho-
wania milczenia”. Barbara Brukalska, Zasady społeczne projektowania osiedli 
mieszkaniowych, dz. cyt., s. 86.
24 W 1937 roku poradnia udzieliła 1584 porad. Z lampy kwarcowej korzystało 257 
dzieci.
25 Sprawozdanie W.S.M. za rok 1936.
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t o  c z y n n i k  i n d y w i d u a l n y  –  p r a c a  i  w y p o -
c z y n e k  –  k o l e k t y w n y 27. 
Klasyfikując pracę jako wysiłek kolektywny, zaangażowani w re-
alizację WSM architekci „Praesensu” zaczęli działać w ten sam 
sposób. W drugim numerze programowego czasopisma o nazwie 
tej samej, co grupa artystyczna, ogłosili komunikat o utworzeniu 
nowej struktury organizacyjnej, zrzeszającej tylko architektów 
i inżynierów (już nie plastyków, jak to miało miejsce wcześniej). 
Zespół postulował pracę kolektywną oraz architekturę społeczną, 
demonstrując przy tym lewicowe przekonania polityczne. Szy-
mon Syrkus promował nowe hasła na zjeździe lewicowych archi-
tektów w Pradze Czeskiej:
My ze swej strony wysunęliśmy dwie sprawy, które w obecnym sta-
nie rzeczy są przynajmniej dobrą drogą przygotowania do konkretnej 
pracy. Jedna z nich – to metoda, druga – to dziedzina pracy. Metoda 
pracy (łącząca się ściśle z reformą szkolnictwa zawodowego), to dąże-
nie do wykonywania zawodu nie pojedynczo, lecz zespołowo. Równa 
się ona zwekslowaniu indywidualnego toru wychowania na tory przy-
gotowania młodych sił na pracowników zespołów, odpowiadających 
zdefiniowanym już pojęciom o społecznej roli architekta. 
Dziedziną pracy, która coraz mocniej interesuje ogół architektów, jest 
urbanistyka – nauka dziś już nie do pomyślenia bez zdecydowanego 
podkreślenia postulatów społecznych. Skomplikowanym i różnym 
jej zadaniom nie da rady pojedynczy architekt. Odpowiednikiem jej 
wszechstronnego zakresu jest odpowiednio wychowany i dobrany 
zespół architektów i inżynierów, umiejący posługiwać się metodami 
obliczeniowymi. Idee nasze o nowym planie Warszawy bardzo zainte-
resowały czeskich kolegów28.
27 Stanisław Brukalski, Lamus czy magazyn MOB, „Pion” 1934 nr 5, s. 8.
28 Szymon Syrkus i Juliusz Żakowski, Zjazd lewicowych architektów w Pradze Cze‑
skiej, „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1932 nr 11–12, s. 44.
Robotniczy Klub Sportowy „Marymont” oraz dwie spółdzielnie 
pracy: remontowo-malarska oraz Pierwsza Pralnia Spółdzielcza 
przy Pralni Centralnej WSM. Pralnie, zarówno na Żoliborzu, jak 
i na Rakowcu, zaopatrzone były w nowoczesne wirówki, suszarki, 
magle elektryczne, pralnice i prasownice ułatwiające pracę kobiet 
i oszczędzające ich czas. Promowanie w dwudziestoleciu między-
wojennym sportu, higieny i zdrowego stylu życia znalazło odbicie 
w umieszczeniu na osiedlu wspólnych łaźni. 
Dużą rolę w  podnoszeniu kultury mieszkańców odgrywa kąpielisko. 
Liczba osób kąpiących się i biorących natryski rośnie nie tylko w licz-
bach absolutnych, lecz w odsetkach ogółu mieszkańców. Wobec szczu-
płości mieszkań, braku – w mniejszych mieszkaniach – łazienek, a na-
wet dostatecznie wygodnych miejsc do mycia, kąpielisko daje możność 
zachowania czystości osobistej ogółowi lokatorów Spółdzielni26.
Podstawą tak wszechstronnego programu był przyjęty statut 
WSM, który w paragrafie nr 2 charakteryzował cel działalności 
Spółdzielni jako „dostarczanie członkom do użytkowania tanich, 
zdrowych i odpowiednio urządzonych mieszkań drogą samopo-
mocy zbiorowej oraz przy poparciu instytucji państwowych, ko-
munalnych i społecznych; [oraz] zaspakajanie wspólnymi siłami 
kulturalnych potrzeb członków”. 
Kluczem dla rekonstrukcji architektonicznej idei WSM oka-
zało się być łączenie przeciwieństw: przestrzeni indywidualnej 
i kolektywnej czy szerzej – prywatnej i publicznej. Integracji 
posłużyło podzielenie rytmu dobowego przez zadania, a wynik 
działania był następujący: 
Życie człowieka nowoczesnego ułożone jest w rytm 24 godzinny – 
pracy, rozrywki i wypoczynku. Życie uregulowane, wtłoczone w ramy 
chaotycznych i źle zorganizowanych miast staje się nieznośne. Rytm 
życia człowieka pracy powinien być programową podstawą projekto-
wanych miast. Mieszkanie, praca, wypoczynek, komunikacja, oto wła-
ściwie uszeregowanie zasadniczych funkcji miasta. M i e s z k a n i e 
26 Teodor Toeplitz, Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa, dz. cyt
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Tu rozwiązaniem okazała się logistyka (organizacja). Kuchnia 
frankfurcka miała niewielkie wymiary: 3,44 x 1,87 m., była więc 
stosunkowo wąska, co umożliwiało zmianę stron przez obrót i eli-
minację zbędnych kroków. Rozplanowując wnętrze, architektka 
korzystała z metody chronometrażu – do pomiaru czasu konkret-
nych ruchów i zadań kuchennych użyła stopera, po czym pogrupo-
wała ruchy w następujące po sobie sekwencje. Idea ergonomicznej 
przestrzeni narodziła się z fascynacji kuchnią w wagonach restau-
racyjnych niemieckiego towarzystwa kolejowego „Mitropa” o wy-
miarach 2,9 x 1,9 m, w której dwie osoby przygotowywały potrawy, 
a następnie zmywały po kilkudziesięciu innych. Ruch kobiety we 
wnętrzu kuchni frankfurckiej – bo to ona była tu aktorką pierw-
szoplanową – odbywał się zgodnie z ruchem wskazówek zegara. 
Scenografię stanowiło standaryzowane i przeznaczone do maso-
wej produkcji wyposażenie. Sekwencje ruchów dyktowało ich roz-
mieszczenie. Pod oknem, na lewo od wejścia, za umieszczoną tu 
dodatkowo składaną deską do prasowania znajdowała się wentylo-
wana szafka, obok niej blat z bukowego drewna, odpornego na za-
rysowania i działanie kwasów. Kobieta sięgała po rekwizyty – wyj-
mowała warzywa spod okna, obierała je na blacie, ale nie na stojąco. 
Do dyspozycji miała obrotowy stołek na kółkach, który pozwolił 
jej poruszać się po kuchni bez konieczności wstawania. Odpadki 
po warzywach trafiały najpierw do zamontowanej przy blacie ry-
nienki, a po skończonej pracy do kosza. Dalej akcja postępowała 
wzdłuż dłuższej, jedynej całkowicie zabudowanej ściany. Była tu 
płyta (blat) do umieszczenia garnka (tam trafiały warzywa), obok 
zlew, a nad nim ociekacz do talerzy. Sekwencja zmywania wyglą-
dała następująco – gospodyni trzymała talerz w lewej dłoni, myła 
prawą, i bez zmieniania ręki już czysty odstawiała na ociekacz. Za 
zlewem wkomponowano kolejny blat, a pod nim oryginalnie za-
projektowane trzy rzędy aluminiowych szufladek (po 6 w każdym, 
czyli w sumie 18), które pełniły funkcje miarki i dozownika. Mia-
ły szeroką rączkę, były spiczasto zakończone i umożliwiały bez-
pośrednie odmierzanie ryżu, grochu czy cukru. W górnej partii 
ściany znalazły się lekkie, wykonane ze sklejki i przeszklone szafki, 
tuż obok masywne szuflady do przechowywania mąki, wykonane 
z drewna dębowego – nie bez przyczyny, gdyż zawarty w dębinie 
kuChnia wsm / 
algorytm sekwenCyjny
Przed publikacją 
Zasad społecznych projektowania osiedli mieszkaniowych Barbara 
Brukalska kilkakrotnie podejmowała problem mieszkania robotni-
czego. W 1932 roku we współautorstwie z Anatolią Hryniewicką-Pio-
trowską opracowała wnętrze przeznaczone dla robotników z kom-
pletnym wyposażeniem29. Wspólnie z architektką Janiną (Niną) Jan-
kowską i Jadwigą Toeplitzówną prowadziły przy WSM Poradnię dla 
Racjonalnych Urządzeń Mieszkaniowych Moje Mieszkanie30. Razem 
z mężem, Stanisławem Brukalskim, opracowała tekst referatu Miesz‑
kania ludzi pracy, który został odczytany 12 sierpnia 1933 roku na 
pokładzie statku Patris II podczas IV Międzynarodowego Kongresu 
Architektury Nowoczesnej31. 
Opracowane przez architektkę Zasady… to z jednej strony suma 
doświadczeń, obszerna synteza, a z drugiej przewodnik w nurcie 
„architektury od kuchni”. Sama kuchnia, ta rzeczywista – niewiel-
ka i całkowicie wyposażona dzięki wbudowanym meblom, ode-
grała w projektowaniu architektury Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej duże znaczenie. Brukalska konsultowała autor-
ską koncepcję rozwiązania kuchennego wnętrza z pochodzącą 
z Wiednia, a pracującą na terenie Niemiec architektką Margare-
te (Grete) Schütte-Lihotzky. Była ona projektantką eksperymen-
talnej kuchni-laboratorium, która do historii architektury weszła 
pod nazwą kuchni frankfurckiej (Frankfurter Küche) [il. 4]. Zo-
stała zrealizowana na nowoczesnym osiedlu we Frankfurcie nad 
Menem, opracowanym przez architekta Ernsta Maya pod hasłem 
Nowego Frankfurtu („Das neue Frankfurt”). Kuchnia była miej-
scem (sceną) zadań specjalnych, w zaprojektowaniu którego każdy 
milimetr miał znaczenie, a każdy ruch określone miejsce i czas. 
29 Jeszcze z wystawy „Wnętrze” [praca nr 17, proj. arch. arch. Barbara Brukalska i Anatolia 
Piotrowska], Mieszkanie robotnicze,, „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1932 nr 5, s. 18.
30 Poradnia [Moje mieszkanie w Warszawie], „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1932, 
s. 31; Poradnia architektoniczna [w Warszawie], „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 
1932 nr 6, s. 3–4. 
31 Barbara i Stanisław Brukalscy, Mieszkania ludzi pracy, „Pion” 1934 nr 12, s. 6–7.
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sięgała, była świeżo przetłumaczona książka Christine Frederick 
Naukowa organizacja w gospodarstwie domowym (Household En‑
gineering: Scientific Management in the Home, wyd. polskie 1926). 
W konsekwencji pojawienia się na polskim rynku wspomnianej 
publikacji powstała Organizacja Gospodarstwa Domowego – Or-
gan Sekcji Gospodarstwa Domowego przy Instytucie Naukowej 
Organizacji. Architektka tak objaśniła swój projekt, a rozbudo‑
wany opis uzupełniły szczegółowe rzuty, rysunki przekrojowe oraz 
fotografia makiety: 
Wyrzućmy łóżko służącej z kuchni, dajmy jej pokoik lub choćby alko-
wę otwartą na kuchnię, ale dajmy jej kąt, względnie izolowany. Teraz 
możemy pomyśleć o kuchni […] jako o laboratorium. Urządzenie tego 
laboratorium przystosowujemy do pracy, jaką w nim wykonywuje się. 
Ustawiamy więc meble i przyrządy w takiej kolejności, w jakiej odby-
wa się praca, aby możliwie zmniejszyć ilość niepotrzebnych ruchów. 
Staramy się też, aby wszystkie przyrządy, służące do pewnych funk-
cji zgrupować tam, gdzie te funkcje się odbywają, więc n.prz. mydło, 
szczotki, soda, kubeł do odpadków są przy zlewie i zmywaku, garnki, 
warząchwie, i.t.p. – przy piecu kuchennym. 
[…] Staramy się, żeby mieszkania były możliwie tanie, dostępne dla 
rodzin robotniczych i urzędniczych, nie posiadających służącej. Izbą, 
gdzie koncentruje się życie tej rodziny, jest tzw. kuchnia mieszkalna, 
dość duża (około 24 m²). Mamy w niej jeden kąt zajęty przez stół, ław-
ki, krzesła – to pokój stołowy, inny kąt dający się zasłonić firanką – 
to sypialnia dla starszych dzieci, wreszcie w n ę k ę  k u c h e n n ą 
oświetloną i przewietrzaną własnym oknem, w czasie pracy i jedzenia 
otwartą izbę, potem zasłoniętą firanką. Lokatorowi dajemy ją już z go-
towym umeblowaniem, gdyż nikt nie zdołałby pomieścić na tej małej 
powierzchni swoich stołów i kredensów, często tak nieracjonalnie za-
projektowanych. […] 
Przy dzisiejszej drożyźnie budowy okaże się oszczędnym zmniejszyć sto-
sunkowo kubaturę mieszkania, a za to dać maximum mebli wprojektowa-
nych w dane mieszkanie i odpowiadających swemu celowi. 
Mamy więc w naszej wnęce kuchennej taką powierzchnię półek otwar-
tych, jaka jest potrzebna dla pomieszczenia talerzy, garnków i innych 
naczyń używanych przez 5–7 osobową rodzinę. Tak samo powierzch-
nia szaf wentylowanych i niewentylowanych jest przewidziana na zapa-
kwas garbnikowy odstraszał robaki. Naprzeciwko szuflad znajdo-
wały się punkty docelowe „akcji kuchennej”, a mianowicie kuchen-
ka i dogotowywacz, w którym gospodyni mogła zostawić na wpół 
ugotowany posiłek, który stopniowo „dochodził”. Ponad kuchenką 
umieszczono wąską półeczkę na przyprawy, okap i otwór wentyla-
cyjny. Kuchnia była dobrze oświetlona. Naturalne światło dawało 
duże okno, umieszczone stosunkowo wysoko ponad blatem, dzięki 
czemu można je było otworzyć w czasie prac kuchennych. Sztucz-
ną iluminację zapewniała lampa o szerokim kloszu, rzucającym 
minimalny cień, przesuwana za pomocą uchwytu po długiej szynie. 
We wnętrzu dominował kolor ciemnoniebieski. Nieprzypadkowo, 
gdyż według ówczesnych badań odstraszał on muchy. Został skon-
trastowany z jasnobrązowymi kaflami na ścianie, które nie ulegały 
przebarwieniom. 
Urbanistyczno-architektoniczna koncepcja nowego Frankfur-
tu była Brukalskiej dobrze znana – w 1930 roku w świeżo wy-
budowanych budynkach IV kolonii WSM przy ul. Krasińskiego 
10–14 prezentowano sprowadzoną z Niemiec Międzynarodową 
Wystawę Planów „Mieszkanie Najmniejsze”32. Architektka podję-
ła przestrzenny „dyskurs kuchenny” i opracowała model kuchni 
dla WSM, a właściwie niszy, jako części tak zwanej kuchni miesz-
kalnej, przyjmując dla niej następujące wymiary: wysokość 3,30; 
szerokość 1,37; długość 2,20 m. Opracowując projekt, posłuży-
ła się metodą naukowej organizacji pracy, czego dowodem było 
przywołanie przez nią w odautorskim opisie kuchennego wnętrza 
zasad wydajności pracy Harringtona Emmersona: „wydajność bo-
wiem nie wymaga nadzwyczajnego wysiłku, lecz przeciwnie, po-
lega na usunięciu wysiłków niepotrzebnych i wszelkiego rodzaju 
strat”33. Wytyczne Emmersona różniły się od systemu Taylora 
– dopasowywał on bowiem zasady do konkretnych warunków, 
wytyczne były bardziej ogólne, nie dążyły do unifikacji. Brukalska 
wykonała makietę kuchni i przeprowadziła szereg ankiet na temat 
jej ostatecznego kształtu. Fachową pozycją, po którą niewątpliwie 
32 Szymon Syrkus, Wystawa Najmniejszego Mieszkania, „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 
1929 nr 9, s. 21. 
33 Szymon Syrkus, Barbara Brukalska, Funkcjonalizm w urządzaniu kuchni, „Pra-
esens” 1930 nr 2, s. 12.
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ale niewielki dom z pracownią oraz małe dzieci36. Artystyczne am-
bicje Brukalskiej nie ustępowały poszukiwaniom architektek i pro-
jektantek – poza Margerete Schütte-Lihotzky także Eillen Grey 
i Charlotte Perriand. Przynależność do grupy kreatywnych i no-
woczesnych kobiet podkreślała stylizacją „chłopczycy” z fryzurą 
eton crop, noszoną także przez Perriand, Grey, a przede wszystkim 
Josephine Baker. W tekście zatytułowanym Nowe drogi w czasopi-
śmie „Kobieta Współczesna” obok zdjęcia portretowego architekt-
ki umieszczono fotografię makiety kuchni WSM37. Kobieca postać 
o cechach autoportretu, zwrócona profilem, o krótko obciętych 
włosach i sportowej sylwetce, pojawiła się na rysunkach projekto-
wych kuchni WSM w czasopiśmie „Praesens”38.  
Podsumowanie / 
„zbuRzenie czwaRtej ściany” 
Wyrażenie breaking the fourth wall, czyli zburzenie czwartej ścia-
ny, odnosi się do sceny teatralnej. Zniesienie tej umownej barie-
ry oddzielającej widzów i aktorów oznacza zmianę przyjętego 
sposobu odbioru sztuki dzięki kontaktowi aktora z publicznością 
i zaangażowaniu (wciągnięciu) widza w spektakl. Kuchnia to sce-
na w skali minimalnej. Wpisana w rozrysowane wnętrze sylwetka 
architektki to symbol kobiety nowoczesnej. Czy modernistyczne 
definiowanie architektury ma coś wspólnego z teatrem? Tak, gdyż 
jednym z zadań nowoczesnego kształtowania przestrzeni była 
„reżyseria ruchu” człowieka39. Ankiety i konsultacje architektki/
36 Z powodu opieki nad dziećmi tok studiów Barbary Brukalskiej był wielokrotnie 
wydłużany. W teczce studenckiej architektki zachowały się podania kierowane 
w tej sprawie do dziekana wydziału. Politechnika Warszawska, Dział Ewidencji 
Studentów, teczka studencka Barbary Brukalskiej, nr 5995.
37 Irena Jabłowska, Nowe drogi. Rozmowa z p. Barbarą Brukalską, „Kobieta Współ-
czesna” 1928 nr 33, s. 15.
38 Szymon Syrkus, Barbara Brukalska, Funkcjonalizm w urządzaniu kuchni, dz. cyt., 
s. 12; Marta Leśniakowska, Modernistka w kuchni. Barbara Brukalska, Grete 
Schütte‑Lihotzky i polityka kuchenna (wstęp do architektury modernizmu), „Kon-
teksty” 2004, t. 58, z. 1–2, s. 226.
39 Określenie „reżyseria ruchu” zaczerpnęłam z tekstu Szymona Syrkusa, Tempo 
architektury, „Praesens” 1930 nr 2, s. 31. 
sy dla wyżej wymienionej ilości osób […] Pod oknem mamy zmywak, 
zlew i spływ do odsączania naczyń. Ten ostatni łączy się ze stołem, aby 
udogodnić jego mycie. Przy zmywaku odbywa się pierwsza część pracy: 
mycie jarzyn, mięsa itp., dalsze przygotowania odbywają się na stole, na 
którym mamy wąską półeczkę na przyprawy; stąd akcja przenosi się 
na piec węglowo-gazowy. […] Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa 
daje swym lokatorom nie tylko centralne ogrzewanie, ale i gorącą wodę 
o jakiś minimalny procent droższą od zimnej, dzięki czemu w kuchni 
nie trzeba robić wielkich zapasów węgla, wystarczy kubeł. Jest on taki 
sam jak kubeł na odpadki, zaopatrzony w pokrywę i zawieszony na 
obracającej się ramie. Kubły te mogą być wymieniane, gospodyni więc, 
niosąc na dół śmiecie, może w tym samym kuble przynieść węgiel. 
Niestety ze względu na trudną i kosztowną instalację nie mogliśmy 
jeszcze zastosować zsypów śmieci, tak bardzo oszczędzających przy-
krą pracę. To wszystko są tylko pierwsze i niedoskonałe próby stwo-
rzenia u nas kuchni – laboratorium. […] Przy projektowaniu naszej 
kuchni posiłkowaliśmy się wzorami amerykańskimi i niemieckimi, 
z doświadczeniami pani arch. Schütte-Lihotzky, autorki kuchni frank-
furckiej. Cenne jej uwagi o powyższym projekcie, a także fachowe 
rady pani Ireny Szumlakowskiej, redaktorki „Organizacji Gospodar-
stwa Domowego” przy Instytucie Naukowej Organizacji, były nam 
bardzo pomocne34. 
Architektka jako materiał wykończeniowy wprowadziła lino-
leum w kolorze szarym oraz białą farbę olejną do powleczenia 
kuchennych drewnianych szafek i półek, nakładaną warstwami35. 
Kuchnia, rozwiązana także jako algorytm sekwencyjny, została 
zaprojektowana dla kobiet, które nie rezygnując z pracy, chciały 
prowadzić dom. Tak jak jej projektantka, która miała nowoczesny, 
34 Barbara Brukalska, Kuchnia współczesna, „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1929 nr 1, 
s. 8–11. 
35 Pragnę podziękować Pani Marii Dłutek z Instytutu Sztuki PAN, dzięki której uda-
ło mi się obejrzeć dwie kuchnie w domu przy ul. Krasińskiego 18 na Żoliborzu, 
w których koncepcja Brukalskiej jest nadal czytelna. O wspólnej idei, warunkach 
realizacji oraz szczegółach Frankfurter Küche i polskiej kuchni funkcjonalnej mó-
wiłam na sesji Wanderungen:Künstler‑Kunstwerk‑Motiv‑Stifter”/„Wędrówki:Arty‑
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Osiedle społeczne na tle dzielnicy, miasta, regionu (Osiedle WSM na 
Rakowcu w Warszawie). Odczyt na kursie dla robotników i pracowni‑
ków umysłowych S.P.B., 2. III. 1942 r., maszynopis, Archiwum Stanisła-
wa Tołwińskiego, Archiwum PAN w Warszawie, sygn. III-185. 
reżyserki zburzyły symboliczną czwartą ścianę, a kobiety zostały 
wciągnięte w sceniczny dialog kuchenny. Umówiona na wywiad 
z Ireną Jabłowską do „Kobiety Współczesnej” architektka przy-
gotowała projekty i fotografie makiety:
Na zakończenie pokazuje mi p. Brukalska, pięknie opracowane pro-
jekty nowoczesnych kuchni w mieszkaniach robotników, w mającej 
powstać kolonii na Żoliborzu. 
– To jest rezultat połączenia moich zainteresowań zawodowych z … 
gospodarskimi. Wiem, jaką rolę odgrywa w domu odpowiednio urzą-
dzona kuchnia, marzę o tym, aby wszystkie nowo budowane mieszka-
nia posiadały nareszcie prawdziwie nowoczesne instalacje kuchenne.
Marzymy o tym wszystkie40. 
Czyli nowoczesna kuchnia była w centrum zainteresowań za-
równo projektantki, jak i odbiorczyń. Kuchenna przygoda przy-
niosła Brukalskiej jednak rozczarowanie – lokatorzy w większości 
nie akceptowali kuchni nie wydzielonej z mieszkania za pomocą 
drzwi, architekta wprowadziła więc przeszkloną ściankę działo-
wą lub kotarę41.
Powzięty w tekście zamysł powiązania architektury ze sztuką 
sceniczną wydaje się sankcjonować nowoczesny teatr, planowany 
w zaadaptowanej kotłowni na żoliborskim osiedlu. Imponująca 
wizja teatru symultanicznego Szymona Syrkusa i Andrzeja Pro-
naszki została tu zawężona jedynie do sceny eksperymentalnej, 
uwzględniającej stały kontakt z widownią. Idea pozostała jednak 
ta sama. Analogicznie jak w sytuacji, w której żoliborska kuchnia 
Brukalskiej była refleksem nowoczesnej Frankfurter Küche. 
Skrypt algorytmu był jednak ten sam. 
40 Irena Jabłowska, Nowe drogi. Rozmowa z p. Barbarą Brukalską, dz. cyt., s. 16.
41 Teodor Toeplitz, Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa, dz. cyt. 
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Sportowiec żołnierzem rewolucji. 
Propaganda Czerwonej 
Międzynarodówki Sportowej 
w projektach rosyjskiej i czeskiej 
awangardy lat 1921–1928 
Przemysław Strożek
„Każdy robotnik-sportowiec musi być żołnierzem rewolucji” – 
głosiło hasło na pocztówce wykonanej przez Gustawa Kłucisa 
na potrzeby propagandy pierwszej rosyjskiej Spartakiady zorga-
nizowanej w 1928 roku w Moskwie. Nie bez powodu znalazł się 
na niej również skrót: RSI – Red Sport International (Czerwona 
Międzynarodówka Sportowa), będący nazwą organu odpowie-
dzialnego za struktury organizacyjne sportu robotniczego i olim-
piad robotniczych (tak zwanych Spartakiad). Pocztówka Kłucisa 
wykonana w technice fotomontażu ukazywała adepta sportowe-
go strzelectwa, dwójkę żołnierzy oraz zwykłego proletariusza ce-
lujących do tarczy strzelniczej. Obok nich znalazły się również 
kobiety niosące karabiny, a także wycięta fotografia, prezentu-
jąca przegląd wojsk. Praca rosyjskiego konstruktywisty miała 
wobec tego wymowę nie tyle sportową, ile militarną – kobiety 
wraz z mężczyznami – dzięki treningowi i krzewieniu kultury 
fizycznej – stają się żołnierzami rewolucji i wspólnymi siłami wal-
czą o socjalizm. Pocztówka Kłucisa była częścią serii dziewięciu 
pocztówek, prezentujących najróżniejsze dyscypliny od piłki noż-
nej po tenis, na których zdjęcia sportowców zestawione zostały 
Poradnia [Moje mieszkanie w Warszawie], „Dom. Osiedle. Mieszka-
nie” 1932 nr 6.
Poradnia architektoniczna [w Warszawie], „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 
1932 nr 6. 
Syrkus Szymon, Barbara Brukalska, Funkcjonalizm w urządzaniu kuch‑
ni, „Praesens” 1930 nr 2.
Syrkus Szymon, Juliusz Żakowski, Zjazd lewicowych architektów 
w Pradze Czeskiej, „Dom. Osiedle. Mieszkanie” 1932 nr 11–12.
Syrkus Szymon, Preliminarz architektury, „Praesens” 1926 nr 1.
Syrkus Szymon, Tempo architektury, „Praesens” 1930 nr 2.
Syrkus Szymon, Wystawa Najmniejszego Mieszkania, „Dom. Osiedle. 
Mieszkanie” 1929 nr 9. 
Syrkusa Szymona, Tempo architektury, „Praesens” 1930 nr 2. 
Szanajca Józef, Rozbudowa Warszawy, „Pion” 1934 nr 7.
Toeplitz Teodor, Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa [broszura], 
wersja on-line: www.lewicowo.pl/warszawska-spoldzielnia-mieszka-niowa/
Vignelli Massimo, Niech żyje modernizm!, w: Widzieć/ Wiedzieć. Wy‑
bór najważniejszych tekstów o dizajnie, red. Przemek Dębowski i Jacek 
Mrowczyk, Karakter, Kraków 2011.
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Federacji Proletariackich Organizacji Sportowo-Gimnastycznych 
Czechosłowacji (Federace Proletářské Tělovýchovy; FPT), wcho-
dzącej w skład RSI.
Za datę początkową niniejszego studium przyjąłem rok 1921, 
to znaczy moment powstania RSI oraz pierwszego ugrupowania 
rosyjskich konstruktywistów, a także moment powstania czeskiej 
organizacji sportu robotniczego – Federacji Robotniczych Związ-
ków Kultury Fizycznej (FDTJ) odpowiedzialnej za organizację 
pierwszej Spartakiady w Pradze. Za apogeum związków konstruk-
tywizmu ze sportem robotniczym uznałem rok 1928 – moment 
organizacji pierwszej Spartakiady w Moskwie oraz przygotowań 
do drugiej Spartakiady w Pradze, która ostatecznie nie odbyła się, 
ale uprzednio była bardzo silnie promowana przez czeskich arty-
stów. Przygotowania do Spartakiad angażowały twórców awan-
gardowych w obu krajach. Do roku 1928 włączyli się oni nie tylko 
w ich wizualną propagandę, ale też pragnęli mieć wpływ na bu-
dowę stadionów i oprawę widowisk. Nie znaczy to oczywiście, że 
wraz z końcem lat 20. lewica artystyczna nie angażowała się już 
w propagandę sportu robotniczego. O tym, że było przeciwnie, 
świadczyć mogą choćby fotografie Aleksandra Rodczenki o te-
matyce sportowej z połowy lat 30. W latach tych konstruktywizm 
rosyjski i czeski były już jednak w dużym stopniu wypierane przez 
tendencje tak zwanego „powrotu do porządku” i nie miały już ta-
kiej siły oddziaływania jak w poprzedniej dekadzie.
Rok 1928, w którym odbyła się Spartakiada w Moskwie i w któ-
rym odbyć się miała druga w Pradze, był również datą otwarcia 
dziewiątych Igrzysk Olimpijskich w Amsterdamie, co stanowi 
bardzo ważny kontekst dla niniejszego studium. Idee RSI w rów-
nym stopniu wymierzone były bowiem w nacjonalistyczne i bur-
żuazyjne idee ruchu olimpijskiego promowane przez barona Pier-
re’a de Coubertina i Międzynarodowy Komitet Olimpijski (IOC). 
Z kolei twórczość rosyjskich i czeskich konstruktywistów uderza-
ła w podstawy tradycyjnej sztuki i wyraźnie odeszła od malarstwa 
czy rzeźby na rzecz nowych eksperymentów wizualnych. Kon-
struktywiści, angażując się po stronie RSI, toczyli walkę z trady-
cyjnym rozumieniem sztuki o tematyce sportowej, opowiadając 
się tym samym przeciwko sztuce eksponowanej na wystawach 
z fotografiami manifestacji politycznych, a także niejednokrotnie 
z sylwetką i portretem Włodzimierza Lenina. Kłucis wykorzystał 
przy tym strategię montażu zdjęć, co było nade wszystko świa-
dectwem nowych rozwiązań artystycznych konstruktywistów 
rosyjskich, którzy pragnęli mieć znaczący wpływ na kształtowa-
nie się nowej sztuki pierwszego komunistycznego państwa. To 
właśnie konstruktywiści, podkreślając znaczenie walki klasowej, 
emancypacji i ruchów rewolucyjnych, pragnęli być blisko klasy 
robotniczej, a także wierzyli, że nowa sztuka przyczyni się do 
zwycięstwa proletariatu na całym świecie i raz na zawsze zburzy 
podwaliny starej, burżuazyjnej kultury.
Dotychczas historia sportu robotniczego i historia konstruk-
tywizmu były obszarami studiowanymi oddzielnie. Sport robot-
niczy okazał się ważną gałęzią badań historii sportu XX wieku, 
a historia konstruktywizmu doczekała się wielu opracowań z za-
kresu historii sztuki, architektury czy kultury wizualnej XX wieku. 
Do tej pory nie powstało jednak ani jedno opracowanie, które 
podjęłoby w sposób syntetyczny problem zaangażowania awan-
gardowych artystów po stronie Czerwonej Międzynarodówki 
Sportowej (RSI)1. Niniejszy artykuł ma zatem na celu powiązanie 
historii sportu z historią awangardowej sztuki, by stworzyć peł-
niejszy obraz przeobrażeń kulturowych dyktowanych ideami III 
Międzynarodówki w latach 20. Chciałbym w nim przedstawić nie 
tylko strategie propagandy sportowej rosyjskich konstruktywi-
stów, ale też zestawić ich twórczość z konstruktywistami czeskimi, 
którzy w równym stopniu zaangażowali się w propagandę działań 
1 Dotychczas jedynie sygnalizowano te związki, głównie w opracowaniach na temat 
projektu Czerwonego Stadionu, ale nie podjęto bardziej szczegółowych studiów 
nad rolą sztuki konstruktywistów w propagandzie sportu robotniczego. O ar-
chitekturze konstruktywistów i sporcie zob. Alexandra Kohring, Exploring the 
Power of the Curve: Projects for an International Red Stadium in 1920s Moscow, 
w: Euphoria and Exhaustion. Modern Sport in Soviet Culture and Society, red. 
Nikolaus Katzer i in., Campus, Frankfurt–Nowy Jork 2010. O sztuce konstruk-
tywistów i sporcie zob. Mike O’Mahony, Sport in the USSR. Physical Culture – 
Visual Culture, Reaktion Books, Londyn 2006, s. 22–34; Sandra Budy, Changing 
Images of Sport in Early Soviet Press, w: Euphoria and Exhaustion..., dz. cyt.; 
Maria Gough, Lissitzky on Broadway, w: Object: Photo. Modern Photographs: The 
Thomas Walther Collection 1909–1949, MoMA, Nowy Jork 2014. www.moma.
org/interactives/objectphoto/assets/essays/Gough.pdf.
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w 1892 roku, pierwsze zrzeszenia sportu robotniczego, które pod-
jęły się organizacji tzw. Olimpiad Robotniczych, powstały dopie-
ro w 1921 roku. Były to socjalistyczna Lucerneńska Międzynaro-
dówka Sportowa (Lucern Sport International: LSI, od 1927 znana 
pod nazwą SASI: Sozialistische Arbeitersport Internationale, tzn. 
Socjalistyczna Międzynarodówka Sportowa) oraz komunistyczna 
Czerwona Międzynarodówka Sportowa (Red Sport International: 
RSI, od 1921). Obie organizacje powstały w ważnym momencie, 
kiedy na czas ósmych Igrzysk Olimpijskich w Antwerpii (1920) 
wykluczono z udziału niemieckich oraz rosyjskich sportowców. 
RSI oraz LSI przeciwstawiały się więc hegemonii IOC i pragnęły 
określić jednolity kształt sportu robotniczego i jego międzyna-
rodowych wydarzeń. 
Obie organizacje sportu robotniczego były początkowo na-
stawione do siebie wrogo, a różnice polegały przede wszystkim 
na tym, że pierwsza organizacja była socjalistyczna, a druga ko-
munistyczna i bardziej radykalnie podchodziła do organizowa-
nych rozgrywek sportowych. Władze LSI przeciwne były milita-
rystycznym aspiracjom RSI, a także początkowo wykluczyły ze 
swoich struktur sportowców rosyjskich2. Obie organizacje zrze-
szały robotnicze związki sportowe z innych krajów i organizowa-
ły alternatywne olimpiady robotnicze, znane w przypadku RSI 
pod nazwą Spartakiad. LSI zorganizowało Olimpiadę Robotniczą 
we Frankfurcie (1925), w Wiedniu (1931), zimową w Murzzu-
schlag (1931), natomiast RSI zorganizowało Spartakiadę zimową 
w Oslo i letnią w Moskwie (1928), letnią w Berlinie (1931), anty-
faszystowski zlot sportowców w Paryżu (1934), a także Ludową 
Olimpiadę w Barcelonie, która ostatecznie nie doszła do skutku 
z uwagi na wybuch wojny domowej w Hiszpanii (1936). Przyby-
li do stolicy Katalonii sportowcy toczyli walki na barykadach3. 
2 Od I do III Kongresu. Referat tow. Reussnera o działalności Komitetu Wykonaw‑
czego Czerwonej Międzynarodówki Sportowej wygłoszony 13 października 1924 
r. na pierwszym posiedzeniu III Kongresu CzMS, w: Sport robotniczy. Opracowa‑
nia, dokumenty, materiały, t. 1, red. Andrzej Wohl, Henryk Laskiewicz, Henryka 
Młodzianowska, Sport i Turystyka, Warszawa 1962, s. 70.
3 Por. James Riordan, Sport, politics and communism, Manchester University Press, 
Manchester–Nowy Jork 1991, s. 32–42.
Olimpijskich Konkursów Sztuki organizowanych równolegle do 
Igrzysk (między innymi w 1928 roku w Amsterdamie). W per-
spektywie propagandy sportu robotniczego walka o socjalizm 
toczyła się więc zarówno w rywalizacji sportowej, jak i w polu 
artystycznym; nie tylko w obszarze kultury fizycznej, lecz również 
w obszarze kultury wizualnej.
Niniejszy artykuł chciałbym rozpocząć od przedstawienia dzie-
jów RSI i zwrócenia uwagi na charakter tej organizacji, by doko-
nać następnie charakterystyki twórczości rosyjskich i czeskich 
konstruktywistów na tle ideologizacji sportu i wpisanej w nią 
walki klasowej ruchu robotniczego. Postanowiłem ograniczyć się 
do grup lewicy awangardowej tylko z tych dwóch krajów, ponie-
waż RSI nie działało w takich państwach, jak Węgry, Polska czy 
Serbia/Chorwacja i w konsekwencji konstruktywiści węgierscy, 
polscy czy serbscy nie mogli zaangażować się we własnym kraju 
po stronie komunistycznej frakcji sportu robotniczego. W Ro-
sji i Czechosłowacji propagandzie RSI przyświecało zatem jako 
cel przygotowanie fizyczne robotnika do tego, by stał się żoł-
nierzem rewolucji, a w konsekwencji wypracowanie wspólnego, 
międzynarodowego frontu walki o socjalizm. Dlatego też bada-
jąc powiązania historii RSI z historią sztuki konstruktywizmu lat 
20., chciałbym podjąć kwestię związków sportu, polityki i sztu-
ki, które bardzo wyraźnie wpisane były w przemiany kulturowe 
pierwszej połowy XX wieku. Relacje te pozwalają ostatecznie 
zrozumieć istotę awangardowego przewrotu, który w przypad-
ku konstruktywizmu dawał świadectwo radykalnej odnowy ów-
czesnej kultury.
dzieje Czerwonej międzynarodówki 
sPortowej (rsi) do roku 1928
Dzieje sportu robotniczego sięgają XIX wieku, ale dopiero począ-
tek lat 20. XX wieku to dla sportu robotniczego okres niezwykle 
ważnych zmian z uwagi na zawiązanie się nowych i wpływowych 
organizacji międzynarodowych. Podczas gdy Międzynarodowy 
Komitet Olimpijski (IOC) odpowiedzialny za organizację Igrzysk 
Olimpijskich zawiązał się z inicjatywy Pierre’a de Coubertina 
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Jednot, FDTJ), w ramach której w połowie lat 20. nastąpił roz-
łam na socjalistyczną DTJ (Dělnická Tělovýchovná Jednota) oraz 
komunistyczną FPT. FDTJ założona została w ramach działal-
ności Komunistycznej Partii Czech w 1921 roku przez Jiříego 
Chaloupeckégo – organizatora pierwszej Spartakiady w Pradze 
na Maninach w tym samym roku8. To właśnie Chaloupecký był 
pomysłodawcą tej nazwy robotniczego wydarzenia sportowego, 
która odnosiła się do imienia Spartakusa – przywódcy powstania 
tysięcy niewolników i gladiatorów w starożytnym Rzymie, a tak-
że przywodziła na myśl nazwę Związków Spartakusa w Niem-
czech – marksistowskiego ruchu rewolucyjnego założonego m.in. 
przez Różę Luksemburg, który przygotował Powstanie Spartaku-
sa w roku 1919 w Niemczech. Sama nazwa Spartakiady przywo-
ływała więc na myśl zbrojne powstania gladiatorów i żołnierzy, 
jak i odwoływała się do międzynarodowych wydarzeń sportu ro-
botniczego. Utworzona w roku 1926 FPT za nadrzędny cel po-
stawiła sobie organizację drugiej Spartakiady w Czechosłowacji 
(po pierwszej Spartakiadzie roku 1921 w Pradze), równolegle do 
pierwszej Spartakiady w Moskwie w 1928 roku. Ponieważ FPT 
była członkiem RSI, oba wydarzenia miały mieć podobny cha-
rakter propagandy sportu robotniczego wśród klasy pracującej, 
a także wyrazić swój sprzeciw wobec dziewiątych Igrzysk w Am-
sterdamie (1928), jak również pierwszej Olimpiady Robotniczej 
we Frankfurcie zorganizowanej przez LSI kilka lat wcześniej, 
w 1925 roku.
Władze RSI pragnęły wytworzyć sytuację, w której sport robot-
niczy przyczyni się do ukształtowania Nowego Człowieka – zdro-
wego i silnego robotnika, człowieka zdolnego do podjęcia walki 
o socjalizm. Ostatecznie robotniczy ruch sportowy stanowił jedną 
z najważniejszych dróg, poprzez które partie robotnicze docie-
rały do szerokich mas młodzieży. Kierownicy RSI zmierzali też 
do połączenia działalności sportowej z działalnością kulturalno-
-oświatową w celu umocnienia jednolitego frontu klasy robotniczej. 
Dlatego też podczas olimpiad robotniczych można było znaleźć 
8 O dziejach sportu robotniczego w Czechosłowacji i organizacji FPT zob. Vilém 
Mucha, 40 let od založení FPT, Praga 1966; Miroslav Ruchar, Revoluční tradice 
FDTJ – FPT jejich ideovy odkaz pro budovani socialisticke telovychovy, Praga 1981.
Fiasko organizacyjne olimpiady w Barcelonie zbiegło się w czasie 
ze zwiększającą się rolą nazizmu i faszyzmu w strukturach IOC, 
co miało związek z przyznaniem prawa do organizacji Igrzysk 
Olimpijskich nazistowskim Niemcom w 1936 roku i kolejnych 
pronazistowskiej Japonii w roku 1940. W konsekwencji nasta-
wione początkowo wrogo do siebie międzynarodowe organizacje 
sportu robotniczego: RSI oraz LSI połączyły siły i zorganizowa-
ły wspólną, ostatnią Ogólnoświatową Olimpiadę Robotniczo-
-Chłopskich Organizacji Sportowych w Antwerpii w 1937 roku4. 
Jej organizacja wpisywała się w idee stworzenia jednej Robotni-
czej Międzynarodówki Sportowej w oparciu o „wszystkie dąż-
ności do zjednoczenia sportowców w obronie wolności ruchu 
sportowego – przeciw uprzywilejowaniu organizacji militarnych 
i faszystowskich [...] [opowiadając się] za zjednoczeniem ruchu 
sportowego z siłami walczącymi o pokój, wolność i postęp”5. 
RSI zostało powołane do życia 22 lipca 1921 roku, a jego pierw-
szym prezydentem był Mikołaj Podwojski, kierownik Wsiewobu-
czu (Wsieobszczeje Wojennoje Obuczennije) – organizacji po-
wszechnego przysposobienia wojskowego6. Zinstytucjonalizowa-
ny sport robotniczy w komunistycznej Rosji miał więc od samego 
początku konotacje militarystyczne. RSI kontrolowała komuni-
styczne organizacje sportowe w Rosji, a także prokomunistyczne 
związki poza jej granicami. Około 1924 roku w skład RSI wchodziły 
m. in. organizacje z Czechosłowacji (FDTJ), Francji, Norwegii, 
Włoch, Urugwaju, Stanów Zjednoczonych, Bułgarii oraz Estonii, 
a liczebność jej członków przekraczała aż dwa miliony7. 
Najliczniejszy odłam RSI poza Rosją został utworzony w Cze-
chosłowacji. Funkcjonowała tam Federacja Robotniczych Związ-
ków Kultury Fizycznej (Federaci Dělnických Tělovýchovných 
4 I. A. Żołdak, Czerwona Międzynarodówka Sportowa, w: Sport robotniczy..., 
dz. cyt., s. 27–32.
5 Andrzej Wohl, Ideowe założenia sportu robotniczego, w: Sport robotniczy..., 
dz. cyt., , s. 17.
6 Tenże, Kierunki rozwoju kultury fizycznej w ZSRR. Cele, warunki i dokonania, w: 
Sport robotniczy – tradycje, osiągnięcia, red. Władysław Góra, Sport i Turystyka, 
Warszawa 1986, s. 90–91.
7 Od I Kongresu do III..., dz. cyt., s. 75–86.
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postanowienia. Podstawą nowych eksperymentów we Wchutie-
masie było więc głównie projektowanie graficzne, sztuka w prze-
strzeni publicznej i architektura. 
Wydziałem architektury Wchutiemasu kierował wówczas Ni-
kołaj Ładowski – założyciel architektonicznej grupy Asnowa 
(Związek Nowych Architektów) działającej w latach 1923–1928, 
do której należeli m.in. El Lissitzky oraz Michaił Korszew. To 
właśnie Ładowskiemu dyrektor RSI – Podwojski – powierzył 
przygotowanie projektu budowy tzw. Międzynarodowego Czer-
wonego Stadionu10. Pragnął też, by nowy stadion stworzony przez 
konstruktywistów z Wchutiemasu powstał na rozległym terenie 
Wzgórz Leninowskich. Wzniesienie tej gigantycznej budow-
li miało wiązać się z propagandą aktywności kultury fizycznej 
wśród klasy robotniczej na całym świecie. Miało być to miejsce 
spotkania proletariuszy z organizacjami sportu robotniczego in-
nych krajów i przede wszystkim miejsce na organizację Sparta-
kiad, a także ogromnych masowych propagandowych spektakli 
na wolnym powietrzu. Dlatego też nie bez powodu projekt Mię-
dzynarodowego Czerwonego Stadionu był jednym z najważniej-
szych, jakie miały powstać w nowym państwie komunistycznym.
Projekt Ładowskiego gotowy był około 1924–1925 roku i uka-
zywał jedną wielką arenę z pojemnością 45 tysięcy widzów i dru-
gą mniejszą na 10 tys., które miały być ze sobą połączone. Ła-
dowski pragnął włączyć budynek klubowy do budynku stadionu 
i powiązać go z naturalną topografią miejsca, ale ostatecznie jego 
koncepcje pozostały jedynie projektem na papierze11. Podobny 
los spotkał też inny projekt Międzynarodowego Czerwonego Sta-
dionu przygotowywany w 1926 roku w pracowni Ładowskiego 
przez studenta Wchutiemasu i członka Asnowy – Michaiła Kor-
szewa. Projekt stadionu wzbogacony został o projekt budynku 
klubu sportowego, który zainspirowany był koncepcjami Proun 
El Lissitzky’ego. Korszew był pod wyraźnym wpływem idei Lis-
sitzky’ego, który uznwał proun za drogę ku nowej architekturze, 
10 Alexandra Kohring, Exploring the Power of the Curve..., dz. cyt., s. 44.
11 Tamże.
nie tylko rywalizację na tle sportowym, lecz również wykłady na 
temat komunizmu, manifestacje polityczne, tańce ludowe, wyda-
rzenia wojskowe, spektakle parateatralne itp. Nie bez powodu to 
właśnie artyści awangardowi zaangażowali się w propagandę RSI, 
a Podwojski już na początku lat 20. zaoferował budowę Stadionu 
Czerwonej Międzynarodówki architektom i inżynierom z nowej 
szkoły artystycznej o nazwie Wchutiemas, w ramach której naro-
dziło się pierwsze ugrupowanie konstruktywistów rosyjskich.
rosyjsCy konstruktywiśCi 
w służbie rsi do 1928 roku
Rewolucja Październikowa 1917 roku obaliła stary porządek 
i w konsekwencji radykalnych zmian polityczno-społecznych 
ukonstytuowała się nie tylko RSI, ale i Wyższe Pracownie Arty-
styczno-Techniczne (Wchutiemas), które pragnęły mieć znaczący 
wpływ na kształtowanie nowej sztuki pierwszego komunistycz-
nego państwa. Nowa uczelnia artystyczna powstała w czerwcu 
1920 roku i jej zasadniczym założeniem było zespolenie wiedzy 
teoretycznej w dziedzinie sztuki z działalnością w sferze produk-
cji. Wykładali w niej tacy profesorowie, jak Aleksander Rodczen-
ko czy Warwara Stiepanowa – założyciele Pierwszej Roboczej 
Grupy Konstruktywistów, a także El Lissitzky i Mikołaj Ładow-
ski – inni czołowi przedstawiciele konstruktywizmu. Wszyscy 
oni postanowili znaleźć się bliżej klasy robotniczej i stopniowo 
odchodzili od malarstwa, by tworzyć sztukę politycznie zaanga-
żowaną w przestrzeni publicznej. Pragnęli zamienić się w kon-
struktorów, budowniczych nowego, lepszego świata, który nastał 
po zwycięskiej Rewolucji.
„Grupa konstruktywistów stawia przed sobą zadanie znalezie-
nia komunistycznego wyrazu konstrukcji materialnych. Podej-
mując to zadanie, grupa potwierdza konieczność syntezy środ-
ków ideologicznych i formalnych do rzeczywistego przełożenia 
prac laboratoryjnych na tory praktycznego czynu”9 – głosiły ich 
9 Front pracy artystycznej, w: Andrzej Turowski, Między sztuką a komuną. Teksty 
awangardy rosyjskiej 1910–1932, Universitas, Kraków 1998, s. 446.
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– dodawał Lissitzky w książce Russland. Nie tylko chwalił więc 
projekty architektury sportowej Korszewa, ale odwoływał się też 
do samej idei sportu robotniczego i postulatów RSI. Sprzeciwiał 
się bowiem ideom ruchu olimpijskiego i praktykom wykorzysty-
wania sportu w celu osiągania „sportowych rekordów”. Zwracał 
przez to uwagę na znaczenie kultury fizycznej dla kształtowania 
nowego społeczeństwa i Nowego Człowieka – robotnika zdolne-
go do podjęcia walki o socjalizm. 
Figurę robotnika-sportowca jako Nowego Człowieka, który 
dzięki propagowaniu kultury fizycznej obdarzony został nadprzy-
rodzonymi siłami, można zaobserwować już we wcześniejszym 
fotokolażu Lissitzky’ego pt. Futbolista (1922). Widzimy na nim 
kompozycję proun – to znaczy przestrzeni doskonalenia kon-
strukcji nowych form, na której pojawia się fotograficzna sylwet-
ka piłkarza. Szybuje on w stronę czarnego okręgu znanego już 
wcześniej z kompozycji malarskich suprematyzmu Kazimierza 
Malewicza. Okrąg ten przypomina piłkę, a także czarne słońce 
– symbol zwycięstwa rewolucji nad słońcem, nad siłami natury. 
Lewitujący piłkarz przełamuje tym samym prawa grawitacji (nie 
obowiązujące w rzeczywistości proun) i uosabia postać nowego, 
radzieckiego Ikara. Robotnik sportowiec nie musi się bać w tym 
przypadku słońca, ponieważ jest obdarzony nadprzyrodzonymi 
mocami dzięki zwycięskiej rewolucji17.
Postać Nowego Człowieka, którym był robotnik-sportowiec, 
pojawiła się po raz kolejny na innym fotomontażu Lissitzky’e-
go pt. Rekord (Biegacz w mieście) datowanym na rok 1926. Ów 
fotomontaż był projektem fotograficznego muralu przygotowa-
nego na potrzeby dekoracji budynku Międzynarodowego Czer-
wonego Stadionu według planów Korszewa18. W tym przypadku 
tłem dla wyczynów lekkoatlety nie była przestrzeń proun, ale rze-
czywista przestrzeń Nowego Jorku – amerykańskiej metropolii, 
17 Por. Przemysław Strożek, Footballers in Avant‑garde and Socialist Realist Art 
before World War II’, w: Handbuch des Sportgeschichte Osteuropas, red. Anke 
Hilbrenner i in., Regensburg: IOS, www.ios-regensburg.de/fileadmin/doc/Sport-
geschichte/Strozek_Footballers.pdf
18 Maria Gough, Lissitzky on Broadway..., dz. cyt., s. 6–7.
dla której to: „konstrukcja jest dążeniem w kierunku budowy po-
jedynczego i konkretnego przedmiotu”12. 
„W odróżnieniu od kompozycji, która rozważa formalne moż-
liwości, konstrukcja umacnia. Cyrkiel jest meslem konstrukcji, 
pędzel jest narzędziem kompozycji”13 – podkreślał Lissitzky, 
uznając, że artyści powinni odejść od płótna i przekształcić się 
w konstruktorów-inżynierów. Nie bez powodu wykonana przez 
niego fotografia dłoni trzymającej cyrkiel zdobiła okładkę książ-
ki o pracach wydziału architektury Wchutiemasu zatytułowa-
ną Architektura. Roboty arkhitekturnogo fakulteta Vkhutemasa, 
1920–1927. W książce tej znalazły się projekty stadionu Korsze-
wa, a szkic trybun reprodukowany był też później w zbiorze pt. 
Russland (1930) Lissitzky’ego, który traktował o znaczeniu kon-
struktywistycznej architektury dla kształtu nowej urbanistyki 
w porewolucyjnej Rosji.
Lissitzky niejednokrotnie współpracował z Korszewem przy 
architektonicznych projektach grupy Asnowa14. W książce Rus‑
sland uznawał jego projekt Międzynarodowego Czerwonego Sta-
dionu za modelowe zastosowanie idei konstruktywizmu. Twórca 
proun szczególnym uznaniem darzył rozwiązania planu żelbe-
tonowych trybun ułożonych przez Korszewa pod takim kątem, 
że oddalenie widoczności ostatnich rzędów nie różniło się tak 
bardzo od widoczności rzędów pierwszych, a ulokowane wyso-
ko miejsca tworzyły dach dla miejsc znajdujących się poniżej15.
Jedność duchowo-cielesnego kształcenia łączy budowle sportowe ści-
śle z działalnością klubów. Nowe społeczeństwo pragnie silnej gene-
racji, ponieważ siła ta odpowiada optymizmowi radości życia. Dlatego 
też „kultura fizyczna” jest tak samo wartościową częścią kultury spo-
łecznej jako całości. Punkt ciężkości kładziemy u nas nie na „rekord 
sportowy”, ale na „kulturę fizyczną”, to znaczy na kulturę ciała16  
12 El Lisicki, Proun, w: Andrzej Turowski, Między sztuką a komuną..., dz. cyt., s. 246.
13 Tamże, s. 244.
14 Por. El Lissitzky, 1890–1941, red. Peter Nisbet, Cambridge. Harvard University 
Art Museum 1987, s. 51.
15 El Lissitzky, Russland: eine Architektur für eine Weltrevolution, Braunschweig–
Wiesbaden 2000, s. 28.
16 Tamże.
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będącej dla konstruktywistów symbolem doskonałej architek-
tury19. Również i w tym przypadku sportowiec obdarzony jest 
siłami nadprzyrodzonymi. Lekkoatleta spaja się z dynamizmem 
i elektrycznością nowoczesnego miasta, a miejska kultura w po-
staci oświetlonych neonów kin i teatrów na Broadwayu spaja się 
z ćwiczeniami kultury fizycznej. W ten sposób praca Lissitzky’ego 
łączyła idee sportu robotniczego z figurą Nowego Człowieka, 
a także w równym stopniu propagandę RSI z propagandą urba-
nizacji miast i elektryfikacji kraju.
Technika fotomontażu wykorzystywana przez Lissitzky’ego 
w pracach o tematyce sportowej była niezwykle ważnym środ-
kiem wyrazu używanym w sztuce rosyjskich konstruktywistów. 
Spełniała swoją propagandową funkcję, promując w bardziej 
przystępny i zrozumiały sposób idee walki klasowej, industria-
lizacji miast, idee nowej kultury oraz wizje postaci Nowego 
Człowieka. Pionierem fotomontażu w Rosji był wspomniany na 
początku artykułu Gustaw Kłucis, który podobnie jak Ładow-
ski, Korszew i Lissitzky był członkiem Wchutiemsu. Od czasu 
stworzenia pierwszej pracy o tematyce sportowej zaczął rozwijać 
w swojej twórczości agitacyjne możliwości tej nowej techniki:
Najwcześniejsza praca tematyczna Sport ukazała się w 1922 roku w cza-
sopiśmie Centralnego Biura Studentów Proletariackich.
Od tej chwili fotomontaż rozpoczyna swój żywot agitacyjny i propa-
gandowy. [...]
Fotomontaż zmienił oblicze pocztówki masowej: zamiast przytulnych 
domostw i zakątków, zamiast główek i bukiecików fotomontaż wpro-
wadził pocztówki z hasłami politycznymi (pocztówki Spartakiady 
1928 roku)20.
Na potrzeby propagandy RSI Kłucis wykonał serię dziewięciu 
pocztówek w technice fotomontażu, na których pojawiały się po-
szczególne dyscypliny sportowe: rzut oszczepem, rzut dyskiem, 
skoki do wody, kolarstwo, jeździectwo, skok o tyczce, sztafeta, 
19 Por. Owen Hatherley, The Chaplin Machine. Slapstick, Fordism and the Com‑
munist Avant‑garde, Pluto Press, Londyn 2016, s. 101–140.
20 Gustaw Kłucis, Fotomontaż jako środek agitacji i propagandy, w: Andrzej Turow-
ski, Między sztuką a komuną..., dz. cyt., s. 489–490.






piłka nożna, pchnięcie kulą, strzelectwo oraz tenis. Każda z tych 
pocztówek zawierała inskrypcję RSI, a pięć z nich dodatkowo 
propagandowe hasła o znaczeniu sportu robotniczego dla prze-
mian kulturowych w porewolucyjnej Rosji. Możemy na nich do-
strzec sylwetki anonimowych sportowców, którzy przypominają 
figurę Nowego Człowieka: skaczący do wody przełamują prawa 
grawitacji, lewitując w powietrzu, podobnie jak piłkarz, wyko-
nujący podobny ruch do tego, jaki wykonał wcześniej Futbolista 
Lissitzky’ego w przestrzeni proun.
Na pocztówkach Kłucisa można wyraźnie dostrzec eman-
cypacyjny charakter sportu: równość kobiet i mężczyzn biorą-
cych udział w tych samych dyscyplinach sportowych. Na jednej 
z pocztówek olbrzymia postać anonimowej sportsmenki rzuca-
jącej dyskiem przewyższała nawet sylwetkę Lenina, a na innej ko-
lejna sportsmenka otrzymuje pałeczkę sztafety od mężczyzny, by 
przekazać ją drugiemu mężczyźnie. Ten „unisexowy” charakter 
Spartakiady miał dawać świadectwo, jak ważne było budowanie 
socjalizmu wspólnymi siłami przez kobiety i mężczyzn. Z drugiej 
strony podkreślanie równości płciowej wymierzone było w „mi-
zoginizm” IOC, który zabraniał kobietom udziału w większości 
dyscyplin, w tym nawet udziału w lekkiej atletyce aż do dziewiątej 
Olimpiady w Amsterdamie w 1928 roku21.
Projekty pocztówek Kłucis wykonał przy współpracy z RSI na 
okazję pierwszej moskiewskiej Spartakiady:
Nasza Spartakiada jest diametralnie różna od burżuazyjnych Igrzysk 
Olimpijskich, które odbywają się w tym samym czasie w Amsterdamie. 
W przypadku tamtych rozgrywek podejmuje się próby osiągania zwy-
cięstw za wszelką cenę i tworzenia nowych rekordów. Powoływanie 
się na „narodowy honor” przez zawodowych sportowców to już ich 
koniec sam w sobie. Celem Spartakiady jest demonstracja przekona-
nia, że kultura fizyczna i sport to jedna z form przygotowania robotni-
ków do walki o socjalizm22
21 Zob. Jennifer Hargreaves, Sporting Females. Critical issues in the history and 
sociology of women’s sports, Routledge, London–New York 1994, s. 213.
22 Robert Edelman, Serious Fun. A History of Spectator Sports in the USSR, Oxford 
University Press, Nowy Jork–Oxford 1993, s. 38.
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sztuki z socrealizmem na czele będą miały większe znaczenie 
dla stalinowskiej kultury. RSI zostanie rozwiązany w 1937 roku, 
a Związek Radziecki swój pierwszy udział w Igrzyskach Olimpij-
skich weźmie dopiero w 1952 roku w Helsinkach.
konstruktywiśCi w CzeChosłowaCji 
i ProPaganda drugiej sPartakiady 
w 1928 roku
Konstruktywizm, który narodził się w Rosji i był w latach 20. po-
strzegany powszechnie jako oficjalna sztuka pierwszego państwa 
komunistycznego, niezwykle silnie fascynował kręgi lewicy arty-
stycznej w Europie. Od 1921 roku, kiedy El Lissitzky przyjechał 
do Niemiec i 1922, kiedy odbyła się wystawa sztuki rosyjskiej 
w Berlinie, konstruktywizm rosyjski coraz szerzej przyswajały le-
wicowe awangardy nowo powstałych państw Europy Środkowo-
-Wschodniej. Zwołany wówczas w 1922 roku przez Lissitzky’ego 
Kongres Artystów Postępowych w Düsseldorfie wypracować miał 
podstawy Międzynarodowego Konstruktywizmu jako jednolite-
go frontu artystów walczących o socjalizm. Idea ta nie powiodła 
się w takim kształcie, jak pragnął tego Lissitzky, ale postulaty 
konstruktywizmu rosyjskiego okazały się niezwykle wpływowe 
dla lewicy artystycznej w wielu krajach, w tym dla działającej 
w Czechosłowacji grupy Devětsil, która pragnęła przeszczepić 
je na rodzimy grunt26.
To przede wszystkim awangardowe idee zbliżenia sztuki do ży-
cia codziennego, a także dostosowania sztuki do potrzeb kla-
sy robotniczej znalazły wyraźną akceptację w eksperymentach 
czeskich artystów Devětsilu. Grupa proklamowana została już 
w 1920 roku, a jej organami były takie pisma, jak „Devětsil”, „Ži-
vot”, „Disk” (1923–1925), „Host” (1921–1929), „Pásmo” (1924– 
–1926) oraz „ReD” (1927–1931). Na ich łamach określony został 
26 Por. Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant‑gardes, 1910–1939, 
red. Timothy O. Benson, Éva Forgács, Los Angeles County Museum of Art, Cam-
bridge 2002, s. 577–605.
– głosili organizatorzy tego największego widowiska sportowe-
go w 1928 roku. Słowa te były ważnym potwierdzeniem, że idea 
Spartakiad wyrosła z idei przysposobienia wojskowego Wsiewo-
buczu kierowanego przez Podwojskiego. Dlatego też przywołane 
na wstępie artykułu hasło z pocztówki Kłucisa o robotniku-żoł-
nierzu, który ma przysposabiać się do walki o socjalizm, wpisy-
wało się wyraźnie w militarne korzenie RSI.
Pocztówki Kłucisa okazały się ważnym świadectwem udziału 
w propagandzie sportu robotniczego konstruktywistów, którzy 
współpracowali z RSI. Natomiast przygotowywane we Wchutie-
masie projekty Międzynarodowego Czerwonego Stadionu nie 
zostały ostatecznie urzeczywistnione, zapewne z uwagi na trud-
ności realizacji w tak krótkim czasie. W konsekwencji rozległy 
teren Wzgórz Leninowskich nie został wówczas zabudowany 
obiektami sportowymi. Ostatecznie głównymi miejscami orga-
nizacji otwartej 12 sierpnia 1928 roku Spartakiady był Stadion 
Tomski o pojemności 15 tys. widzów oraz Stadion Dynama nowo 
wybudowany w 1928 roku według mało nowatorskiego i awan-
gardowego projektu Arkadego Langmana i Lazara Cherikofera23. 
W Spartakiadzie moskiewskiej wzięła udział większa liczba 
sportowców niż w Igrzyskach Olimpijskich w Amsterdamie 
(1928)24. Sportowcy rywalizowali ze sobą w 21 dyscyplinach, 
podczas gdy w Amsterdamie jedynie w 1725. Spartakiada miała 
więc być największym wydarzeniem sportowym końca lat 20., co 
można uznać za ważne świadectwo znaczenia sportu robotnicze-
go dla kształtowania profilu nowej kultury pierwszego komuni-
stycznego państwa. W następstwie pierwszej Spartakiady odby-
ły się jeszcze zorganizowane przez RSI pojedyncze Spartakiady 
zimowe w Oslo oraz w latach 30. letnie w Berlinie i Antwerpii, 
ale cieszyły się one mniejszym zainteresowaniem ze strony kon-
struktywistów. Był to czas, w którym nowe trendy radzieckiej 
23 Tamże, s. 39. Robert Edelman pisał, że stadion miał pojemność 50 tys. miejsc, 
a Alexandra Kohring pisała, że pojemność wynosiła 25 tys. miejsc. Por. Alexandra 
Kohring, Exploring the Power..., dz. cyt., s. 55.
24 Por. Robert Edelman, Serious Fun..., dz. cyt., s. 38–39.
25 James Riordan, Worker Sport Within a Worker State: The Soviet Union, w: The 
Story of Worker Sport, red. Arnd Kruger, James Riordan, Champagne 1996, s. 62.
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dzie też sport z nowym teatrem, podobnie jak twórca czeskiego 
teatru proletariackiego – Jindřich Honzl. W swoich koncepcjach 
wysuwał konieczność stworzenia sceny robotniczej związanej 
z programem awangardy, a także połączenia jej z demonstracjami 
politycznymi i sportem robotniczym. Na czas pierwszej Sparta-
kiady z 1921 roku zrealizował odegraną na stadionie na praskich 
Maninach inscenizację Zwycięstwo rewolucji, a w tekście o teatrze 
ulicznym na łamach pisma „Disk” (1923 nr 1) podkreślał: „Sport 
jest teatrem. [...] Znaczenie sportu jest związane z tym, że tłumy 
w tysiącach [osób] uczestniczą w meczach”30. Warto też zaznaczyć, 
że nakładem założonej w 1926 roku komunistycznej organizacji 
sportowej FPT ukazał się tekst inscenizacji teatralnej Na palubě 
(Na pokładzie), do której ćwiczenia fizyczne opracował Stanislav 
Jabůrek a muzykę inny z wpływowych twórców teatru proletariac-
kiego w Czechosłowacji, związany z Devětsilem, Emil F. Burian31.
W kolejnych latach inny artysta związany z Devětsilem oraz 
członek Komunistycznej Partii Czech – Václav Mašek – zaczął 
tworzyć propagandowe okładki do pisma „Vyboj” – pierwsze-
go organu sportu robotniczego w Czechosłowacji założonego 
w 1921 roku. Jego prace ukazywały sportowców, robotników, 
skautów, żołnierzy zjednoczonych pod (czerwonym) sztandarem 
obok sloganów związanych z walką o socjalizm. Na łamach tego 
czeskiego pisma ukazywały się teksty propagujące działalność 
RSI tłumaczone z języka rosyjskiego, bądź artykuły autorstwa 
Františka Píška, a nawet przekłady rosyjskiej poezji awangardo-
wej, w tym Włodzimierza Majakowskiego32. W 1926 roku, kiedy 
nastąpił rozłam w FDTJ, „Vyboj” opowiedział się jednoznacznie 
po stronie nowo powstałej organizacji FPT, związanej silnie z RSI 
i niejednokrotnie pismo to stało się przedmiotem konfiskaty ze 
strony czeskich władz.
W 1926 roku działacz sportu robotniczego – Vilém Mucha 
– założył nowy organ czasopiśmienniczy FPT – zatytułowany 
„Dělnická Tělovýchova”. Okładki pisma w technice fotomontażu 
30 Jindřich Honzl, Divadelni projevy ulice [Sport], „Disk” 1923 nr 1, s. 5.
31 Stanislav Jabůrek, Emil Burian, Na palubě, Praga 1926.
32 N. Semaszko, Telesna kultura v SSSR, przeł. František Píšek, „Vyboj” 1924 nr 11, 
s. 165–166; FP [F. Píšek], Telesna kultura v SSSR, „Vyboj” 1925 nr 15, s. 233–235.
program artystyczny czeskiej awangardy nazwany poetyzmem, 
a wyrosły z założeń dadaizmu oraz konstruktywizmu rosyjskiego.
Poetyzm to korona życia, jego podstawą jest konstruktywizm. [...] 
Sztuka jako poetyzm jest nonszalancka, żywiołowa, fantastyczna, ra-
dosna, niebohaterska i erotyczna. […] To oczywiste, że człowiek stwo-
rzył sztukę, jak wszystko inne, dla swojej własnej przyjemności, roz-
rywki i szczęścia. Dzieło sztuki, które nas nie uszczęśliwia i nie bawi 
jest umarłe27 
– podkreślał lider Devětsilu – Karel Teige. Przekonywał tym sa-
mym, że kult rozrywki filmowej i sportowej, uderzający w esta-
blishment burżuazyjnej sztuki, będzie jedną z nadrzędnych form 
zaspokajania potrzeb kulturalnych proletariatu.
„Nowa, Nowa jest gwiazda komunizmu”28 – deklarowali autorzy 
Devětsilu, podkreślając łączność ich sztuki z ideami III Między-
narodówki. Niemal wszyscy artyści należący do czeskiego ugru-
powania lewicy artystycznej byli członkami Komunistycznej Par-
tii Czechosłowacji, bądź byli jej sympatykami. Sama nazwa gru-
py Devětsil odnosiła się też do „siły dziewięciu dyscyplin sztuki”, 
w jakich działali związani z nią artyści, a wśród nich Vladislav 
Vančura, Jindřich Štyrský, Vítězslav Nezval, Jindřich Honzl, Karel 
Teige, Jaromir Krejćar czy Václav Mašek. I to przede wszystkim ta 
ostatnia czwórka, wzorem rosyjskich konstruktywistów promu-
jących działalność RSI, zaangażowała się w propagandę sportu 
robotniczego w Czechosłowacji i działania FPT.
„Nowa sztuka, dla rewolucji, proletariatu, dla ludu [...] sztuka 
powinna być tak samo duchową higieną, jak sport jest higieną fi-
zyczną. Zrównajmy sport z akrobatyką [...] a nie z mistycyzmem, 
metafizyką, religią”29 – pisał Teige w tekście Sztuka dziś i jutra 
w awangardowym piśmie „Devětsil” (1922). W jego przekonaniu 
sport równał się nowej sztuce, był tą prawdziwą sztuką dla mas, 
która nie musiała odpowiadać kontemplacyjnym fenomenom 
starej burżuazyjnej sztuki. Teige niejednokrotnie utożsamiać bę-
27 Karel Teige, Poetism, w: Between Worlds..., dz. cyt., s. 579–582.
28 Zob. Endre Bojtar, Awangarda wschodnioeuropejska jako kierunek literacki, „Mie-
sięcznik Literacki” 1973 nr 12, s. 66. 
29 Karel Teige, Umění dnes a zítra , „Devětsil” 1922, s. 199.
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radykalizację czeskiego ugrupowania, angażującego się coraz sil-
niej po stronie kultury proletariackiej, w tym sportu robotniczego. 
I tak styczniowy numer praskiego pisma zamieścił artykuł informa-
cyjny Kultura fizyczna w ZSRR autorstwa Piska, który już wcześniej 
w „Vyboju” oraz „Dělnickej Tělovýchovie” opisywał najważniejsze 
dokonania działalności RSI w Rosji.
W 1928 na łamach marcowego numeru „ReD” ukazał się cieka-
wy fotomontaż wykonany zapewne przez redaktora pisma, Teige-
go. Zestawiał on ze sobą fotografię tłumu widzów podczas meczu 
piłkarskiego z fotografią jednej osoby, kontemplującej wystawę 
obrazów w muzeum/galerii sztuki. Wymowa tej pracy wprost 
sugerowała, że sport jako sztuka dla mas miał o wiele większą siłę 
oddziaływania niż sztuka wystawiana w miejscach na nią prze-
znaczonych i kontemplowana przez pojedyncze osoby. Fotomon-
taż ten wpisywał się również w przekonania charakterystyczne 
dla lewicowych awangard lat 20., które traktowały widowiska 
sportowe jako integralną część kultury proletariackiej. Przeko-
nanie o wyższości stadionu nad „burżuazyjnym” muzeum stano-
wiło również echo słynnego tekstu Hannesa Meyera – członka 
grupy szwajcarskich konstruktywistów ABC – który w artykule 
Die Neue Welt z 1926 roku podkreślał: „Stadion zwyciężył mu-
zeum sztuki, a rzeczywistość cielesna zajęła miejsce pięknej iluzji. 
Sport jednoczy jednostkę z masami. Sport staje się wyższą szkołą 
kolektywnych uczuć”33.
Artyści Devětsilu, wzorem rosyjskich konstruktywistów z Wchu-
tiemasu przygotowujących projekty Międzynarodowego Czerwo-
nego Stadionu, zaangażowali się w tworzenie projektu stadionu 
na II Spartakiadę w Pradze. Dziesiąty numer „ReD” z czerwca 
1928 roku zawierał taki projekt wykonany przez Jaromira Krej-
ćara – przedstawiciela czeskiego konstruktywizmu w architektu-
rze. Projekt ten ukazywał stadion z napisem FPT i przypomniał 
33 Hannes Meyer, Die Neue Welt, „Das Werk” 1926 nr 13. Warto zaznaczyć, że 
w chwili, gdy Meyer obejmie stanowisko dyrektora Bauhausu w 1928 roku, 
wprowadzi do kursu szkoły obligatoryjne zajęcia sportowe. Zob. Joanna Maria 
Skrypzak, Sporting Modernity. Sports, Art, and the Athletic Body in Germany, 
1918, 1938, Saarbrucken 2007, s. 62–63. Zob. też. Christopher Wilk, The Healthy 
Body Culture, w: Modernism: Designing a New World, 1914–1939, red. Christo-
pher Wilk, V&A, Londyn 2006, s. 249–296. 
projektowane były w awangardowym stylu przez czeskiego arty-
stę o pseudonimie JK, a niektóre grafiki wykonywał znów Václav 
Mašek, prezentując sylwetki robotników i sportowców z hasłami: 
„wspólny front ku zwycięstwu”; „wojna wojnie”, „precz z imperia-
lizmem”. W kontekście wizualnej propagandy FPT uwagę zwra-
ca niewątpliwie okładka numeru 25 z roku 1926. Przedstawiała 
interesującą kompozycję przygotowaną z okazji promowania 
II Spartakiady. Praca ta, powielana później na pocztówkach, uka-
zywała robotnika sportowca wpisanego w kształt litery S, pod-
czas gdy poniżej umieszczona została inskrypcja FPT. Pocztówka 
ta przypominała dokładnie taki sam zabieg, jaki Kłucis wykonał 
przy pocztówce z serii Spartakiady, która ukazywała inskrypcję 
RSI oraz sylwetkę piłkarza zespolonego z wielką literą S. Warto 
podkreślić, że w tym samym, 1926 roku, Teige oraz Nevzal wy-
dali książkę ABECEDA, która również podejmowała zagadnienie 
łączności nowej typografii z gimnastyką i ruchami ciała.
W Pradze wyszła seria sześciu pocztówek drugiej Spartakia-
dy zaprezentowana na łamach „Dělnickáj Tělovýchovy” (1927 
nr 19). Ukazywały one cztery propagandowe grafiki Maška, wyżej 
omawianą pracę biegacza wpisanego w literę S oraz fotomontaż 
przedstawiający tłumy podczas widowiska sportowego, maso-
we manifestacje obok portretu Lenina. Te dwie ostatnie przy-
pominały niewątpliwie bardzo podobne rozwiązania artystyczne 
podjęte na pocztówkach Kłucisa. Nie wiadomo, na ile rosyjski 
konstruktywista znał wówczas projekty czeskich awangardzistów, 
w każdym razie podobieństwo kompozycji na pocztówkach obu 
Spartakiad, moskiewskiej oraz drugiej praskiej, można uznać 
za świadectwo analogicznych eksperymentów typograficznych 
oraz fotomontażowych podejmowanych w propagandzie sportu 
robotniczego.
W latach 1926–1928 zarówno „Vyboj”, jak i „Dělnická Tělovýcho-
va” zaangażowały się silnie w propagandę RSI oraz Spartakiady 
w Moskwie i II Spartakiady w Pradze. Podobną sytuację można 
zaobserwować w kręgu Devětsilu, które od 1927 wydawało pismo 
„ReD”, sygnalizujące łączność koloru czerwonego ze skrótem „cza-
sopismo Devětsilu (Revue Devětsilu)”. Pismo to propagowało mię-
dzynarodową sztukę awangardową, ale wskazywało też na pewną 
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i związaną z LSI, a nie RSI, frakcję DTJ. FPT zostanie osta-
tecznie rozwiązana w roku zajęcia Czechosłowacji przez wojska 
Adolfa Hitlera.
znaCzenie PolityzaCji sPortu 
w sztuCe konstruktywistów
Na przestrzeni lat 1921–1928 możemy zaobserwować, że zaan-
gażowanie rosyjskich i czeskich konstruktywistów po stronie 
działań RSI oraz FPT było wyraźnie wpisane w ich walkę o nową 
kulturę proletariacką w obu krajach. Było też przede wszystkim 
wpisane w idee stworzenia wspólnego frontu w walce o socjalizm. 
W obu przypadkach zaobserwować można podobne mechani-
zmy działań: inscenizowanie agitacyjnych scenek sportowo-te-
atralnych (niebieskie bluzy; teatr proletariacki Honzla i Buriana), 
tworzenie architektonicznych projektów stadionów dla zakrojo-
nych na szeroką skalę Spartakiad (Ładowski, Korszew, Lissitzky, 
Krejćar), czy wykorzystywanie fotomontażu w celach propagandy 
sportu robotniczego na pocztówkach oraz tworzenie agitacyj-
nych plakatów (Kłucis, Mašek). Wszystkie owe projekty łączyć 
się miały w zrozumiały sposób z promowaniem kultury fizycznej 
i widowisk sportowych wśród klasy robotniczej, a także stano-
wić prosty przekaz związany z ideami przygotowań robotnika do 
walki klasowej i szkoleniem go na żołnierza światowej rewolucji.
Rozbieżności obu konstruktywistycznych grup leżały głównie 
po stronie odmiennej sytuacji politycznej w Rosji i Czechosłowacji. 
I podczas gdy RSI w Rosji była jedyną organizacją sportową, w Cze-
chosłowacji rząd promował nacjonalistyczny i panslawistyczny 
ruch Sokoła i nie zezwolił na to, by propaganda FPT i RSI nasiliła 
się w kraju. Nie ulega jednak wątpliwości, że to właśnie konstruk-
tywiści z obu krajów jako pierwsi tak wyraźnie zaangażowali się po 
stronie propagandy komunistycznych organizacji sportu robotni-
czego. Choć ich projekty stadionów nie zostały zrealizowane, dają 
one świadectwo współpracy artystów z organizacjami sportowymi. 
Z kolei w przypadku fotomontaży promujących RSI oraz FPT ude-
rza całkowicie nowy wizualny język sportowej propagandy, służą-
cej rewolucyjnym celom i odnowie praktyk artystycznych. 
rozwiązania formalne rosyjskich konstruktywistów. Plany trybun 
opracował inżynier Alexej Plech. Krejćar zapewne znał projekt Ła-
dowskiego, który wysłany został na Wystawę Światową do Paryża 
w 1925 roku obok projektów Konstantego Mielnikowa, które miały 
znaczący wpływ na jego twórczość. Sam Teige uznawał też Krejća-
ra za pierwszego czeskiego konstruktywistę, a o samym kierunku 
w czeskiej architekturze wypowiadał się w następujący sposób:
Program konstruktywistycznej architektury stanął w obliczu form bu-
dowania, które odpowiadają wszystkim ekonomicznym, społecznym, 
technologicznym, przemysłowym i kulturalnym potrzebom epoki. 
[...] Budowa oznacza organizowanie przestrzeni w taki sposób, by 
w najlepszy sposób mogła wnieść swój wkład w ewolucję życia [...]. 
Konstruktywizm [...] jest związany nie tylko z reformą architektury, 
ale też dosłownie – bardziej ludzko, bardziej racjonalnie – z organiza-
cją życia społecznego34. 
Architektura stadionu II Spartakiady Krejćara miała więc or-
ganizować widowiska sportowe dla czeskiego proletariatu, or-
ganizując im wolny czas od pracy. Projekt ten nie został jednak 
zrealizowany. Stało się tak nie z braku czasu, jak w przypadku 
Międzynarodowego Czerwonego Stadionu, ale z powodu niechę-
ci czeskich władz do FPT. Dlatego też w konsekwencji interwencji 
politycznej II Spartakiada nie mogła dojść do skutku, a policja 
wydała kategoryczny zakaz jej organizacji.
W Czechosłowacji rząd postrzegał działalność FPT oraz dzia-
łalność Devětsilu za niebezpieczną dla stabilności kraju i zaczął 
kontrolować ich wydawnictwa. Ze względów politycznych siła 
oddziaływania ich komunistycznej propagandy nie mogła więc 
powieść się z takim skutkiem, jak miało to miejsce w Rosji. Po 
roku 1928 konstruktywiści czescy, podobnie jak konstruktywi-
ści rosyjscy, nie mieli już większego udziału w propagandzie 
sportu robotniczego. Warto zaznaczyć, że związany w Devětsi-
lem Ladislav Sutnar tworzyć będzie jeszcze oprawy widowisk do 
olimpiad robotniczych organizowanych przez mniej radykalną 
34 Karel Teige, The Advent of Constructivism, w: tegoż, Modern Architecture in 
Czechoslovakia and Other Writings, wstęp Jean-Louis Cohen, Getty Research In-
stitute, Los Angeles 2000, s. 163.
366 367
Bibliografia:
Between Worlds. A Sourcebook of Central European Avant‑gardes, 
1910–1939, red. Timothy O. Benson, Éva Forgács, Los Angeles Co-
unty Museum of Art, Cambridge 2002.
Bojtar Endre, Awangarda wschodnioeuropejska jako kierunek literacki, 
„Miesięcznik Literacki” 1973 nr 12. 
Budy Sandra, Changing Images of Sport in Early Soviet Press, w: Eu‑
phoria and Exhaustion. Modern Sport in Soviet Culture and Society, 
red. Nikolaus Katzer i in., Campus, Frankfurt–Nowy Jork 2010. 
Edelman Robert, Serious Fun. A History of Spectator Sports in the 
USSR, Oxford University Press, Nowy Jork–Oxford 1993.
El Lissitzky, 1890–1941, red. Peter Nisbet, Cambrdige. Harvard Uni-
versity Art Museum 1987.
FP [F. Pisek], Telesna kultura v SSSR, „Vyboj” 1925 nr 15.
Gough Maria, Lissitzky on Broadway, w: Object: Photo. Modern Photo‑
graphs: The Thomas Walther Collection 1909–1949, MoMA, Nowy Jork 
2014. www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/essays/Gough.pdf
Hargreaves Jennifer, Sporting Females. Critical issues in the history 
and sociology of women’s sports, Routledge, London–New York 1994.
Hatherley Owen, The Chaplin Machine. Slapstick, Fordism and the 
Communist Avant‑garde, Pluto Press, Londyn 2016,.
Honzl Jindřich, Divadelni projevy ulice [Sport], „Disk” 1923 nr 1.
Jabůrek Stanislav, Emil Burian, Na palubě, Praga 1926.
Kohring Alexandra, Exploring the Power of the Curve: Projects for an 
International Red Stadium in 1920s Moscow, w: Euphoria and Exhau‑
stion. Modern Sport in Soviet Culture and Society, red. Nikolaus Katzer 
i in., Campus, Frankfurt–Nowy Jork 2010. 
Lissitzky El, Russland: eine Architektur für eine Weltrevolution, Braun-
schweig–Wiesbaden 2000.
Meyer Hannes, Die Neue Welt, „Das Werk” 1926 nr 13. 
Mucha Vilém, 40 let od založení FPT, Praga 1966; 
O’Mahony Mike, Sport in the USSR. Physical Culture – Visual Culture, 
Reaktion Books, Londyn 2006, 
Od I do III Kongresu. Referat tow. Reussnera o działalności Komitetu 
Wykonawczego Czerwonej Międzynarodówki Sportowej wygłoszony 
13 października 1924 r. na pierwszym posiedzeniu III Kongresu CzMS, 
Ze względów ideologicznych konstruktywiści rosyjscy i czescy 
nigdy nie wystawiali na Olimpijskich Konkursach Sztuki, gdzie 
podczas Igrzysk nagradzano artystów medalami za najciekaw-
sze prace o tematyce sportowej. Ponieważ RSI przeciwna była 
przyznawaniu medali w rozgrywkach sportowych, sytuacja ta 
nie mogła dotyczyć też artystów. Indywidualne bicie rekordów 
sportowych i zwycięstwa sportowców, podobnie jak indywidu-
alne zwycięstwa artystów na konkursach sztuki w czasie Igrzysk, 
nie miały dla RSI żadnego znaczenia. Znaczenie miało stworzenie 
jednolitego, wspólnego frontu walki o socjalizm. 
Idee walki o socjalizm oraz postać sportowca robotnika jako 
żołnierza rewolucji pojawiła się nie tylko w wizualnych ekspery-
mentach konstruktywistów z Rosji i Czechosłowacji do 1928 roku. 
Wizerunki te zalazły się również na słynnym plakacie Spartakiady 
w Berlinie (1931), na którym robotnik sportowiec w dyscyplinie 
rzutu młotem zamierzał zmieść z powierzchni ziemi kapitalistów. 
Z kolei podczas Olimpiady Ludowej w Barcelonie (1936) to wła-
śnie przybyli do Katalonii sportowcy z całego świata ruszyli na 
barykady podczas wojny domowej w Hiszpanii. Sytuacja ta świad-
czyła więc wyraźnie o tym, że wizualna propaganda konstruk-
tywistów miała swoje przełożenie na promilitarne działania RSI, 
a promowane przez nich idee krzewienia kultury fizycznej oraz 
wizerunku Nowego Człowieka prowadziły ostatecznie robotni-
ków w stronę podjęcia rzeczywistej walki z burżuazją i faszyzmem.
***
Tekst powstał w ramach projektu badawczego Sport w sztuce wi‑
zualnej Europy Środkowo‑Wschodniej, 1918– 939, finansowanego 
przez Narodowe Centrum Nauki (2015/17/D/HS2/00530).
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Gest filmowy w epoce jego 
reprodukcji technicznej 
Paweł Mościcki
Pośród najstarszych znanych obrazów wytworzonych przez czło-
wieka często powtarza się – obok przedstawień zwierząt – motyw 
ludzkich dłoni. Odciśnięte bezpośrednio na ścianie jaskini albo, 
niczym fotograficzny negatyw, odcinające się od barwnego tła na-
łożonego na skalną płaszczyznę wcześniej, towarzyszą prehisto-
rycznym malowidłom niczym sygnatura1. Ma ona autoryzować 
obraz początku, w którym ludzkość po raz pierwszy przedstawia 
sobie świat w obrazie, a zarazem – nieuchronnie – pokazuje tak-
że samą siebie, reprezentuje swoją moc tworzenia wizerunków. 
Marie-José Mondzain, w książce Homo spektator, będącej próbą 
filozoficznej refleksji na temat obrazu wyprowadzonej z dokład-
nej analizy malowideł zachowanych w jaskini Chauveta, poka-
zuje, skąd bierze się owo znaczenie dłoni jako śladu aktu założy-
cielskiego ludzkiej kultury. Według niej, prosty gest odciśnięcia 
kształtu własnej dłoni na ścianie jest w gruncie rzeczy złożoną 
i brzemienną w znaczenia operacją, w której otwarcie nowego 
pola doświadczenia sąsiaduje z cięciem w doświadczeniu, bez 
którego owo otwarcie nie byłoby zresztą w ogóle możliwe. 
1 Na temat przedstawień dłoni w prehistorycznych jaskiniach, por. Brigitte i Gilles 
Delluc, Images de la main dans la prehistoire, „Les Dossiers d’archéologie” 1993 
nr 178. Szerzej na temat malowideł naskalnych, por. Jean Clottes, David Lewis-
-Williams, Prehistoryczni szamani. Trans i magia w zdobionych grotach, przeł. 
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– przypieczętowanego przez obecność dłoni przenikających obraz 
w poprzek podziału na wnętrze i zewnętrze – zbliża najstarsze 
ludzkie przedstawienia do kina5.
Czy w obrazie filmowym można odnaleźć intymną obecność 
i twórczą siłę ludzkich dłoni? Czy kino może mieć tak bliski 
kontakt z gestami ludzkiego ciała, jaki miały naskalne malowi-
dła, w których ledwie zapoczątkowana została ludzka percepcja 
oparta na dystansie do przedstawianych form? Jak pisze Marie-
-José Mondzain, w prehistorycznych obrazach „dłoń wytwarza 
aurę i to jej ślad pozwala napisać historię przedmiotu. W czasach 
przednowoczesnych bowiem obecność dłoni pozwalała stwier-
dzić autentyczność oryginalnego dzieła”6. Między gestem a ob-
razem istniała zatem ścisła korelacja, tak jakby ten ostatni wciąż 
powstawał dzięki odciskowi dłoni. Francuska filozofka uważa, 
że także we współczesnej kulturze wizualnej ten rodzaj bliskiej 
obecności gestu znajduje swój ślad. Dlatego pisze ona: „wielka 
historia obrazów, najbogatsza w obietnice i wolność, jest historią 
gestów oraz historią przedmiotów. Film jest gestem, a przedmioty, 
które składają się na historię kina mają znaczenie jako gesty skie-
rowane do widza. Obraz jest «uczyniony ludzką ręką»”7.
Spostrzeżenie to wydaje się szczególnie doniosłe, ponieważ 
właśnie w fotografii, a następnie w kinie, upatrywano często przy-
kładu obrazu nie uczynionego ludzką ręką, całkowicie wyzwolo-
nego z zależności od niedoskonałego ludzkiego ciała i jego eks-
presji. André Bazin oparł nawet całą swoją teorię kina – jako na-
rzędzia realistycznego mierzenia się ze światem – na przekonaniu, 
że „oryginalność fotografii w stosunku do malarstwa polega tedy 
w swej istocie na obiektywizmie. Nic więc dziwnego, że zespół so-
czewek, który stanowi «oko fotograficzne», zastępujące oko czło-
wieka, nosi nazwę «obiektywu». Po raz pierwszy między przed-
miotem a jego przedstawieniem zjawia się tylko jeszcze jeden 
przedmiot. Po raz pierwszy, obraz świata zewnętrznego formuje 
5 Na temat tej hipotezy por. Emmanuelle André, Le cinéma, art (négatif ) de la main, 
w: Des mains modernes. Cinéma, danse, photographie, théâtre, red. Emmanuelle 
Andre, Claudia Palazzolo, Emmanuel Siety, L’Harmattan, Paryż 2008, s. 295–312.
6 Marie-José Mondzain, Homo spectator, dz. cyt., s. 200.
7 Marie-José Mondzain, Images (à suivre), Bayard, Paryż 2011, s. 25.
Odcisk dłoni wskazuje więc przede wszystkim na kontakt ma-
lującego ciała z granicą, którą wyznacza ściana jaskini; „ukazuje 
płaszczyznę przejawiania się różnicy jako czegoś nieodłącznego 
od znaków gwarantujących obecność człowieka w świecie”2. Aby 
zaznaczyć swoją obecność, człowiek musi więc zarazem ukazać 
swoje wyobcowanie ze świata, wpisać w pierwotny akt autopre-
zentacji odstęp umożliwiający jego dalsze funkcjonowanie w po-
staci utrwalonego znaku. Co więcej, odcisk dłoni ustanawia rów-
nież nową płaszczyznę, w której znaki istnieją zawsze dla kogoś, 
są adresem, sygnałem zwróconym na zewnątrz. Znów więc obraz 
dłoni staje się wehikułem różnicy jako czegoś konstytutywnego 
dla bycia człowiekiem. Tak jak „nie ma obrazu bez dłoni”, tak 
też „człowiek pozbawiony jest spojrzenia, gdy traci spojrzenie 
innego”3. Opierając się o skałę, prehistoryczny twórca oddziela 
również ślad po geście od swojego ciała, oddając go w ten sposób 
również innym. Od tej pory obraz staje się rzeczywiście wspól-
nym dziedzictwem.
Według Mondzain wytworzenie pierwszych odcisków dłoni 
nie tylko poświadcza obecność konkretnej jednostki, ale także 
pozostawia ślad jej wycofania. Obraz trwa na ścianie nie tylko 
dlatego, że czyjaś ręka unurzana w pigmencie dotknęła jej po-
wierzchni, ale również dlatego, że następnie się od niej odłączy-
ła. Istnienie śladu dłoni – a więc i ludzkiej kultury – zależy więc 
od całości tej operacji i od wypełniającej ją dialektyki pomiędzy 
obecnością i nieobecnością. Tę osobliwą dynamikę dostrzegł 
w naskalnych malowidłach także Georges Bataille, który w swej 
książce poświęconej jaskini w Lascaux pisał, że „porusza nas 
w niej to, co się rusza. Naprzeciw tych dzieł wypełnia nas uczucie 
tańca, pozbawionego rutyny piękna, które emanuje z gorączko-
wych ruchów”4. Dzieje obrazu zaczynają się więc od ruchu: gestu 
dłoni, która odciska na skale swój ślad, ale także od ruchu po-
zostawionych na ścianie znaków, wywołujących wrażenie tańca 
form i postrzeżeń. Ten rodzaj zawartego w malowidłach drgania 
2 Marie-José Mondzain, Homo spectator, Bayard, Paryż 2007, s. 32.
3 Tamże, s. 32.
4 Georges Bataille, La Peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art, 
Skira/Flammarion, Genewa & Paryż 1980, s. 130.
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psychotechnicznym próbuje się wyliczyć poza manualnymi także 
i duchowe predyspozycje. Ornament masowy jest estetycznym 
odbiciem racjonalizmu, do którego dąży panujący system gospo-
darczy”11. Jeśli kapitalistyczny model produkcji znajduje swoje 
odzwierciedlenie na poziomie relacji intelektualisty wobec jego 
myślenia, a także na poziomie estetycznych wartości promowa-
nych i przyswajanych przez uprzemysłowione społeczeństwo, nie 
ma powodów, by sądzić, że podobnego śladu nie pozostawia on 
na poziomie wytwarzania – nie tylko w sensie technicznym, ale 
i estetycznym – obrazów filmowych.
Można więc powiedzieć – zawieszając tymczasem tezę Marie-
-José Mondzain o możliwej ciągłości między sztuką prehistorycz-
ną a współczesnym kinem – że techniczne media są w dziedzi-
nie reprezentacji tym, czym fabryka jest w przestrzeni produkcji. 
Oznaczają masowe i anonimowe dzieło wytwarzania wizerunków 
(a zatem również afektów, skojarzeń, fantazji), tak jak fabryka 
oznacza masowe i anonimowe wytwarzanie przedmiotów. Dla 
kina fenomen taśmowej produkcji i zmechanizowanej pracy nie 
jest więc jedynie tematem, traktowanym w mniej lub bardziej 
bezpośredni i mniej lub bardziej krytyczny sposób, czy też czę-
ścią społecznego kontekstu jego rozwoju, ale pytaniem o samo 
kino i jego status: estetyczny, polityczny i etyczny. Kino jest bo-
wiem nieuchronnie, i na wiele różnych sposobów, przywiązane 
do przemysłu i nie przypadkiem jego główny ośrodek nazywany 
jest „fabryką snów”. Ta zwyczajowa nazwa przyjęta na określe-
nie produkcji wielkich wytwórni filmowych z Hollywood odnosi 
się przede wszystkim do systematycznej produkcji fantazmatów, 
ich porządkowania, optymalizowania, selekcjonowania. Kino 
głównego nurtu zarządza emocjami widzów, podpowiada im 
ideologiczne formy identyfikacji oraz sprzedaje określony obraz 
świata, każe śnić określone sny. Dlatego też, można dodać, jest 
ono także miejscem fabrykacji, w której wyobraźnia, percepcja, 
zmysłowość stają się przedmiotem zarazem mechanicznej obrób-
ki i mechanicznej reprodukcji. Po pierwsze, zostają przełożone 
11 Tenże, Ornament z ludzkiej masy, przeł. Cezary Jenne, w: Wobec faszyzmu, red. 
Hubert Orłowski, PIW, Warszawa 1987, s. 14.
się automatycznie bez twórczej interwencji człowieka i według 
ścisłych związków przyczynowo-skutkowych”8. Z punktu widze-
nia rozważań Mondzain przekonanie o naturalnej, a w każdym 
razie pozaludzkiej, genezie obrazu filmowego wydaje się dość 
zaskakujące, podobnie jak założenie, że jego realistyczny status 
zakłada konieczność wyeliminowania z analizy obecności ludz-
kiego ciała. Czy dramat „bycia w świecie”, którego świadectwem 
miało być według Bazina kino9, nie nabiera większej siły właśnie 
wtedy, gdy w każdym obrazie dostrzeżemy ślad drżącej ludzkiej 
dłoni próbującej zarejestrować fragmenty otaczającej ją, dyna-
micznej rzeczywistości?
W przypadku kina pytanie o obecność i trwałość gestu w ob-
razie odnosi się do całkiem nowego społeczno-cywilizacyjnego 
kontekstu wytwarzania obrazów, jakim jest ich przemysłowa pro-
dukcja i reprodukcja. Kino funkcjonuje w świecie kapitalizmu, 
który nie tylko coraz bardziej wydajnie zarządza ludzką pracą, ale 
także zaczyna podporządkowywać sobie ludzką wrażliwość. Tak 
szeroko spoglądali na fenomen taśmowej produkcji i taylorowski 
model fabryki przenikliwi krytycy współczesności. Wśród nich 
Siegfried Kracauer, który w swych esejach z międzywojnia pisał 
na przykład, że w tak zorganizowanym świecie społecznym nawet 
egzystencja intelektualisty „rozpada się na serię zorganizowanych 
i wyegzekwowanych aktywności. Nic nie byłoby dla niego lepsze 
z punktu widzenia dostosowania do tej mechanizacji, niż skurcze-
nie się do punktu, innymi słowy – do użytecznego trybika w tym 
intelektualnym urządzeniu. [...] Wbrew ludzkim podstawom tay-
loryzmu, a może właśnie dzięki nim, ludzie nie stają się władcami 
maszyn, ale stają się niczym maszyny”10. Stąd wniosek, do jakiego 
dochodzi Kracauer w jednym ze swych najsłynniejszych esejów: 
„Nogom tillergirls odpowiadają dłonie w fabrykach. Dzięki testom 
8 André Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, w: tegoż, Film i rzeczywistość, 
przeł. Bolesław Michałek, WAiF, Warszawa 1963, s. 14.
9 Na temat specyficznej, filmowej „ontologii” Bazina, por. Hervé Joubert-Laurencin, 
Le sommeil paradoxal. Écrits sur André Bazin, Éditions de l’oeil, Montreuil 2014, 
s. 12–98.
10 Siegfried Kracauer, Travel and Dance, w: tegoż, The Mass Ornament. Weimar 
Essays, przeł. Thomas Y. Levin, Harvard University Press, Cambridge & Londyn 
1995, s. 70.
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stanowi – dzięki pojedynczości gestu ukazywania – rodzaj etycz-
nego wyboru, decyzji, aby obraz filmowy był rodzajem egalitarnej 
wymiany z widzem. Czytając słowa francuskiego krytyka, trudno 
nie przypomnieć sobie rozważań Marie-José Mondzain, dla któ-
rej pierwsze ślady dłoni na ścianach jaskini również były sygna-
łem wysyłanym przez pojedyncze ciało do drugiego, równego mu 
statusem ciała potencjalnego widza. Filmowiec dysponuje więc 
możliwościami podobnymi do tych, które Ernst Bloch przypisu-
je „szczęśliwej ręce”, której drobne poprawki nanoszone na świat 
kryją w sobie iście mesjański potencjał. Również dłoń filmowca 
otwierająca przed widzami okno na świat zawsze w określonym 
miejscu, „dobywa rzeczy z ich «rozproszenia», by na krótką chwi-
lę nadać im niejako edeński charakter”13. Ów rajski status obrazu 
nie wynika z ich wewnętrznych właściwości, lecz raczej z faktu 
równego dzielenia się nimi przez ludzi.
Podstawową zasadą tego rodzaju gestu w kinie jest to, że dłoni, 
która go wykonuje, nie widać w obrazie, ale niejako z a  p o -
ś r e d n i c t w e m  obrazu, skoro wpływa ona bezpośrednio na 
niemal wszystkie jego parametry. Dłoń filmowca jest więc nega-
tywem, podobnie jak wiele z rąk odciśniętych w prehistorycznych 
grotach. Widzimy ją tylko poprzez to, jak prezentują nam się inne 
rzeczy, w  j a k i  s p o s ó b  zjawiają się przed nami na ekranie. 
W tym sensie kino można traktować jako rodzaj „estetycznej od-
powiedzi na antropologiczną zagadkę dłoni”14, nawet jeśli wy-
konywany w nim gest podlega także logice taśmowej produkcji.
 Gest samego filmowania może też stanowić podstawę do 
ważnych rozróżnień i typologii w obrębie kina, jak pokazały roz-
ważania Haruna Farockiego i Antje Ehmann w ramach Berliń-
skiego Forum Dokumentalnego odbywającego się w 2012 roku. 
W trakcie prowadzonych przez siebie warsztatów starali się oni 
odpowiedzieć na pytanie, jaka jest różnica między gestem do-
kumentalnym a gestem fabularnym na podstawowym poziomie 
ukazywania, obchodzenia się z kamerą. Najprostszym sposobem 
13 Ernst Bloch, Szczęśliwa ręka, przeł. Adam Lipszyc, „Krytyka Polityczna” 2007 nr 
13, s. 200. Całość książki, z której pochodzi ten fragment, por. Ernst Bloch, Ślady, 
przeł. Anna Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012.
14 Emmanuelle André, Le cinéma, art (négatif ) de la main, dz. cyt., s. 312.
na określony typ zunifikowanego kodu (gatunkowego, narracyj-
nego, afektywnego). Po drugie natomiast – są powielane i rozpo-
wszechniane tak, aby następne produkcje docierały już na dobrze 
przygotowany grunt. Pytanie o relację między kinem a taśmową 
produkcją jest więc w gruncie rzeczy pytaniem o to, do jakiego 
stopnia potrafi ono funkcjonować poza kontekstem tej przemy-
słowej dyscypliny. Innymi słowy, czy stać je na gest, w którym 
obok zmechanizowanego ruchu byłoby miejsce na wydarzenie 
jednostkowości porównywalne do tego, jakie znaleźć można na 
skalnych ścianach prehistorycznych jaskiń. Czy w przestrzeni 
obrazu skolonizowanej, a właściwie wytworzonej, przez model 
zestandaryzowanej produkcji, może przetrwać coś z siły i poje-
dynczości gestu inicjującego dzieje obrazów?
***
Mimo że kino funkcjonuje w ramach przemysłu, który określa 
warunki istnienia nie tylko techniki, ale i wyobraźni, gesty wcale 
z niego nie wyparowują, a nawet przeciwnie – intensyfikują się. 
W kinie wyróżnić można trzy rodzaje albo trzy poziomy wystę-
powania gestu. Pierwszym z nich jest gest pokazywania; wybór 
określonego fragmentu świata, który chce się przedstawić na 
ekranie. Każde ustawienie kamery, jej ruch lub bezruch, rytm 
poruszania się, rodzaj obiektywu – wszystko to zależy od kon-
kretnej decyzji i konkretnego wykonania. Innymi słowy to j a k 
film jest kręcony, jaki styl wizualny posiada i z jakiego punktu 
widzenia chce nam pokazywać świat, jest efektem gestu filmowca. 
Serge Daney przypisywał temu poziomowi filmowej ekspresji 
kluczową rolę, pisząc, że „kino nie jest jedną z technik ekspozy-
cji obrazów, ale sztuką ukazywania. Ukazywanie jest natomiast 
gestem, który zobowiązuje do patrzenia, oglądania. Bez tego ge-
stu mamy do czynienia jedynie z targowiskiem obrazów”12. Gest 
pokazywania ustanawia więc relację, tworzy płaszczyznę hory-
zontalnego kontaktu oraz buduje rodzaj współodpowiedzialno-
ści. W tym sensie kino autorskie, którego Daney był rzecznikiem, 
12 Serge Daney, Pérséverance. Entretien avec Serge Toubiana, P.O.L., Paryż 1994, s. 162.
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francuskich krytyków, które – promując kino autorskie – roz-
poznało w niektórych amerykańskich reżyserach prawdziwych 
autorów18), ani kino autorskie nie jest całkiem wolne od konwen-
cji i kalkulacji (o czym świadczy dobitnie choćby nazwa „kino 
arthousowe” używana jako określenie pewnego segementu ryn-
ku filmowego). Napięcie wynika tu więc raczej z różnicy stopnia 
niż natury, w każdym wypadku zaś dotyczy tego, jak dalece uda 
się ujednostkowić gest filmowania, nadać mu choćby minimalne 
znamiona wyjątkowości. Być może w świecie, w którym nawet 
kino autorskie stało się elementem towarowej wymiany, ostatnie 
rezidua gestu tkwią w usterkach, owych krótkich momentach 
niedoskonałości, w których film ukazuje prawdę na temat swo-
jego powstawania. 
Innym poziomem obecności gestu w filmie są gesty występują-
cych na ekranie postaci – realnych bądź fikcyjnych. Kino zajmuje 
się przecież przede wszystkim, jak zauważa Maurice Merleau-
-Ponty, „ukazywaniem postaw i zachowań człowieka, bezpośred-
nim wglądem w ten specyficzny sposób bycia w świecie, traktowa-
nia rzeczy i innych, który staje się dla nas widoczny poprzez gesty, 
spojrzenie, mimikę i który określa w sposób oczywisty znane nam 
osoby”19. W tej pracy ukazywania „świadomości rzuconej w świat”20 
kino napotyka jednak zasadniczy problem, który znajduje swój 
wyraz w rozdźwięku, do jakiego dochodzi wśród teoretyków 
i praktyków filmu w kwestii tego, jak traktować, a przede wszyst-
kim jak wartościować, reprezentację ludzkiego gestu w kinie21.
Z jednej strony autorzy tacy jak Béla Balázs upatrują w filmie 
szansy na reintegrację ludzkiej ekspresji, powrót do źródeł po 
wiekach niezawinionej alienacji i rozproszenia we wzajemnie 
18 Por. La Politique des auteur. Textes, red. Antoine de Baecque, Gabrielle Lucantonio, 
Cahiers du cinéma, Paryż 2001.
19 Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, w: tegoż, Sens 
et non‑sens, Les Éditions Nagel, Paryż 1966, s. 11 (paginacja według wydruku 
z internetu).
20 Tamże.
21 Na temat dyskusji wokół statusu gestu w kinie niemym, por. Frank Kessler, An‑
merkungen zur Geste im frühen Film, w: Geste. Bewegungen zwischen Film und 
Tanz, red. Reinhold Görling, Timo Skrandies, Stephan Trinkaus, Transcript Ver-
lag, Bielefeld 2009, s. 75–80.
podsumowania ich wniosków jest stwierdzenie poczynione przez 
Ehmann w ich wspólnej rozmowie z Volkerem Pantenburgiem, 
zgodnie z którym „w filmach dokumentalnych kamera goni za 
wydarzeniami, podczas gdy w filmie fabularnym może je anty-
cypować”15. Przy bliższym przyjrzeniu się tej dystynkcji okazuje 
się, że relacja pomiędzy gestem dokumentalnym i gestem fikcyj-
nym, dwoma rodzajami ukazywania, jest o wiele bardziej złożona 
i niejednoznaczna, niż może wydawać się na pierwszy rzut oka. 
Nie ma bowiem czystego dokumentu, podobnie jak, wedle słów 
Farockiego, każdy film fabularny – również dzięki drobnym śla-
dom gestów filmowania, które wymykają się często logice narra-
cji i ograniczeniom stylu – jest „dokumentem o swoim własnym 
powstawaniu”16.
Oś dystynkcji można przeprowadzić jednak także w innym 
miejscu. Jak mówi Farocki, „w każdej panoramie zawarty jest 
komponent gestu. Nie jest to wyłącznie określona technika, ale 
także coś, co symbolizuje postawę autora”17. W związku z tym 
można powiedzieć, że im bardziej wyczuwalna jest obecność 
gestu w filmowym obrazie, tym większa jest jego niezależność 
wobec taśmowej reprodukcji. Na przykład w filmach produkowa-
nych w Hollywood wiele aspektów filmowego języka funkcjonuje 
trochę tak, jak sprzęty w niemal doskonale zautomatyzowanej 
fabryce. Prowadzenie kamery, ostrość, kolorystyka – wszystko to 
łączy się zazwyczaj w rodzaj pakietu wpisanego również w szer-
sze powiązania gatunkowe czy całkowicie komercyjne. Z dru-
giej strony, kino autorskie zawsze starało się odróżniać poprzez 
idiomatyczny charakter swoich gestów filmowania, niezależność 
wobec narracyjnych schematów i estetycznych kanonów wypra-
cowywanych przez filmy głównego nurtu.
Oczywiście opozycja ta jest dziś o wiele bardziej skomplikowa-
na, ponieważ ani Hollywood nie jest całkowicie podporządkowa-
ny mechanicznej reprodukcji (i Daney należy do tego pokolenia 
15 Control and Contingency. Excerpts from a Conversation Between Antje Ehmann, 
Harun Farocki and Volker Pantenburg, w: Berlin Documentary Forum 2, Haus 
der Kulturen der Welt, Berlin 2012, s. 12.
16 Tamże, s. 13.
17 Tamże, s. 17.
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Aktor filmowy czuje się jak na obczyźnie; wygnany nie tylko ze 
sceny, lecz również ze swojej własnej osoby. Prześladuje go przy-
kre wrażenie niewytłumaczalnej pustki, wynikające stąd, że jego 
ciało staje się powierzchownym eksponatem, że jego osobowość 
gdzieś się ulatnia, ograbiona ze swej realności, swego życia, swego 
głosu i odgłosów towarzyszących jego ruchom, aby zamienić się 
w niemy obraz, który przez moment drży na ekranie, po czym 
znika w ciszy. [...] Mała aparatura będzie jego cieniem grać przed 
publiką, on zaś musi się zadowolić tym, że gra przed nią. [...] Po 
raz pierwszy – za sprawą filmu – człowiek znajduje się w sytuacji, 
kiedy musi działać wprawdzie jako żywa osoba, wszelako rezy-
gnując z jej aury. Aura bowiem istnieje w nierozerwalnej więzi 
z miejscem i czasem jego istnienia. Nie zna kopii25. 
Do tych słów Benjamin dodaje jednak kilka uwag od siebie, 
które, choć idą w podobnym kierunku, komplikują nieco status 
filmowego obrazu. Chociaż dla filmowej prezentacji ludzkich ge-
stów charakterystyczne jest to, że „wymogi maszynerii zmuszają 
do rozbicia gry aktora na szereg dających się montować epizo-
dów”, efekt może okazać się zaskakujący. „Nie ma bardziej dra-
stycznego dowodu na to, że sztuka wymknęła się z krainy «pięk-
nych pozorów», uchodzącej dotychczas za jedyną niwę, na której 
może istnieć”26 – stwierdza Benjamin, sugerując być może, że 
alienacja aktora w obrazie filmowym jest zarazem szansą na jego 
wyzwolenie spod uwodzicielskiej mocy iluzji. 
Kino jako fabryka gestów, miejsce w którym zostają one pod-
dane mechanicznej obróbce, staje się w ten sposób polem bitwy, 
obszarem napięcia między ekspresją a aparaturą, jednostkowo-
ścią a anonimowością, autentycznością a alienacją, której stawką 
jest ni mniej ni więcej tylko to, co Balázs nazwał „widzialnością 
człowieka”. To dlatego być może Giorgio Agamben, nawiązując 
zarazem do Benjamina i Balázsa, mógł napisać: 
25 Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. Janusz 
Sikorski, w: tegoż, Anioł historii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 219.
26 Tamże, s. 221.
nieprzekładalnych językach i umownych znakach. „Film niemy 
wyzwolił widzialnego człowieka (zwłaszcza tego jedynie widzial-
nego człowieka) z ciasnych ram, z izolowanej przestrzeni sceny, 
stawiając go stale pośród całego jego otoczenia”22. Co więcej, Ba-
lázs uznawał nawet, że ów renesans widzialności człowieka może 
również prowadzić do powstania nowej, ogólnoświatowej wspól-
noty politycznej. „Duch filmu [...] jest duchem postępu. Mimo 
wszystko! Dzięki niemu film może stać się sztuką ludu całego 
świata. I gdy to się kiedyś stanie, lud świata, znajdzie dla swe-
go ducha gotowy film wyrażający go w sposób adekwatny”23. Na 
drodze postępu kino nie idzie jednak wyłącznie do przodu, ko-
rzystając z najnowszej aparatury umożliwiającej rejestrację ruchu 
w obrazie, ale także wstecz – ku najbardziej archaicznym formom 
ekspresji. „Ludzkość już teraz uczy się bogatego i pięknego języka 
– mowy twarzy, gestów i ruchów. Nie jest ona językiem umownym 
zastępującym słowa, językiem głuchoniemych, lecz wizualną ko-
respondencją dusz, które się ucieleśniły. Człowiek staje się znów 
widzialny. [...] Jednak gest i ruch są prastarym językiem ludzko-
ści”24. W ramach tej odważnej i optymistycznej wizji to, co no-
woczesne, idzie ręka w rękę z tym, co prehistoryczne, a kino, ten 
najbardziej uprzemysłowiony rodzaj sztuki, podaje dłoń twórcom 
naskalnych malowideł ponad wiekami historii zdominowanej 
przez słowo. Rewolucja czerpie tym samym swoją energię z tego, 
co archaiczne, odnajdując iście ludzki pierwiastek w samym oku 
cyklonu uprzemysłowienia. 
Z drugiej strony kino było również postrzegane jako miejsce 
najwyższej alienacji ludzkiej ekspresji, w którym gesty podda-
ne zostają fragmentacji, montażowi, dekompozycji i reprodukcji, 
sprawiając tym samym, że widziany na ekranie człowiek w ni-
czym nie przypomina tego, który niegdyś stał przed kamerą. Wal-
ter Benjamin w eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej 
cytuje dobitne słowa Luigiego Pirandella poświęcone tej kwestii. 
22 Béla Balázs, Wybór pism, przeł. Karol Jung, Raoul Porges, WAiF, Warszawa 1987, 
s. 270.
23 Tamże, s. 289.
24 Tamże, s. 55.
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etycznego odniesienia do świata. Przypominają się tu rozważania 
Georga Lukácsa na temat Kierkegaarda, w których stwierdził on, 
że duński filozof „całe swe życie budował na jednym geście. Jak 
tło dla tego gestu jest każde jego pismo, każda walka, każda przy-
goda; zaistniały one być może tylko po to, by gest ten mógł tym 
czyściej i bardziej wyraziście wydobyć się z nieuporządkowanej 
wielorakości życia”29. Taki skupiony, nabrzmiały mnogością po-
szczególnych decyzji, gest może być udziałem filmowca i łączyć 
jego film z „potrzebą życia, występującą z siłą tego wszystkiego, 
co pierwotne i podstawowe. [...] Jest być może paradoksem; jest 
punktem, w którym przecinają się rzeczywistość i możliwość, 
twarda materia i powietrzność, skończoność i nieograniczenie, 
forma i życie”30.
***
Każdy film jest więc faktycznie niczym ziemia, której poszczególne 
warstwy różnią się od siebie wyraźnie, a zarazem ściśle do siebie 
przylegają, tworzą jedną zwartą masę. Trzy wymiary filmowego 
gestu również nieustannie się ze sobą stykają, zależą od siebie, 
choć pozostają wciąż odrębne. Czy można uczynić z filmu donio-
sły etyczny akt, tworząc go z trywialnych ujęć i ogranych form 
ekspresji? Czy film złożony z samych, genialnych sekwencji staje się 
automatycznie pięknym gestem w zewnętrznym świecie? W któ-
rym miejscu najsilniej zaznacza się zależność filmowej ekspresji 
od automatyzacji zmysłów? Podobne pytania można by mnożyć.
W każdym obrazie filmowym te trzy warstwy gestu współist-
nieją ze sobą i wyznaczają, za każdym razem inną, dialektykę 
pomiędzy kinem a rzeczywistością społeczną. Jeśli chcielibyśmy 
poszukiwać istotnego napięcia pomiędzy zmechanizowanym 
ruchem ciała a pojedynczością gestu, powinniśmy szukać go na 
wszystkich trzech poziomach osobno, a także w ich charaktery-
stycznym powiązaniu ze sobą w każdym poszczególnym filmie. 
29 Georg Lukács, Forma roztrzaskana o życie: Søren Kierkegaard i Regine Olsen, 
przeł. Czesław Tarnogórski, w: tegoż, Pisma krytyczno‑teoretyczne, Instytut Kul-
tury, Warszawa 1994, s. 93.
30 Tamże.
W kinie społeczeństwo, które utraciło swoje gesty, stara się odzyskać 
to, co utraciło, uznając jednocześnie tę stratę. Epoka, która utraciła 
swoje gesty, pogrąża się (właśnie z tego powodu) w obsesji na ich 
punkcie. Dla ludzi pozbawionych wszelkiej naturalności każdy gest 
staje się przeznaczeniem. Im bardziej gesty, pod wpływem niewidzial-
nych sił, traciły swoją pewność, tym bardziej życie stawało się nie-
odgadnione [indecifrabile]. To w tym czasie burżuazja, która jeszcze 
kilka dekad wcześniej pewnie dysponowała swymi symbolami, pada 
ofiarą wewnętrzności i oddaje się psychologii27. 
W tym fragmencie rozważań Agambena ogniskuje się dra-
matyczne napięcie, jakie wynalazek kina wprowadził do historii 
ludzkiej ekspresji. Jest to bowiem miejsce uświadomienia skraj-
nej alienacji gestu oraz – być może – jego powtórnej, choć już 
całkiem nowej, tworzonej na nowych warunkach, dezalienacji. 
Symptomy choroby, tym bardziej intensywne, im bardziej 
nieustępliwy staje się jej przebieg, mieszają się tutaj nieustannie 
z oznakami nadchodzącego zdrowia. Język gestów funkcjonuje 
w stanie permanentnej niejasności, nawet jeśli sama gestykula-
cja aktorów sukcesywnie się upraszcza i kanonizuje. Czy suge-
stia Agambena, że psychologiczna wiarygodność przedstawianej 
w klasycznym filmie fabularnym historii stanowi odpowiednik 
ideologii próbującej zasłonić nieodwracalny kryzys burżuazji, 
daje się przełożyć na jakieś rozróżnienia czy też zalecenia este-
tyczne? Czy istnieje jednoznacznie emancypacyjny i jednoznacz-
nie ideologiczny język gestów?
W kinie można wszak wyróżnić jeszcze jeden, najbardziej 
ogólny, poziom obecności gestu. Béla Balázs nazwał go kiedyś 
„gestem filmu [Bildgebärde]” zaznaczając, że z pewnego punktu 
widzenia „cały obraz [filmowy] wykonuje j e d e n  gest”28. Ozna-
czałoby to, że cała mnogość poszczególnych gestów ukazywania 
i ekspresji składa się na pewnego rodzaju pojedynczy i skonden-
sowany gest, jakim jest dany film w przestrzeni społecznej. Ów 
gest jest kondensacją wszystkich podjętych decyzji w jeden akt 
27 Giorgio Agamben, Uwagi o geście, przeł. Paweł Mościcki, w: Agamben. Przewodnik 
Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 297.
28 Béla Balázs, Der Geist des Films, Suhrkamp Verlag, Frankfurt nad Menem 2001, 
s. 35.
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ludzi do siebie nawzajem”32. Ten ostatni poziom, w którym fil-
mowiec może poczuć się najbardziej samotny, najbardziej ode-
rwany od wieloznaczności życia, jest zarazem najbardziej rady-
kalnym otwarciem na uspołecznienie, najbardziej śmiałą próbą 
odnowienia sensu zbiorowości jako takiej. 
Jeśli, jak pisał Merleau-Ponty, „dramat filmowy ma, by tak rzec, 
ciaśniejsze ziarna niż dramaty realnego życia i dlatego rozwija się 
w świecie bardziej wyrazistym od świata rzeczywistego”33, wów-
czas mieszanka różnych poziomów gestu, wypadkowa ich poje-
dynczych punktów styku, pokazuje świat w jakieś nowej konfigu-
racji. Jest – jeśli można posłużyć się taką metaforą – za każdym 
razem nowym aktem założycielskim ludzkości, tak jak źródłem 
historii obrazu mógł stać się banalny w swej istocie gest odci-
śnięcia swej dłoni na skalnej płaszczyźnie. W tym geście – albo 
wiązce gestów – tkwi zawsze iskra potencjalnej rewolucji, ro-
zumianej jako cięcie między dotychczasowym i proponowanym 
przez film układem zależności, odniesień i znaczeń. Innymi słowy 
obraz świata przemija, dramatycznie, w każdym filmie, a każdy 
nieudany film jest porażką rewolucyjnej sprawy, nawet wówczas, 
gdy twórcy nie mają o tym pojęcia. 
***
Jak może wyglądać krytyka kultury uprawiana za pomocą for-
my filmowej, pokazuje najlepiej twórczość Haruna Farockiego, 
w której wrażliwość na wewnętrzne życie poszczególnych obra-
zów idzie zawsze w parze z teoretycznym rozmachem przekra-
czającym nie tylko ramy poszczególnych filmów, ale nawet kina 
jako takiego34. W jego bogatej filmografii nie brakuje też filmów 
32 Bertolt Brecht, Gestik, tegoż, Schriften zum Theater, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
nad Menem 1963, s. 213. Na temat dialektycznego pojmowania gestu u Brechta, 
por. Fredric Jameson, Brecht and Method, Verso Books, Nowy Jork & Londyn 
1998, s. 89–131. Por. też: Eli Friedlander, Gesture: Benjamin and Brecht, w: Bertolt 
Brecht: Performance and Philosophy, red. Gad Kaynar, Linda Ben-Zvi, Tel Aviv 
University, Tel Awiw 2005, s. 23–35.
33 Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, dz. cyt., s. 11.
34 Na temat twórczości Haruna Farockiego jako kontynuacji myśli krytycznej 
filmowymi środkami, por. Nicole Brenez, Harun Farocki and the Romantic 
Napięcie to można również ująć jako dialektyczną opozycję mię-
dzy narzędziem a urządzeniem. Kino może być poręcznym na-
rzędziem służącym do orientacji w świecie oraz etycznego zajmo-
wania w nim własnego miejsca, ale może także stanowić rodzaj 
urządzenia, które kolonizuje ludzkie podmioty, dyktując im bez-
względne schematy doświadczenia, odczuwania i działania31. Być 
może zresztą kino nie może być w ogóle jednym, nie będąc po 
trosze również drugim i dlatego tak dramatycznie wygląda w nim 
niekiedy opisana przez Agambena dwuznaczność „przyznawania 
się do utraty gestów” oraz próby ich restytucji.
Trzy poziomy gestu – gest filmującego, gest filmowanego 
i gest filmu – odpowiadają w pewnym sensie rozróżnieniu, ja-
kie wprowadził Bertolt Brecht między gestyką [Gestik], gesta-
mi [Gesten/Gebärden] oraz gestusem [Gestus], próbując upo-
rządkować środki, jakimi dysponuje w zderzeniu ze światem 
społecznym teatr epicki. Pierwszy poziom określał on jako to, 
co w cielesnej komunikacji najbardziej podstawowe, codzienne, 
a zatem pozbawione jeszcze kodu znaczeniowego czy określo-
nej symboliki. Odpowiednikiem gestyki w obrębie filmu byłby 
akt ukazywania dostrzegalny w ruchu kamery. To, co Brecht na-
zywa gestem wyraża już określone znaczenia, jest jakimś rodza-
jem języka, który pozwala ludziom komunikować się ze sobą za 
pomocą ciała. Jego odpowiednikiem w filmie byłyby gesty akto-
rów ukazywane na ekranie. Wreszcie gest filmu przypominałby 
to, co Brecht nazywa gestusem. „Przez gestus rozumiemy cały 
kompleks [ganzen Komplex] najróżniejszego rodzaju gestów 
i wyrażeń [Ausserungen], które leżą u podstaw różnych działań 
międzyludzkich, oraz zachowanie wspólne wszystkim biorącym 
udział w tych działaniach [...] lub też kompleks gestów i wyra-
żeń, które wykonane przez człowieka prowokują określone za-
chowania u innych, albo wreszcie sposób bycia [Grundhaltung] 
pojedynczego człowieka. [...] Gestus zawsze oznacza stosunek 
31 Na ten temat, por. Giorgio Agamben, Czym jest urządzenie?, przeł. Jakub Majmu-
rek, w: Agamben. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Polity-
cznej, Warszawa 2010, s. 82–101.
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motywami wizualnymi, dokonując w ten sposób także „istotnych 
rozróżnień w obrębie języka filmowego”37. Pierwszym filmem zre-
alizowanym w ramach tych poszukiwań jest Arbeiter verlassen 
die Fabrik (1995), w którym Farocki gromadzi sceny z historii 
filmu przedstawiające robotników wychodzących z fabryki po 
zakończonej pracy albo w trakcie strajku, próbując w ten sposób 
zastanowić się nad relacją między obrazem filmowym a przed-
stawieniem pracy38. 
Głównym tematem Der Ausdruck der Hände jest znaczenie, 
funkcja i historia ekspresji dłoni w kinie, o których Farocki opo-
wiada, używając również fragmentów zaczerpniętych z licznych 
filmów dokumentalnych i fabularnych, a także wspierając się pod-
ręcznikami do gry aktorskiej z okresu krzepnięcia klasycznych 
wzorców narracji filmowej39. W swych rozważaniach skupia się 
przede wszystkim na fabularnej i historycznej roli, jaką odgry-
wało połączenie ekspresji dłoni z rozwojem filmowego języka. 
„Pierwsze zbliżenia w historii filmu skupiały się na ludzkiej twarzy, 
ale następne pokazywały już dłonie. Zbliżenia te izolują, pod-
kreślają i powiększają: dłonie, które chciwie chwytają szklankę, 
trzymają rewolwer, trzęsą się ze strachu albo zaciskają w gniewie. 
Zbliżenie twarzy jest czymś całkowicie odmiennym od zbliżenia 
dłoni”40. Już z tego krótkiego fragmentu refleksji Farockiego moż-
na wysnuć wniosek, że kino rozumie on raczej jako pole napięć 
zapisanych w gestach ciał niż przestrzeń swobodnej ekspresji du-
cha rozpisanej na psychologię postaci. Dłoń przeciwstawia się 
tutaj wyraźnie twarzy, tworząc coś na kształt polemicznego nurtu 
w historii filmu, przenikniętego społecznym dramatem, w jakim 
bierze udział kino, a którego sama filmowa narracja jest często 
jedynie zasłoną. „Dłonie wydają się niekiedy ujawniać to, co twarz 
37 Tamże.
38 Tekst narracji Farockiego czytany z offu doczekał się tłumaczenia na polski. Por. 
Harun Farocki, Wyjście robotników z fabryki, przeł. Mikołaj Ratajczak, „Krytyka 
Polityczna” 2013 nr 35–36, s. 57–61. 
39 Por. Dyk Rudenski, Gestologie und Filmspielerei. Abhandlungen über die Physio‑
logie und Psychologie des Ausdrucks, Hoboken-Presse, Berlin 1927.
40 Fragment ścieżki narracyjnej z offu cytowany przez samego artystę. Wolfgang 
Ernst, Harun Farocki, Towards an Archive for Visual Concepts, dz. cyt., s. 274.
w całości poświęconych problemowi gestu oraz kulturowej roli, 
jaką odgrywa w historii ekspresja dłoni. Pierwszym z tego rodzaju 
filmów jest Georg K. Glaser – Schriftsteller und Schmied (1988), 
dokument poświęcony tytułowej postaci, która łączy w sobie za-
wód kowala i pasję pisarza, kondycję emigranta z nazistowskich 
Niemiec i radykała przywiązanego do ideałów komunistycznej 
rewolucji. W swoim filmie Farocki odwiedza Glasera w jego pa-
ryskim domu i warsztacie, rozmawia na temat pracy manualnej, 
relacji między pisaniem i kuciem w metalu, pokazując zarazem 
swojego bohatera podczas obu tych czynności. Glaser przeko-
nuje go, że ręka wykonując powtarzalne ruchy młotka w trakcie 
produkcji wazy albo garnka, „myśli” nie mniej niż wówczas, gdy 
podejmuje trud konstruowania zdań czy komponowania literac-
kiej narracji. I sekret połączenia, w jednym ciele i w jednym życiu, 
tych dwóch cielesnych dyspozycji stanowi centralny punkt tego 
równie błyskotliwego, co skromnego dokumentu35.
Innym dziełem, w którym Farocki przygląda się obecności rąk 
w obrazie filmowym w sposób o wiele bardziej złożony i krytycz-
ny, jest Der Ausdruck der Hände (1997). Wpisuje się on w szersze 
poszukiwania, w ramach których filmowiec próbował sformuło-
wać projekt „archiwum filmowej ekspresji”36, czyli rodzaju słow-
nika, który zamiast badać historię słów i ich kulturowych sensów, 
miałby z podobnym naukowym nastawieniem pochylać się nad 
Genesis of the Principle of Visual Critique, w: Harun Farocki. Against What? 
Against Whom?, red. Antje Ehmann, Kodwo Eshun, Koenig Books/Raven Row, 
Londyn 2009, s. 128–143; Thomas Elsaesser, Harun Farocki: Filmmaker, Artist, 
Media Theorist, w: Harun Farocki. Working on the Sight‑Lines, red. Thomas 
Elsaesser, Amsterdam University Press, Amsterdam 2004, s. 11–43; Georges 
Didi-Huberman, Remontages du temps subi. L’oeil de l’histoire, 2, Les Éditions 
de Minuit, Paryż 2010, s. 71–195.
35 Podobną refleksję, ledwie dwa lata wcześniej, podjął w swej książce Patrice Loraux. 
Por. tegoż, Les sous‑mains de Marx: Introduction à la critique de la publication 
politique, Hachette, Paryż 1986. Na temat filmu Farockiego, por. Volker Panten-
burg, Film als Theorie. Bildforschung bei Harun Farocki und Jean‑Luc Godard, 
Transcript Verlag, Bielefeld 2006, s. 269. Zarówno film, jak i książka zadłużone są 
w koncepcji „myślenia za pomocą dłoni” Denisa de Rougemont, którą inspirować 
mógł się również sam Glaser. Por. Denis de Rougemont, Penser avec les mains, 
Gallimard, Paryż 1972.
36 Wolfgang Ernst, Harun Farocki, Towards an Archive for Visual Concepts, w: Ha‑
run Farocki. Working on the Sight‑Lines, dz. cyt., s. 273.
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strategii autorskiej. Komentując ten film, Volker Pantenburg na-
zwał ją „refleksyjnością”: „Refleksyjność dłoni, przywoływana 
w filmie wielokrotnie, polega tutaj również na tym, że stanowi 
ona medium pośredniczące między metapoziomem (praca sa-
mego Farockiego) a poziomem przedmiotowym (praca filmu)”42. 
W Der Ausdruck der Hände nieustannie przemieszczamy się po-
między różnymi płaszczyznami filmowego gestu. Farocki poka-
zuje wybrane przez siebie fragmenty na niewielkim ekranie tele-
wizyjnym, aby w kadrze swojego filmu umieścić również własne 
ręce, stół z papierami, notatnik. Cały dokument jest więc w pew-
nej mierze wykładem, a zarazem performatywną realizacją tego, 
o czym mówi. Również napięcie między biegunem swobodnej czy 
jednostkowej ekspresji a biegunem ekspresji podporządkowanej 
reżimowi taylorowskiej machiny produkcyjnej znajduje tutaj 
swoje odzwierciedlenie43. Choćby w analizie sekwencji z amery-
kańskiego filmu propagandowego Hands (1944), w którym pilną 
pracę na taśmie przedstawia się jako akt patriotyczny wymierzo-
ny w państwa osi. 
Przenosząc ten problem również na poziom własnych gestów 
autorskich, Farocki tworzy wielką ekspresyjną polemikę z efekta-
mi uprzemysłowienia. Wielokrotnie manifestuje swoją całkowitą 
suwerenność, ucinając pokazywane przez siebie sekwencje w ar-
bitralnym momencie, puszczając je ponownie, wykonując przed 
ekranami zamaszyste i znaczące gesty, wreszcie czyniąc ze swych 
własnych dłoni rodzaj metaforycznego ekranu. Jego narracja zza 
kadru osadza zaś owe gesty w polu społecznym, ujawnia ich wła-
ściwą, antropologiczną motywację44. W tych nieco teatralnych 
zabiegach w samym środku filmu o historii filmowych motywów 
Farocki czyni również – trochę jak złodziej z filmu Fullera – coś 
w zasadzie przeciwnego do tego, co pokazuje. O ile bowiem kul-
turowo-historyczną narrację jego filmu można zrozumieć, jak 
42 Volker Pantenburg, Film als Theorie. Bildforschung bei Harun Farocki und Jean‑
Luc Godard, dz. cyt., s. 269.
43 Por. tamże, s. 274.
44 Na temat gestów montażowych w kinie eksperymentalnym, por. Marie-Luise 
Angerer, Das Medium der Geste, w: Geste. Bewegungen zwischen Film und Tanz, 
dz. cyt., s. 25–33.
próbuje ukryć, na przykład gdy ktoś gołymi rękami kruszy szklan-
kę starając się jednocześnie zachować równowagę w obliczu emo-
cjonalnego wstrząsu. [...] Dłonie nie są tak zdolne do kłamstwa jak 
twarz; pokazują prawdę w bardziej bezpośredni sposób, co kiedyś 
wydawało się prawdziwe w niższych klasach społecznych. Dłonie 
są przeznaczone do języka gestów”41. Należałoby jednak dodać, 
że ten bezpośredni wyraz prawdy odbywa się za cenę niejedno-
znaczności: ekspresja dłoni jest o wiele mniej określona i sko-
dyfikowana niż mimika twarzy, dlatego kino przypisane do rąk 
jest kinem zarazem bliższym rzeczywistości i mniej przejrzystym.
Niejako na potwierdzenie tych teoretycznych założeń Der Aus‑
druck der Hände otwiera analiza sekwencji z filmu Pickup on 
South Street (1953) Samuela Fullera, w której oglądamy kradzież 
dokonywaną w zatłoczonym autobusie. Złodziej łapie kontakt 
wzrokowy z młodą kobietą. W tej wymianie jest coś z uwodze-
nia, co zaznaczają dość wyzywająco otwierające się usta kobiety. 
W tym samym momencie dłoń mężczyzny otwiera jej torebkę 
i wyciąga z niej portfel. Całą scenę obserwuje dwóch detektywów, 
z których jeden – już po wyjściu mężczyzny z autobusu – pyta: 
„Co się stało?”, a drugi odpowiada mu: „Jeszcze nie jestem pewien”. 
Scena ta, oprócz ścisłego związku z cytowanym powyżej roz-
różnieniem między ekspresją dłoni i ekspresją twarzy, sugeruje 
także, że sam obraz filmowy nieustannie balansuje na granicy 
tych dwóch rodzajów komunikatu. Z jednej strony uwodzi, fascy-
nuje swoją powierzchnią, obiecuje coś więcej, niż to, co widzimy, 
a zarazem – z drugiej strony – sięga do naszych portfeli i znika 
w tłumie. Mistrzostwo filmu Fullera polega jednak na tym, że 
również w samym akcie kradzieży zawarty jest rodzaj zmysłowe-
go naddatku, pieszczoty, którą przy odrobinie dobrej woli można 
by uznać za część uwodzenia. 
Niejednoznaczność gestu dłoni, jej nieoznaczoność w ramach 
filmowej narracji, w której skądinąd odgrywa ona coraz bardziej 
określoną funkcję narracyjną (co Farocki stara się również poka-
zać w swoim filmie), ujawnia się w pełni nie tylko w analizowa-
nych przez twórcę fragmentach filmów, ale także w jego własnej 
41 Tamże.
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czyni to na przykład Pantenburg, jako sugestię, że „wraz z koń-
cem XX wieku nie tylko skończyło się kino, [...] ale także dłonie 
stały się bezużyteczne”45, o tyle jego zawartość ekspresyjną należy 
uznać za radykalne zaprzeczenie tej tezy. I również z tego pomie-
szania Der Ausdruck der Hände czerpie swoją siłę.
Farocki powrócił do gestów dłoni, jako głównego, a właściwie 
jedynego tematu, w filmie Übertragung (2008), który pokazuje 
kontakt ludzkich rąk z obiektami kultu, pomnikami, miejscami 
pamięci. W swoistym abecadle, słowniku najważniejszych pojęć 
określających twórczość artysty Antje Ehmann i Kodwo Eshun 
pod hasłem „gest” umieścili krótki opis, a zarazem interpretację, 
jednego z jego ostatnich filmów. „Te gesty dotyku tworzą krąg 
wymiany: ludzie przekazują swoje zapomnienie minerałowi, któ-
ry przechowuje je dla nich; w zamian za to, pomniki użyczają 
swojej trwałości ludziom, z których każdy wyzwala się w ten spo-
sób spod jarzma pamięci i zabiera ze sobą pocieszenie kamienia. 
Granit będzie pamiętał”46. Z tego punktu widzenia film Faroc-
kiego jest po prostu serią sfilmowanych aktów interpasywności47, 
w ramach których ludzie oddelegowują na przedmioty realne 
bądź symboliczne działanie, którego nie są w stanie podjąć sami. 
Znów filmowy obraz gestu ukazuje jakiś rodzaj nie-działania, wy-
uczonej bierności realizującej społeczną normę albo dominującą 
ideologię. Rzeczywiście, jest w pokazywanych tu gestach kultu 
coś mechanicznego, przewidywalnego; coś na kształt taśmowej 
produkcji turystycznych wspomnień (Farocki wskazuje też, jak 
niektóre zachowania są programowane przez przewodniki tury-
styczne albo stare filmy). 
Zarazem jednak w Übertragung daje się wyczuć jakiś rodzaj 
fundamentalnej dyskrecji, skupienia na gestach, które w ogólnej 
i czysto teoretycznej interpretacji skazane byłyby na zapomnienie, 
niemal zanim w ogóle zostały wykonane. Symboliczną wymianę 
między ludzkim ciałem a martwym pomnikiem oddziela od obra-
zu filmowego cięcie, którego obraz nie jest w stanie przekroczyć. 
45 Tamże, s. 274.
46 Antje Ehmann, Kodwo Eshun, A to Z of HF or: 26 Introductions to HF, w: Harun 
Farocki. Against What? Against Whom?, dz. cyt., s. 207.
47 Por. Robert Pfaller, Ästhetik der Interpassivität, Philo Fine Arts, Hamburg 2008.
Harun Farocki, Georg K. Glaser – Schriftsteller und Schmied (1988).  
Fotogram z filmu.
Harun Farocki, Ausdruck der Hände (1997). Fotogram z filmu.
Harun Farocki, Übertragung (2008). Fotogram z filmu.
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Ali Kazma, Jeans Factory (2008). Fotogram z filmu.
Abounaddara, The Smiters for Damascus. Fotogram z filmu.
Nie da się pokazać dotyku, można jedynie spróbować zawrzeć 
w swych obrazach jego zagadkę. A jest ona nie tylko zagadką tytu-
łowego „przekazu” czy też symbolicznego transferu, ale także hi-
storii tych gestów, ich archaicznego pochodzenia. Do tej sytuacji 
dobrze pasuje komentarz Farockiego z filmu Der Ausdruck der 
Hände: „gesty te mają długą historię. W każdym współczesnym 
geście swoje echo znajduje wiele z tych przeszłych historii”48. 
Dotyk odcisku dłoni Jezusa ze świątyni w Jerozolimie czy ręka 
położona na sercu popiersia Petera Ruperta Mayera w kościele 
jezuickim w Monachium to przykłady nie tylko indywidualnego 
rytuału oczyszczenia, ale w jakiejś mierze także dialogu z samą 
historią, jej odczyniania. W tych ukradkowych, czasem dość ma-
chinalnych gestach zawsze komunikuje się coś, co wykracza poza 
współczesność, a nawet poza sens samego rytuału. I to coś jest 
być może tak stare, jak historia obrazów wytwarzanych przez 
ludzkie ręce. Dyskrecja Farockiego służy także dotarciu do tego 
wymiaru za pomocą filmowej narracji.
Nie mogąc ukazać wsprost ani samego dotyku, ani pełnego 
sensu symbolicznej wymiany między człowiekiem a kamieniem, 
artysta portretuje ciała w poszukiwaniu wytchnienia oraz klasy-
fikuje powstałe z tego dążenia formy ekspresji: „gest skupienia”, 
„gest milczącej modlitwy”, „gest powstrzymania się od gestu”, itd. 
Z tych elementarnych form ucieleśnienia powstają w Übertra‑
gung mikro-opowieści, w których ciężar obrazu wydaje się wykra-
czać poza proste dokumentowanie turystycznych rytuałów. Na 
przykład: zwiedzający Vietnam War Memorial w Waszyngtonie 
przystają obok wielkich tablic z nazwiskami poległych żołnierzy, 
a następnie dotykają wygrawerowanych w kamieniu imion. W ten 
sposób ich ręce odbijają się w wypolerowanej płaszczyźnie po-
mnika, zamieniając dotyk w nowy obraz. „Zwierciadło oznacza 
doczesność. Za nim znajdują się zaświaty, świat zmarłych, którzy 
jeszcze nie całkiem odeszli” – komentuje Farocki. Niczym w ja-
skini Chauveta dotknięcie ściany jest zarazem próbą zbliżenia 
i aktem zaznaczającym nieprzemierzalny dystans, który w tym 
48 Wolfgang Ernst, Harun Farocki, Towards an Archive for Visual Concepts, dz. cyt., 
s. 274.
396 397
artysta poddaje bardzo wyrazistemu montażowi, który sam rów-
nież jest rodzajem wyrazistego gestu, wskazującego dokładnie, co 
chce z tych obrazów wydobyć [il. 9]. Na ekranie widzimy zawsze 
ciało człowieka w zderzeniu z potężnym urządzeniem regulu-
jącym rytm życia społecznego, instytucją narzucającą konkret-
ną sekwencję cielesnych ruchów i mierzącą czas ich wykonania. 
Ich właściwym tematem jest jednak co innego. W dynamicznie 
montowanych sekwencjach krótkich ujęć, które często podkre-
ślają rytmizację procesu produkcji, Kazma poszukuje gestów jed-
nostkowych, niepodległych, mimowolnie polemicznych wobec 
rzeczywistości, w jakiej się pojawiają. Za jego prekursora można 
uznać Charlesa Chaplina jako twórcę słynnej sekwencji z Dzisiej‑
szych czasów, w której tempo taśmowej produkcji w fabryce staje 
się tak intensywne, że główny bohater filmu wpada w taneczny 
rausz, ostatecznie niszcząc niemal cały budynek.
Ali Kazma szuka w swych filmach nie tylko form przetrwania 
takich quasi-rewolucyjnych gestów, ale upatruje w każdym od-
chyleniu od taylorowskiej normy niemal mitycznej siły. Okazuje 
się, że ludzki gest jest w stanie przetrwać w świecie współczesnej 
kapitalistycznej produkcji pod postacią ornamentu. W ruchach 
robotników wytwarzających kryształy, urzędnika stemplujące-
go dokumenty czy pracowników fabryki samochodów tkwi siła 
prawdziwej wirtuozerii, naddatek, który – choć wywoływany 
przez rytm pracy – nie jest dla niego bezpośrednio konieczny, 
pozostaje niezagospodarowanym, ludzkim gestem wychylającym 
się poza swój czas. W filmie Robot (2013) praktyka ta osiąga po-
ziom niemal apokaliptyczny: obserwujemy tu bowiem narodzi-
ny gestów w sztucznym ciele projektowanego robota. W samym 
środku technologicznych eksperymentów możemy dostrzec od-
ległe echo przypisanego ludzkim gestom wdzięku, tak jakby ma-
szyny same zaczęły tęsknić do tego, co człowiek dawno już utracił. 
Albo jakby coś arcyludzkiego mogło przetrwać jednak w tym, co 
prawdopodobnie zastąpi na tym świecie człowieka.
wypadku jest różnicą między życiem a śmiercią, a być może tak-
że między teraźniejszością a katastrofą dziejów. Wraz z artystą 
odwiedzamy także Buchenwald, gdzie przed wejściem na teren 
byłego obozu koncentracyjnego znajduje się tablica z wymienio-
nymi narodowościami osadzonych niegdyś za bramą więźniów. 
Jest ona elektrycznie podgrzewana do temperatury 37 stopni Cel-
cjusza, a więc jej dotknięcie oznacza metaforyczny kontakt z ży-
wym ludzkim ciałem, jest gestem mesjańskiej naprawy tego, co 
w historii zostało bezpowrotnie zniszczone i znieważone. „Ciepło 
ludzkiego ciała przeciw zimnu obozu” – komentuje Farocki, po-
kazując topniejący na tablicy śnieg.
Film Der Ausdruck der Hände kończy się długą analizą sekwen-
cji z nazistowskiego filmu propagandowego pokazującej robotni-
ka w fabryce broni dotykającego czule przesuwającej się po taśmie 
produkcyjnej lufy działa. Farocki dzieli się przy okazji refleksją 
głoszącą, że dotyk ma wymiar magiczny i oznacza akt prawdzi-
wej czci. W Übertragung ten niepojący kult uprzemysłowienia 
znajduje swoje biegunowo przeciwstawne dopełnienie w postaci 
aktów czci wobec ofiar jego najbardziej skrajnych konsekwencji. 
Między jednym i drugim dotykiem tkwi – nieprzedstawiony – 
kataklizm wojny. Trudno wyobrazić sobie większy ciężar w poje-
dynczym geście dłoni, podobnie jak trudno pomyśleć o bardziej 
zdumiewającym połączeniu filmowej odwagi z dyskrecją.
***
Złożoność możliwych relacji pomiędzy różnymi rodzajami ge-
stów w obrębie obrazu filmowego, a także napięcie między po-
jedynczością gestu a zmechanizowaną pracą we współczesnym 
świecie, znajduje fascynujące formy wyrazu w twórczości Ali Ka-
zmy, tureckiego artysty wizualnego i filmowca. W swych krót-
kometrażowych filmach pokazuje on zazwyczaj przedstawicieli 
różnych zawodów przy pracy: urzędnika stemplującego doku-
menty (Clerk, 2011), pracownice fabryki jeansów (Jeans Factory, 
2008), robotników produkujących kryształowe naczynia (Crystal, 
2015), konstruktora samochodów (Automobile Factory, 2012), 
itd. Materiał, powstały w wyniku wielogodzinnych obserwacji, 
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gency cinema. Jeden z filmów, które znaleźć można na ich stronie 
internetowej49, nosi tytuł Młoty dla Damaszku. Pokazuje kilku 
mężczyzn pracujących razem przy prostych zdobieniach w meta-
lowej płaszczyźnie. Montaż podporządkowany jest coraz bardziej 
dynamicznej muzyce, dzięki której dramatyzm „akcji” wydaje się 
narastać. Minimalne środki dają jednak w efekcie gest o niezwy-
kłej sile. Skupione twarze mężczyzn, proste, choć precyzyjne ru-
chy ich dłoni, wspólna praca – być może przetrwanie szaleństwa 
wojny jest możliwe nie tyle w formie ornamentu, ile w formie 
kondensacji, cielesnego opanowania? Być może w obliczu wojny 
domowej kilka ciał skupionych razem na tych samych ruchach 
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kilka prostych gestów mogło ukazywać dramat przetrwania nie 
tylko konkretnego społeczeństwa, ale samej kultury, to coś takie-
go dzieje się właśnie w tym filmie. 
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Simulations and stimulations 
Dorota Sajewska, Dorota Sosnowska
Padraic Kenney in his book Rebuilding Poland: Workers and Com‑
munists identifies the strike in the factories in Łódź from Sep-
tember 1947 as a key moment for the Polish workers’ movement. 
Although the strike ultimately ended in a disaster, launching a 
wave of repression against the workers, it was, however, an event 
that showed “the labor community at the peak of its strength in 
communist Poland”1. According to sources, 825 workers’ strikes 
took place from April 1945 to December 1949 in Poland, and 
306 of these took place in Łódź2. The protests were associated 
with the politics of the Communist Party, who were trying to 
take over the factories set up after the war by the workers them-
selves. Together with the disastrous economic conditions, this 
overt violence against the social class, exalted by propaganda, 
led to a gigantic wave of strikes. And so, in this brief moment 
in the history of the workers’ movement, an agential entity ap-
peared – the worker, who from being an ideological figure and 
an avant-garde fantasy was transformed for just a moment into 
an embodied and acting mass. The corporality of this figure was 
brilliantly captured by Kenney, describing the course of the strike 
in Łódź, which started on 12 September in the Poznański factory:
1 Padraic Kenney, Rebuilding Poland. Workers and Communists, 1945–1950, 
Cornell University Press, 1997, p. 121.
2 V. Łukasz Kamiński, Strajki robotnicze w Polsce 1945–1948: próba bilansu, “Dzieje 
Najnowsze”, 1997, issue 29/4, pp. 47–56.
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photographs from the Sâlpetrière hospital, the hysterical body 
was preserved as a body overcome by silent convulsions, loss 
of consciousness, muscle spasms, sweeping movements, contor-
tions of the body and exaggerated gestures. Hysteria, which in 
nineteenth century culture functioned above all as a synonym for 
the imitation of other diseases and for leeching off the behaviour 
of others, represented in fact a hidden form of protest against 
the traditional patriarchal culture, and at the same time a way of 
crossing the boundary of social taboo4. 
As described by Kenney, the perspective of the collective faint-
ing by women – even if it was a pure simulation – can be acknowl-
edged as a form of political protest of the female employees of 
the Łódź factory. This event points simultaneously at the most 
important elements of identity, which are the object of inter-
est of the texts gathered in this book. The strategy of hysteria 
used by protesting women is after all performative – if not simply 
theatrical – and raises awareness that the workers’ movement 
can be looked at and studied through the actions of the body; a 
body, whose memory transcends the available documents and 
the traditional archived sources. Referring to the memorial as-
pects of the hysterical body, which always plays something that 
has already happened, Sigmund Freud asserts that attempting 
to understand this particular state of the body, it is necessary 
to adopt “the method of anamnestic investigation”5. Duplicating 
and multiplying meaningful gestures establishes the worker as a 
multiplied entity, not-individual, whose identity is not exhausted 
by symbols, texts, metaphors and language, but is constantly per-
formed, repeated and replayed in the bodies. From this comes 
the conviction that the worker is not only a subject of history 
from which he was successfully repressed but also a subject of 
the performances of memory – the past written and repeated in 
the body and through the body.
The scene of the collective protest of the workers perfectly 
demonstrates that the body – in spite of the cultural superstition 
4 V. Lisa Appignanesi, John Forrester, Freud’s Women, Phoenix, 2005.
5 Sigmund Freud, The Aetiology of Hysteria, in: S. Freud, Complete works, Ivan 
Smith, 2018, p. 407.
So far other workers had been able to keep party-member work-
ers from breaking the strike, but now trucks from PPR headquarters 
rounded up Poznański’s PPR (Polska Partia Robotnicza) members 
from their homes in the middle of the night. They were brought to 
party headquarters where they were coached in their duties, then 
transported to the factory gates for the first shift. The plan backfired; 
the rumor mill quickly interpreted the roundup as mass arrests. The 
same day, a local PPR activist and former member of Poznański’s fac-
tory council came to the mill to agitate; surrounded by angry workers 
he struck and pushed one. In the ensuing confusion some twenty-
seven women staged a mass fainting – as PPR investigators suggested, 
probably simulated. This moment of unusual leadership electrified 
the strike. The women who fainted defused a tense situation, turn-
ing attention to reviving the ‘unconscious’ women. At the same time, 
fainting had the effect of magnifying the incident, lending an aura 
of mass violence to what may have been a slap on the cheek. Faint-
ing also asserted control of factory space by demonstrating workers’ 
right to do as they pleased at their factory, even to lie unconscious3.
Workers fainting undoubtedly embodied the peak moment in 
the development of the workers’ movement, pointing with its de-
monstrative even overtly provocative behaviour towards a radical 
change in the political concept of ownership in post-war Poland. 
Simultaneously, to underline the will to create and the right of 
possession (acquired through the emancipation of the working 
class) they revealed themselves as a doubled Other – a worker 
and a woman. As a tool of political protest, they chose the gesture 
of reconstructing the nineteenth century discourse surrounding 
hysteria, which intertwined the idea of the emancipation of wom-
en with an insidious simulation. Because of the medical methods 
applied during the times of industrialisation, which consisted of 
reconstruction of the behaviours classified as hysterical, and the 
photographic documentation accompanying these procedures 
making classification possible, therefore controlling the main 
symptoms of hysteria, an image of female hysteria was created 
as a non-verbal theatre of the body. Captured on the famous 
3 Padraic Kenney, Rebuilding Poland …, p. 126
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later after the October Revolution and in a totally altered geo-
political coordinate after the Second World War, the collective 
performance of fainting worker-women can be considered not 
only as a simulation, but also as a stimulation. This scene repre-
sented both the conscious playing of the theatre of hysteria with 
the help of a model rooted in culture as well as a legible politi-
cal gesture of stimulation and encouragement to act by referring 
to the performative practices of the public participation of the 
workers. This correlation of simulation and stimulation was un-
dertaken in the extraverbal dimension, and the body became its 
medium as a site of the emancipation of modern identity and a 
manifestation of its cultural memory. 
This book came about as a reflection on the body as a type of 
document of the history of the workers’ culture. In the texts col-
lected in this volume, we put forward a research perspective fo-
cused primarily on the historical and political dimension of cor-
porality, attempting to verify the state of research on the history 
of the Polish workers’ movement from the end of the nineteenth 
century to the fifties of the twentieth century from the perspec-
tive of performance studies. The adoption of this point of view is 
related in particular with those fields of studies and activities that 
are interested in the historically changing practices of public par-
ticipation (from workers’ theatres to strikes and demonstrations) 
used by the workers and serving to shape the identity of this 
movement. In the reconstruction of the workers’ culture through 
the prism of the performances of memory, a crucial role is played 
by the study of the mediation processes, including also methods 
in which theatre and theatricality are embedded in other arts – 
photography, film, architecture, literature, often resulting in the 
domination in these media of the tendency to stage a situation, to 
expose the corporality, to create an effect of directness inherent 
to the theatre, and finally resulting in the neverending oscillation 
between illusion and disillusion. The specific understanding of 
performativity is extracted from the analysed works of art and 
social facts, which we define as “theatricality in the media dimen-
sion”. This perspective makes it possible to emphasise theatricality 
in “different” artistic practices not so much in reference to theatre 
proclaiming its ephemerality and inability to leave a permanent 
mark – can represent an effective medium of memory and that 
bodily practices can be understood as a special form of recording, 
storing and actualising history. The political power of the incident 
mentioned by Kenney was caused above all by the female work-
ers replaying the cultural phantasm of the revolutionary mass. 
Throughout the nineteenth century, conservative thinkers had 
adopted the belief that the hysteria of mass revolution was a radi-
cal form of threat for the capitalistic bourgeois order. Not only 
– as Thomas Carlyle tried to convince – was the revolution sup-
posed to represent a manifestation of social pathology, a condi-
tion deeply rooted in the body, but also the unidentifiable mass 
was considered to be hysterical. Furthermore – according to the 
cultural construction of femininity – the mass was subjected then 
to hysterisation. Even at the beginning of the twentieth century, 
there was a deep conviction that the mass “can’t be captured in 
a state different than that of pseudo-emancipation or half-sub-
jectivity – as something unclear, labile, undifferentiated, driven 
by stimuli of mimic and epidemic, both feminine and faun like, 
pre-explosive” 6. 
As a result of the intermingling medical, psychoanalytical and 
sociological discourse at the turn of the nineteenth and twenti-
eth centuries, a repressive picture of hysteria was first created 
as being based on a simulation of female sexually-oriented ill-
ness, and then as a phenomenon allegedly inherently character-
ising the proletariat. In this cultural phantasm, one can observe 
above all the negation of the emergent new acting entities of his-
tory – women and workers. It was not surprising then, that after 
the 1917 revolution, an attempt to deny the existence of the new 
identities transformed itself into a permanent fear of repeating 
the “hysteria of the revolutionary mass”. The thing they wanted 
to portray exclusively as a simulation, or apparently a calculated 
simulation, turned out to be a force actively changing history. 
Looking from this perspective, played out almost half a century 
6 Peter Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym 
społeczeństwie, trans. Bogdan Baran, Czytelnik, Warszawa 2003, p. 11. 
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hidden not so much the violence of the code, which can only 
be tampered with by “catastrophicality” and “play against death” 
or “playing further than the system permits”10, but also the po-
tential of the performative reconstruction and the actualising of 
the past. The research project of the performances of memory 
return therefore towards the marks of the past in order to be able 
to construct a new vision of the future. We propose to break the 
category of simulation, understood as a production of non-reality, 
by acknowledging the corporal agency, close – in this dimen-
sion – to somaesthetics by Richard Shusterman. In his opinion, 
it is precisely the acknowledgement of the violence in the body, 
discovering its marks in one’s own reflexes and gestures, playing 
the violence to which one is subjected, and so one’s own kind of 
hysterical simulation makes it possible to effect real change. 
The concept of theatricality embracing the tension between 
simulation and stimulation challenges in this way the aesthetic 
systems, making it possible, and for which we hope, to develop a 
transdisciplinary perspective to the research on both the artistic 
phenomenon as well as the social and political ones. Hence, in 
this book there are texts that represent not only different ap-
proaches, methodologies and research perspectives, but also sci-
entific disciplines interpreting the category of performativity in 
a different way. We present the figure of the worker and its per-
formances of memory from the point of view of cultural studies, 
philosophy, art history, theatre studies and musicology. We begin 
with the original scene of the accident, and then we review the 
Warsaw cabaret scene of the early twentieth century, the theatri-
cal and artistic avant-garde circle, the socialist realist cultural pro-
jects, modernist kitchen designs, workers’ sport and proletarian 
art, to end with a reflection on gestures in films. In this way, we 
wish to propose a multifaceted, and at the same time fragmen-
tary and distracted perspective, which would make it possible to 
extract from the documents, narrations and visual presentations, 
the still problematic and poorly recognised figure of the worker 
10 Jean Baudrillard, Symbolic Exchange and Death, in: J. Baudrillard, Selected 
Writings, ed. Mark Poster, Stanford University Press, 2002, p. 123.
as an art based on direct experience, but rather in reference to the 
philosophical view of theatricality as being between the escaping 
functionality of any certainty, any kind of permanent nature or 
theoretical unifying reflection.
An important reference point here is the concept of Samu-
el Weber, who in the book Theatricality as Medium saw, in the 
thinking derived from stage practice, an alternative for the total-
izing philosophical tradition of the West, which is constructing 
permanent identities, excluding otherness, based on a metaphysi-
cal presence7. Following in his thoughts, we notice in a proper 
theatrical mediation between the concealing and revealing, the 
truth and the fiction, in the neverending circulation between pro-
duction and reception, between the simultaneity of being here 
and being there, the fundamental vehicle for the heterogeneity 
of art and its tendency to destroy the identity, the arousing of 
suspicion and the reminiscing of the relational position adopted 
by us as receivers. This kind of view of theatricality appears to be 
particularly close to the idea of the correlation between simula-
tion and stimulation that we proposed. It makes it possible to 
notice in the theatricality not so much the manifestation of the 
capitalist world of appearances, but also practices of a subversive 
nature, against the political order of the economy.
In The Worker. Performances of Memory, we put forward there-
fore the postulate of another interpretation of the processes of 
simulation other than that which was proposed in the theory 
of simulcra by Jean Baudrillard, who stated, that “Simulation is 
no longer that of territory, a referential being or a substance. It 
is the generation by models of a real without origin or reality: a 
hyperreal”8. Furthermore, according to Baudrillard: “The real is 
produced from miniaturized units, from matrices, memory banks 
and command models – and with theses it can be reproduced an 
indefinite number of times.”9 In our opinion, in this redundant, 
excessive, repetitive and autoreferential nature of simulation is 
7 V. Samuel Weber, Theatricality as Medium, Fordham University Press, 2004.
8 Jean Baudrillard, The Precession of Simulacra, trans. Sheila Faria Glaser, in: 
J. Baudrillard, Simulacra and Simulation, University of Michigan Press, 1994, p. 1.
9 Ibidem, p. 2.
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the cabaret, are bodies defined as “proletarian” – belonging to the 
lowest category in the hierarchy of the world of theatre and art. 
As such, they are playing the duplication, reproduction, spiritless-
ness machinery of their own condition and the “meat” of street 
reality, revealing the numerous though not obvious relationships 
between the world of cabaret and the factory.
In The rotting world and tomorrow’s culture. The ideas of the 
Proletkult and the revolutionary movement in Poland, Tadeusz 
Koczanowicz presents a vision of Stanisław Ignacy Witkiewicz’s 
revolution included in the formula of “the rotting world” together 
with the ideas and realizations of the proletarian theatre – “the 
theatre of tomorrow” – in Soviet Russia and Poland. The au-
thor analyses the idea of the Proletkult in the context of engag-
ing artists in the workers’ culture and the potential of sustain-
ing the revolutionary energy of the working gestures in art. The 
characters around which Koczanowicz builds his narrative are 
Witold Wandurski and Jan Hempel – active innovators of the 
idea of the workers’ theatre in Poland in the interwar period. To 
make a detailed analysis of Witold Wandurski’s idea, Katarzyna 
Dudzińska focused in turn in the article How to “distort the the‑
atre”? The construction of the proletarian theatre in “Dźwignia 
[Lever]”. The concept of the proletarian theatre is reconstructed 
using Wandurski’s text and the spectacles performed within the 
sphere of the Workers’ Stage in Łódź. The author exhibits Wan-
durski against an avant-garde background, his fascination for Ma-
jakowski, and in a biographical context. “The distorted theatre” 
becomes here a formula of the modernity project arising from 
the revolutionary gesture and attempts to find a suitable language 
for modern acting.
The article by Dorota Sosnowska How to make a workers’ thea‑
tre? “Brygada szlifierza Karhana” (The Karhan Grinder Brigade) 
at the New Theatre concerns the beginnings of the socialist real-
ist theatre and the situation of the Polish workers just after the 
Second World War. The premiere of Brygada szlifierza Karhana 
in the New Theatre in Łódź in 1949, hailed as the one and only 
successful socialist realist spectacle in the history of the Polish 
theatre, viewed through the prism of the available documentation, 
in Polish culture. These texts not only fit into the methodologi-
cal postulates formulated above, but they themselves become the 
performances of memory, in which the authors try to reproduce 
history, where the fundamental medium remains the body and 
gestures – captured in fragmentary relations, snapshot images 
and individual scenes.
The book starts with the article written by Dorota Sajewska 
The factory as a crime scene. Reconstructions, in which the author 
analyses the difference between the first ever cinematic scene of 
workers leaving a factory with the scene of the accident in the 
factory, which according to Sajewska defines the threshold for 
modern theatre, influencing its shape and development from the 
position of what is deeply repressed. The accident in the factory is 
that which cannot be shown, that which always remains beyond 
the narrative and beyond the picture.  As the original scene of the 
revolution, it was removed from its imaginary domain to avoid 
the reproduction of the individual trauma. The worker is not a 
figure of a victim – he is established in the collective action, the 
collective exit from the condition imposed upon him. For the 
modern theatre, the scene of the accident in the factory becomes 
the matrix of thinking through the scene of a street accident, 
recalled by Konstanty Stanisławski, and thoroughly described 
by Berthold Brecht. The accident, in the opinion of the author, 
does not yield itself to theatricalisation, but to a performative 
reconstruction, which in giving the stage to its victims and, in 
this meaningful displacement, establishes the revolutionary and 
ethical dimension of the twentieth century theatre.
Agata Adamiecka-Sitek in the article Human machines and 
street meat – cabaret as a factory of desire draws attention, on 
the other hand, to the area of theatrical culture at the end of the 
nineteenth century and at the beginning of the twentieth century, 
which is consistently overlooked in historical research studies. 
The urban cabaret, the place of the formation of new cultural 
patterns, especially those connected with gender and sexuality, 
is viewed by the author in tension between its oppressive dimen-
sion and its subversive potential. The female bodies exhibited for 
show and politicised in the often very bold narrative offered by 
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arising out of Taylorism as well as out of the avant-garde theatre 
of that time, adopted as an architectural solution. At the same 
time, she draws attention to the complex position of gender in 
Brukalska’s vision emanating from the processes of architectural 
modernisation. The text treats architecture as a kind of “remain”, 
from which one can read the manner in which the bodies of wom-
en workers functioned.
Przemysław Strożek in the article The worker is a soldier of the 
revolution. The propaganda of the Internationale Red Sporting 
in the Russian and Czech avant‑garde projects of 1921–1928 de-
scribes the connection of the idea of workers’ sport and workers’ 
Olympics with the avant-garde artistic movement of the con-
structionists. He analyses the aesthetics accompanying the sport-
ing propaganda and shows its entanglement both in the problems 
of the contemporary art of those times as well as in politics. The 
athletic bodies of the workers now become the matrix for formal 
and aesthetical solutions, attempting to capture in art the revolu-
tionary quality of the active body. Simultaneously, however, the 
enormous scale of the sporting events, the educational aspect of 
taking part in sporting activities and also its oppressive dimen-
sion are connected with totalitarian ideas. The worker’s body now 
becomes the field for tracking the tension between avant-garde 
art and politics.
The anthology ends with Paweł Mościcki’s Film gestures in the 
age of its technical reproduction. The film gesture – associated 
with cutting in the editing process – becomes a metaphor of the 
gesture of the body working next to the machine. Studying a vari-
ety of films and artistic images of work, Mościcki carefully watch-
es the tension between the body and the machine, between the 
human and the inhuman. He analyses their mutual immersion in 
their work, which moving away from the factory, sculptures the 
cinematic image of the body in the shape of the workers’ body. 
Even the machines, by reproducing human gestures, become a 
mark of the working body.
The book The Worker. Performances of Memory as a collection 
of a diverse range of opinions, narratives and sources is not so 
much a presentation of the state of knowledge on the subject of 
turns out to be an event saying more about the audience of that 
time than about socialist realism and the theatre. The eyes of all 
of the reviewers looked anxiously at the “mass” sitting in the au-
dience, who had precisely in 1947 brought 20 factories in Łódź 
to a standstill by going on strike. Presenting the reception of 
Brygada… by the workers and the reviewers, the author puts 
forward the theory that, contrary to appearances, it was not the 
“one and only successful socialist realist spectacle”, but rather a 
successful attack on romanticism and its place in Polish theatre. 
Referring to Prześniona rewolucja (The Overslept Revolution) by 
Andrzej Leder, Sosnowska writes about overslept socialist realism, 
in which the worker is only a superficial accessory in the battle 
with the romantic paradigm.
Continuing the reflection on socialist realism, Sławomir Wiec-
zorek presents in the article “The Pafawag dancing with confec‑
tionary”. About the worker’s opera in Wrocław the unknown story 
of the project by Stanisław Drabik – a singer, a director and an 
organiser of operas, who in 1947 began work on the creation of 
the Workers’ Opera in Wrocław. The author tracks the fortunes 
of the undertaking, right up to the premiere of Stanisław Moni-
uszko’s Flis prepared by the group. The production performed 
by the worker singers and dancers was intended to celebrate the 
Congress of the Workers’ Parties Unification in 1949. However, 
because Drabik’s  spectacle commenced with collective prayers 
and the performers did not know how to sing the Internationale 
Anthem at the end, the life of the workers’ opera came to an end 
on the very day of the first performance. On the basis of a small 
number of documents, Wieczorek undertakes also an attempt 
to reconstruct the experience of the participants – singing and 
dancing in the workers’ opera. From this perspective, Drabik’s 
text assumes an unexpected social dimension.
In the next article, WSM (Warsaw Housing Association) A flat 
as an algorithm, Katarzyna Uchowicz reconstructs the archi-
tectural idea accompanying the building of the famous workers’ 
housing estate of the Warsaw Housing Cooperative in Żoliborz 
and Rakowiec in the 1930s. Concentrating on the kitchen design 
by Barbara Brukalska, Uchowicz shows the ideas of corporality 
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past, which unexpectedly and explosively, is actualised in it. This 
constant sensitivity of the contemporary practising of history is 
precisely what we are proposing, within the scope of this book, 
with the hope that it will open new fields of thinking not only 
about the past but also about the present. 
the Polish workers’ culture, but rather an attempt at sketching out 
the research area, in which both the subject of research and the 
theory of its capture are crystallised. In a state of constant ten-
sion between the source material and the theoretical reflection, 
the articles build a distributed perspective of the performances 
of memory. Within this scope, the fainting workers repeat their 
agential gestures in a neverending loop, making it possible to re-
discover their history in the bodies and gestures of contemporary 
working people. As reported by “The Guardian”11, in 2016, a wave 
of mass faintings12 was reported among the female workers work-
ing in Cambodian factories producing clothes and sports equip-
ment for well-known Western brands. In one of the factories, 27 
women fainted at the same time, as if on demand, and at the same 
time as a sign of protest, demonstrating their dissatisfaction – in 
the same way as took place more than a half a century ago in the 
factory in Łódź – through lying unconscious. The abysmal work-
ing conditions were once again responsible for this “epidemic of 
hysteria”. Without appropriate legal regulations, the temperature 
in the Cambodian factories could exceed 36 degrees Celsius. Fe-
male workers working 10 hours a day were hungry and exhausted. 
An additional fact is that employment on short-term contracts 
introduces an important stress factor. The medical sociologist, 
Robert Bartholomew, quoted by “The Guardian”, claims that there 
exists a striking resemblance between the wave of faintings in 
contemporary Cambodia and nineteenth century Great Britain, 
and he calls the temporary loss of consciousness by women “un-
conscious political resistance”13. In the loop of reconstruction, we 
can see the fainting of contemporary female workers as a repeti-
tion of the political gestures of the past – even though they are 
divided by history, social and economic context, and even con-
tinents. In the perspective of the performances of memory, the 
body turns out to be, however, a medium of repetition and of the 
11 Cambodian female workers in Nike, Asics and Puma factories suffer mass faintings, 
“The Guardian”, www.theguardian.com/business/2017/jun/25/female-cambodian-
garment-workers-mass-fainting, [accessed 4.07.2017].
12 In November 2016 alone, 306 faintings were recorded.
13 Cambodian female workers…, op. cit.
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Noty o autorkach 
i autorach
agata adamiecka-sitek – kulturoznawczyni, teatrolożka, kry-
tyczka teatralna, redaktorka. Zajmuje się problematyką gender, 
cielesności i polityczności sztuki. Autorka książki Teatr i tekst. 
Inscenizacja w teatrze postmodernistycznym (2006), redaktorka 
wielu książek o polskim teatrze i kulturze przedstawieniowej. Au-
torka kilkudziesięciu artykułów naukowych w czasopismach i to-
mach zbiorowych. Członkini zespołu redakcyjnego pierwszego 
wydania Tekstów zebranych Jerzego Grotowskiego (2013). Redak-
torka internetowego pisma naukowego „Polish Theatre Journal” 
(polishtheatrejournal.com). Pracuje w Instytucie Teatralnym im. 
Zbigniewa Raszewskiego, gdzie kieruje Działem Naukowo-Wy-
dawniczym. Jest adiunktką na Akademii Teatralnej im. Aleksan-
dra Zelwerowicza w Warszawie. Jako dramaturżka stale współ-
pracuje z reżyserką Martą Górnicką w projekcie Chór Kobiet.  
kataRzyna dudzińska – absolwentka kulturoznawstwa i filo-
zofii na Uniwersytecie Warszawskim. Doktorantka w Zakładzie 
Teatru i Widowisk Instytutu Kultury Polskiej UW.
Tadeusz Koczanowicz – absolwent Instytutu Kultury Polskiej oraz 
Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Studiował również na Wydziale Wiedzy o Teatrze Aka-
demii Teatralnej w Warszawie oraz na Wolnym Uniwersytecie 
w Berlinie. Doktorant w Zakładzie Teatru i Widowisk IKP UW. 
Redaktor działu Teatr  kwartalnika „Res Publica Nowa”. Pracował 
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teatrem i performansem, szczególnie w perspektywie doku-
mentacji, pamięci i archiwum. Autorka książki Królowe PRL. 
Sceniczne wizerunki Ireny Eichlerówny, Niny Andrycz i Elżbiety 
Barszczewskiej jako modele kobiecości (2014). Zaangażowana w 
projekty naukowe związane z tematyką dokumentacji i jej medial-
ności (Źródła i mediacje), przedmiotu performatywnego (Maska 
w kulturze współczesnej Europy) oraz performansu i pamięci (Per‑
formanse pamięci).
PRzemysław stRożek – adiunkt w Instytucie Sztuki PAN, ba-
dacz włoskiego futuryzmu, polskiej awangardy, podstaw global-
nego modernizmu i sztuki współczesnej. Stypendysta Fulbri-
ghta na University of Georgia (Athens, GA), Isreal Academy of 
Sciences (Tel Aviv) i Accademia dei Lincei (Rzym), Fundacji na 
Rzecz Nauki Polskiej oraz MNiSW w kategorii wybitnego mło-
dego naukowca. Jest autorem kilkudziesięciu artykułów nauko-
wych, pierwszej monografii o recepcji włoskiego futuryzmu w 
Polsce: Marinetti i futuryzm w Polsce (1909–1939). Obecność 
— kontakty wydarzenia (2012), a także książki o niemieckim 
dadaizmie: Nic, to znaczy wszystko. Interpretacje niemieckiego 
dada (2016). Obecnie prowadzi badania na temat związków sztu-
ki awangardowej ze sportem w Europie Środkowo-Wschodniej w 
latach 1918–1939 finansowane przez Narodowe Centrum Nauki.
kataRzyna uchowicz – historyk sztuki, pracownik Katalogu 
Zabytów Sztuki w Polsce w Instytucie Sztuki PAN. Przygotowuje 
dysertację doktorską Bohdan Lachert (1900–1987) jako architekt 
i teoretyk architektury pod kierunkiem dr. hab. Andrzeja Szczer-
skiego. Kieruje projektem badawczym Ariergarda modernizmu. 
Katalog zespołów archiwalnych pracowni projektowych Bohdana 
Lacherta (1900–1987) i Józefa Szanajcy (1902–1939) finansowa-
nym przez Narodowy Programu Rozwoju Humanistyki. Obszar 
jej zainteresowań badawczych obejmuje architekturę moderni-
zmu, środowisko artystyczne awangardy oraz powojenną twór-
czość eksperymentalną.
jako dramaturg przy produkcjach realizowanych przez Korporację 
Teatralną, Muzeum Historii Żydów Polski POLIN, Instytut Teatral-
ny im. Zbigniewa Raszewskiego oraz Komunę // Warszawa. 
Paweł mościcki – filozof, eseista i tłumacz, adiunkt w Instytucie 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Intere-
suje się współczesną filozofią, różnymi dziedzinami sztuki (lite-
ratura, teatr, kino, sztuki wizualne), a także krytycznymi dyskur-
sami politycznymi. Członek redakcji kwartalnika „Widok. Teorie 
i praktyki kultury wizualnej”. Redaktor tomu Maurice Blanchot. 
Literatura ekstremalna (2007) oraz autor książek: Polityka teatru. 
Eseje o sztuce angażującej (2008), Godard. Pasaże (2010), Idea 
potencjalności. Możliwość filozofii według Giorgio Agambena 
(2013), My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako 
pole bitwy (2015), Foto-konstelacje. Wokół Marka Piaseckiego 
(2016), Migawki z tradycji uciśnionych (2017), Chaplin. Przewi-
dywanie teraźniejszości (2017). 
doRota sajewska – adiunkt w Zakładzie Teatru i Widowisk In-
stytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, od roku 
akademickiego 2016/2017 Assistenzprofessorin für Interart 
(Osteuropa) na Uniwersytecie w Zurychu. Zajmuje się proble-
matyką medialności i polityczności teatru, a także współczesny-
mi teoriami dotyczącymi źródeł i archiwów, dokumentacji teatru 
i performansu. Autorka tekstów o  teatrze, scenariuszy teatral-
nych oraz monografii:  „Chore sztuki”. Choroba/tożsamość/dra‑
mat (2005), Pod okupacją mediów (2012); współredaktorka i współ-
autorka antologii RE//MIX. Performans i dokumentacja (2013), 
redaktorka serii wydawniczej Teatru Dramatycznego (2009–2012) 
oraz  współtłumaczka książki Hansa-Thiesa Lehmanna  Teatr 
postdramatyczny  (2005, 2009). Jej ostatnia książka Nekro‑
performans  (2016) poświęcona jest kulturowej rekonstrukcji 
cielesności żołnierza Wielkiej Wojny. 
doRota sosnowska – kulturoznawczyni, adiunktka w Zakła-
dzie Teatru i Widowisk Instytutu Kultury Polskiej Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Interesuje się zagadnieniami związanymi z 
sławomiR wieczoRek – ukończył kulturoznawstwo i muzyko-
logię, adiunkt w Instytucie Muzykologii Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Autor monografii Na froncie muzyki. Socrealistyczny dys‑
kurs o muzyce w Polsce w latach 1948–1955. Interesuje się historią 
muzyki i audiosfery XX wieku, relacją muzyki i polityki oraz per-
spektywami muzykologii kulturowej. Związany z pismami „Res 
Facta Nova” oraz „Audiosfera. Koncepcje–badania–praktyki”. 
